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Brangiam mano tėvo atminimui. 
Ir Takio. 


Jeigu paimsi dešimt šunų ir nuėjęs paliksi juos kokioje laukinėje vietoje, 
kokioje dykroje, kurioje nė gyvos dvasios nerastum, tie šunys po kelių savai- 
čių laps vilkais. 

Sitai man kažkas papasakojo vieną vakarą, ir man, iš susijaudinimo ap- 
imtai labai painaus jausmo, neleidžiančio pamiršti to pasakojimo, iš atmin- 
ties ėmė plaukti kažkokios senos istorijos. 


Šią paskatą tarsi atvirkščią vaizdą sustiprino tolesnės Paulio Celano eilės: 


Laukinis, 
kuris vėliau 
- kelyje - 
tapo visiškai aiškus. 
Z. Z. 


Pirma istorija 
PIRMASIS GYVULIO NUDUŪRIMAS 


— Pasakyk man, ar yra pasaulyje gražesnė vieta nei ši? - paklausė Tomas 
savo dvynę seserį, iš lėto atsigręždamas ir neskubėdamas vėl nusisukti į 
kitą pusę, kaip visuomet darydavo. 

— Ne, - atsakė Safė Lisafė, - nėra. 

Ji tai ištarė be jokios dvejonės. Kodėl? Mat nebuvo mačiusi kitos vie- 
tos, kuri atrodytų esanti geresnė, tačiau buvo sumišusi, kvapą gniaužė, 
nes retai galėdavo žvelgti broliui į akis, įsižiūrėti į jo akis - to ji labai 
troško, bet jis neleisdavo (nei jai, nei kam kitam), o štai dabar pats be- 
veik privertė ją tai padaryti... Išties visam pasauly nebuvo kitų tokių akių 
kaip jo: viena ruda, gelsvai ruda, o kita ryškiai žalia tarsi smaragdas - kas 
gali būti keistesnio? 

Paskui, tarsi pasisotinusi ir kiek apsvaigusi nuo šios netikėtos laimės, 
pasisuko ir pažvelgė ten link, kur rodė jo ranka, į vietas, kur gimė ir 
užaugo, - besidriekiančias į tolį ir dar tūkstančius kartų žemyn - ir kur 
šią akimirką kiti jų ieškojo. Puiki buvo ir ši vieta, labai puiki. Susimąstę 
lingavo galvas, mintimis nuklydo kitur ir matė tai, ko nematydavo, būda- 
mi ten, apačioje, šnekėjo prisimindami įvairiausius dalykus, kurie aki- 
mirką suteikdavo džiaugsmo ir keistai suspausdavo širdį. 

Ūmai, stojus mirtinai tylai, brolis padavė seseriai ranką, ir du šešė- 
liai nuslydo į artimiausią daubą. Greitai turėjo vėl sutemti, o jie nieko 
nežinojo. 


Mes esame kažkur šalies šiaurėje, žaliuojančiose ir derlingose žemė- 
se, kadaise garsioje sankirtoje tarp dar garsesnių eparchijų - tokių kaip 
Visaltija, Migdonija ir Kristonija. Kaip teigia patikimi šaltiniai, 1868/69 
mokslo metais čia veikė berniukų pradžios mokykla su trisdešimčia mo- 
kinių, mergaičių pradžios mokykla su penkiasdešimt viena mokine ir 
mišri — su aštuoniasdešimt devyniais jaunuoliais. Mūsų amžiaus pradžioje 
šiose trijose įstaigose dirbo penki mokytojai. 

Taigi tenai, kai berniukams sueidavo dvylika metų, jie nebūdavo siun- 
čiami nei kariauti tikrąja to žodžio prasme, nei į bažnyčią, kad mokytųsi iš 
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mokytų senių, o vėliau ir iš žmonijos nuodėmių, ne. "Tai, kas vykdavo, 
nenusipelno nieko kito, tik pasmerkimo. Juos aprengdavo puikiais juo- 
dai baltais drabužiais, tvarkingai apkirpdavo - mažieji jaunikiai, skaistūs 
ir suglumę — ir vesdavo į vidinį namo kiemą, kad nudurtų pirmąjį savo 
gyvenime gyvulį - poelgis simbolizavo gyvą galą ko tik nori - ir aiškiau- 
SiO, 1r mistiškiausio. 

Apeiga pritraukdavo visus, ir mus pakvies stebėti, kaip neįgudusioje 
dešiniojoje rankelėje sužiba peilis. Jis žiba dar labiau, nes vietos nedaug 
— tiek, kad kieme sutilptų vaikas ir jo palyda. Čia gan tamsu ir drėgna, 
žemė raudono molio, labai ramu, neramiai ramu šią valandą - švinta... iš 
pradžių švelniai, o paskui įsiliepsnoja. 

Nudurti parinktas gyvulys - tinkamiausias šiam atvejui ką tik gimęs 
erytis ar ožiukas - laukia prigludęs prie žemės ar ant šieno gabanos su- 
pančiotomis priekinėmis ir užpakalinėmis kojelėmis. Keistai kraipyda- 
mas kaklą, tarsi tik šiandien, kai nebegali pajudinti kanopų, pasijuto tu- 
rįs tokį gebėjimą, jis tolydžio klajojamu žvilgsniu, o gal tiesiog nevilties 
apimtas seka vaiką, kuris artėja prie jo. Jis tai prasižioja, ketindamas 
užbliauti, tai persigalvoja ir vėl įsibauginęs užsičiaupia (nejaugi?), ir vie- 
nu, ir kitu atveju sustiprindamas baimės ir grėsmės nuojautą, plevenančią 
ore ir vis labiau jį gniaužiančią... Tirta lengvų traukulių tampomas tarsi 
nuo įkandimų, laižosi, niršta, nurimsta ar vėl žvalgosi kažkur gręžiodama- 
sis — įvairiausi vaizdai aplinkui dirgina jo dėmesį - ir staiga išvysta priešais 
save vaiką, O jis taip pat įtraukia pečius bei kaklą ir iš nuotolio, sparčiai 
mažėjančio, įsitempęs stebi ėriuką, kurį tuoj reikės nudurti... 

Buvo vaikų, kurie tam neprieštaraudavo, pernelyg nesipriešindavo, 
žiūrėdavo į tai gana atsainiai. Tačiau, kad ir kaip įsijausdavo į tai, kas turi 
įvykti, rankos, keliai, pasmakrė išsitepdavo krauju, ir jie niekad negalė- 
davo pasakyti, kas įvyko tuomet. Vis dėlto pridursime, kad jie daugiau 
apie nieką kitą ir nekalbėdavo, kol kitokia patirtis (pavyzdžiui, kariuo- 
menė ar meilė) neužtemdydavo anosios - pirmojo nudūrimo. Buvo dvy- 
likamečių, kurie tą rytą prarado nuovoką, o keletas iš jų niekad taip ir 
neatsigavo. Kartais gamtos nuskriausti berniukai, protiškai kiek atsilikę, 
keistoko elgesio ir eisenos, pernelyg atviraširdžiai ir matę nebūtų dalykų 
bei dvasių, sako, po tokio poelgio atsigaudavo, ir niekas nedrįsdavo iš jų 
pasišaipyti. Žinome, kad daugeliui nespėdavo sueiti dvylika; kiti sulauk- 
davo tos dienos, tačiau baimė suteikdavo sparnus, ir jie pasprukdavo... 
Visus atvejus vargiai suminėsi, tačiau, nors ir kaip ten būtų buvę, paprotys 
gyvavo ir viešpatavo, metams bėgant neprarado savo galios, išskyrus - skam- 
ba kaip paradoksas - šiuos metus. 
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Namuose, kuriuose gimė Tomas, bemaž kasmet kam nors sueidavo 
dvylika metų, tad imta kalbėti, jog jų kiemas prisigėręs kraujo. Šie vaikai 
buvo vieno nenusakomo medžio atžalos, negailestingo haitanakio šokio 
sukamos; šeima, tokia išsišakojusi ir taip švytuojanti nuo santuokų iki 
mirčių, tarp nenutrūkstamų vestuvių bei mirčių, svarbių ir nesvarbių, 
duodavo tiek vaikų, kad, norint juos suskaičiuoti, reikėtų abiejų rankų 
pirštų, ir tuos tikriausiai tektų lenkti daugiau nei po du ratus. Kai dažnai 
apie tai galvojame - kadangi šis reiškinys buvo būdingas ankstesnei kar- 
tai ir be gailesčio kartojasi trečiojoje iki šiandienos, - nejučia pradeda- 
me lyginti jį su nenuspėjamu gudriu žaidimu, užmačia, viena iš tų, dėl 
kurių atsiradimo, kaip kalbama, reikėtų dėkoti šėtonui. 


Kalbama, kad, eidamas aštuonioliktus, ir šėtonas esti gražus. Niekas 
neprieštarauja. Betgi tas Isichijas, Tomo, Safės Lisafės ir daugelio dauge- 
lio kitų tėvas, buvo ypač gražus jau daug anksčiau. Moterys krisdavo jam į 
glėbį taip, kaip ant kitų galvų krinta nelaimės. Vienas kitas vadino jį Euti- 
chiju*, kiti, manydami beveik tą patį, - Distichiju**. Vis dėlto motina, kai 
jam buvo maždaug aštuoniolika, pakrikštijo jį Isichiju (bažnyčioje jam bu- 
vo duotas Ieagenio vardas), nes šitaip vargšė tikėjosi išvaduoti moteris 
nuo sūnaus apžavų. Vieną dieną, grįždama iš laukų, įstūmė jį pusnuogį į 
upelį, pasirūpinusi, kad kur nors šalia būtų ir svetimų - liudytojų, kurie 
matytų ir girdėtų, o pati, giedodama kas tik šovė į galvą, keliose vietose 
apšlakstė, ir jis tapo Jsichiju***. Šisai stovėjo nesipriešindamas kaip tas 
Jordano upėje, mat kas gali būti maloniau, kaip būti atgaivintam čirškiant 
cikadoms. Po šio įvykio ji bent jau nusiramino ir neilgai trukus, praėjus 
kelioms savaitėms, pasimirė. Bet ir tuomet merginų, dabar jo apžavėtų 
naujuoju vardu (jis netgi įkvėpė pasitikėjimo ir dar labiau kerėjo; „Jsi- 
chijas, - kartojo sau nakties tamsoje ir vartėsi siautulio apimtos. — Tik 
paklausyk, Isichijas!“), kaip tik tuomet jų sielos buvo baisiausiai suaudrin- 
tos, ir nuo to laiko negalėjo rasti tik vieno - ramybės. Ir kadangi kiekviena 
iš jų vengė minties, kad toks dalykas gali atsitikti ir kuriai nors kitai, - ne, 
ne įsimylėti; jį buvo įsimylėjusios net bejausmės uolos, bet gyventi dėl vie- 
nintelio jo žvilgsnio, dėl vienintelio dėmesio ženklo, - tai kiekviena iš jų 
užsidengdavo ausis, kad negirdėtų kitų gėdingų paslapčių bei dūsavimų, ir 
įsivaizdavo jį priklausantį tik sau ir tik sau tekusią laimę. Nors baugino 
mintis būti pasmerktai. 

*  Eutichijas - tas, kurį lydi sėkmė (gr:). 
** Distichijas - tas, kurį lydi nesėkmės (gr. ). 
*** Isichijas - „ramusis“ (gr:). 
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Iš tiesų baugino. Daugeliui kėlė gailestį, bet nė vieno nestebino tai, 
kad dėl puikiojo Isichijo tuo metu sopėjo širdys ir kūnai. Kelios mirė, 
įsmeigusios angelišką žvilgsnį į lubas; galime pridurti, kad ne vien dėl 
ligos, mat aistra jas visai išsekino prieš įveikdama. Kitos pasirinko tokią 
mirtį, lyg atleisdamos būtų keršijusios savo pačių likimui. Viena prapuo- 
le. Prapuolė. Tai viskas, ką galėjai apie ją pasakyti. Nuo to meto ir vėliau 
niekas jos daugiau neišvydo nei gyvos, nei mirusios — prapuolė. Tačiau 
buvo ir trys keturios tokios, kurios staiga visiškai pasikeitė. Kraujas joms 
sustingo, drauge su kovingų mirusiųjų merginų motinomis jos vaikščio- 
davo po namus, belsdavo į duris ir klausinėdavo: „Ar yra namuose gyvų 
merginų?“ Ir jei atsakydavo: „Yra“, tai patardavo: „Saugokite jas, suriš- 
kite, nudirkite kailį, kad netyčia neišvystų ir nepamiltų to Isichijo ir rytoj 
nereikėtų jų apraudoti įvilktų į įkapes! Aaaa! TEAGENIS - ISICHI- 
JAS, - įsikarščiavusios šokčiodavo taip, lyg joms būtų įkandęs voras ta- 
rantulas. - Nerado tėvas ir motina vardo šiai apnuodytai sėklai!“ Mat, 
be viso kito, buvo imta manyti, savaime suprantama, kad jo sėkla užnuo- 
dyta (aišku kaip dieną, ta meilė nebuvo vien tik žiūrėjimas į akis), nes 
kaip kitaip galima paaiškinti tokį pragaištingumą, tokią epidemiją. Pa- 
prasčiausiai - kaip jo grožis kvapą užgniauždavo, taip ir slaptas jo įnagis 
gyvybę pakirsdavo. „Peilį turi tarp kojų, - su skausmu sakydavo tos, ku- 
rios jį pažino ir lemiamą akimirką ištrūkusios širdo. - Kuo saldesnis, tuo 
nuodingesnis.“ 

Vis dėlto tai buvo peilis, kuris ir dalydavo gyvybes, ne vien tik pasi- 
imdavo. Vienas po kito gimė šeši vaikai. Aišku, jie buvo jo, kieno gi 
kito, ir kadangi nė vieno iš jų motina. neišliko gyva ir negalėjo matyti, 
ką jis darys su tokiu įpėdiniu, juos globoti apsiėmė senelės (nė viena iš 
jų nebuvo pernelyg sena, priešingai, visos degė šventos kovos ugnimi, 
idant išgelbėtų kitas merginas nuo neišvengiamos mirties). Taigi pasiė- 
mė juos ir vieną gražų rytą nuėjusios paliko lauke prie Isichijo namo 
durų. Kiek didesnius privertė paleisti gerklę, kūdikius vystykluose su- 
purtė, kad šie išsigandę imtų rėkti, o pačios lyg kuosų pulkas - trrrr - 
visos nudūmė ir pasislėpė tolėliau tarp kažkokių griuvėsių ir nekan- 
traudamos ėmė laukti. 

Netrukus pamatė, kaip nulipa Isichijas, kiek sukaustytais keliais, bet 
iš pažiūros neatrodantis nei vaidingas, nei nervingas, pasilenkęs pakelia 
vieną po kito vaikus ir atiduoda stovintiems už jo tėvui, seserims bei 
broliams, kurie atėjo vienas po kito, visi nekalbūs ir gana susirūpinę. 
Viena sesuo išdrįso paprieštarauti: „Ką gi mes darysime su šitiek vaiku- 
čių, Isichijau? Ar mažai jų turime?“. Tačiau jis akimirksniu ją nuramino, 
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o mergina paėmė du į glėbį ir atmetusi galvą dingo laiptuose. Tikriausiai 
nereikia nė sakyti, kad nė vienas iš vaikų daugiau nei verkė, nei rėkė ar 
buvo nepatenkintas. Tartum visi pagaliau būtų atsidūrę ten, kur troško, 
ar galų gale ten, kur jiems derėjo būti. 

Esančios už griuvėsių nesiryžo pripažinti, kad rytinis jų mūšis baigėsi 
taip paprastai ir taikiai. Laukė tuo tarpu įsitempusios ir viskam pasiren- 
gusios kaip ir anksčiau, o viena iš įtariausių ir nesukalbamiausių sušnypštė: 
„Manote, kad juos priėmė? Nieko panašaus! Dabar privers seseris juos 
apkuopti“, - ir pasukaliojo rankomis, lyg gręžtų rūbus, bet kitos sudavė 
per nagus ir užčiaupė burną. „Pamatysime“, - ramiai ir sakytum išmin- 
tingai tarė vyriausioji. 

Vėl išvydo Isichiją, dabar jau vieną, besižvalgantį aplinkui į į erdvę, į 
medžius debesis, paukščius, kurie skubėjo pro šalį, 1 galbūt bandantį 
suprasti, koks žmogus ar apskritai kokia būtybė paliko prie vartų šiuos 
kūdikius - jo nuodėmes, įgavusias kūniškąjį pavidalą, taip galėtume pa- 
sakyti. Galiausiai jo žvilgsnis, kiek pašaipus, apsistoja ties priešais stūk- 
sančiais griuvėsiais, pusiau sugriuvusiomis sienomis, ir ypač įsistebeilija į 
plyšius, susidarusius tarp suverstų akmenų ir medgalių, kurių gilumoje 
blizga laukinės akys. 

Pasislėpusių moterų pulkelį sukaustė baimė iki pat kaulų smegenų; 
laikė užgniaužusios kvapą kaip niekad, ir jei kuri bent nežymiai sujudė- 
davo ar pasigirsdavo mažiausias garselis, kitos buvo pasirengusios ją su- 
knežinti; išties suknežinti. Isichijas kilstelėjo galvą ir žiūrėdamas į jų pu- 
sę, tai yra į plyšius, vos šyptelėjo, šyptelėjo ir prieš atsukdamas nugarą, ir 
įeidamas į namą; šitai, šis stulbinamas poelgis, ženklas, kaip sakydavo, 
atpūtė į griuvėsius nesantarvės gūsį...Tamsūs siluetai iškart suakmenėjo, 
moterys pažvelgė kiekviena į save, paskui susižvalgė, lyg neatpažinda- 
mos viena kitos. Ir gerai. 

"Tačiau tai, ką išdrįso viena iš jų, buvo geriausia, ypač netikėta. Priki- 
musiu, netvirtu, drebančiu balsu ją išgirdo sakant: 

- Širdies gilumoje j Jis geras — šito nesitikėjau. 

Aišku, jai buvo ne visi namie, pati nežinojo, ką kalba. 

- Šito nesitikėjau... nesitikėjau, - kartojo švelniai, visiškai užsimiršusi. — 
Nors ir pražudė mano dukterį... širdies gilumoje jis geras. 

Laukė, kad vėl pakartotų, ir ji pasakė dar kartą: 

— Sirdies gilumoje jis geras. 

Jas pradėjo svaiginti ta giluma... 

"Tai buvo Fevronija, kalbėjusi nuleista galva, motina vienos iš mergi- 
nų, kurios mirdamos paliko savo vaikus. Nykščio nagu ji kalbėdama 
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braižė figūrėles - mažučius pusmėnuliukus kitos rankos delne ir iškart 
juos trynė. 

— Nors ir prapuldė mano dukterį, - ištarė trečią ar ketvirtąsyk, tary- 
tum ir tai rodytų jo gerumą, - širdies gilumoje jis geras. 

Stojo mirtina tyla. 

— Kaip tau negėda! - tarsi ūmai atzvimbusi kulka šaižiai suspigo viena iš 
moterų. - Kaip tau negėda! Netekai valios vien nuo jo žvilgsnio, lyg nieko 
nesuprastum ar būtum iš dangaus nukritusi. Tokius ženklus kadaise siun- 
tė ir tavo dukteriai, nejau pamiršai? Taip pat ir mūsų dukterims, ir visas jas 
pražudė. O šiandien tas ištvirkėlis išdrįso siųsti ženklą ir mums — savo 
uošvėms! Gėdytumeisi jį užstodama, užuot prakeikusi ir spjovusi į jį! 

Daug ko dar prišnekėjo, o tai vertė gūžtis kitas nelyg vėžlius, sutikus 
ežį, tačiau Fevronija jos negirdėjo. Negirdėjo. Ji jau buvo atsiskyrusi 
nuo šio būrio ir prisidėjusi prie kito - apžavėtų moterų; kadangi našla- 
vo jau aštuntus metus, o dar neturėjo nė trisdešimt aštuonerių, tą va- 
karą, dideliam savo džiaugsmui ir nevilčiai, išvydo mintyse Isichiją, kaip 
jis lyg išalkęs genys ją paima, kaip krinta jos apdarai lyg sutrūnijusio 
medžio atplaišos. 


Tą patį vakarą Kristoforas, Isichijo tėvas, sukvietė visą šeimyną, išsky- 
rus nepilnamečius - tarp jų buvo ne tik jo vaikaičių, bet ir keletas vaikų, 
— taigi sukvietė juos į pasitarimą, kuris truko bemaž iki ryto. Svetainė 
priminė laivą, pasirengusį kelionei, ir jis, kaip kapitonas, tarė pirmą sva- 
rų žodį: 

— Kokia laiminga jūsų motina, kad jau spėjo išeiti iš šio pasaulio, ko- 
kia laiminga! Ji nerastų sau vietos iš gėdos po viso to, kas vėl atsitiko. 

Jam vis dėlto būtų derėję patikslinti, kad omeny turi antrąją motiną, 
Eutą; kitai jau dėl nieko galvos neskaudėjo. 

Atėjo metas prisiminti ir jo paties plačiai nuskambėjusią istoriją: apie 
amžiaus vidurį (mes apie šį amžių sakome - praėjęs) tuomet dar jaunas 
Kristoforas vedė tokią Petrulą. Ji buvo vienturtė duktė keistoko, nervin- 
go vietos šventiko, kuris, įtikėjęs esąs panašus į naująjį Mesiją, kilusį 
tiesiog iš Dievo tautos, vieną dieną, nei daugiau, nei mažiau, nužudė pie- 
menį, sutrupinęs akmeniu galvą, mat jų nuomonės išsiskyrė. Žinoma, 
giliau slypėjo ir kitokių nesutarimų, susijusių su žemės ūkiu, dėl penkių 
metrų žemės, prisidėjo ir paskalos apie žmonos neištikimybę... Kaltinin- 
ką sučiupo, nuskuto barzdą, atėmė sutaną ir uždarė į kalėjimą iki gyvos 
galvos. Po viso to jo žmona (ypač kai išgirdo jį šaukiant, kad rankas susi- 
tepė krauju dėl to, jog piemuo prišnekėjo jam šlykštybių, esą garbioji 
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šventiko žmona dukters susilaukusi nuo kito), taigi po tokių įvykių ji 
nusprendė viską baigti išgerdama grafiną sieros rūgšties, ir mažoji Pet- 
rula (tikrasis jos vardas buvo Partena; ji gimė, kai motinai buvo jau apie 
keturiasdešimt) atsidūrė gatvėje, kur visi ją badė pirštais. Ilgainiui baisu- 
sis skandalas buvo pamirštas, bet kadangi nederėjo visiškai ištrinti jo iš 
atminties, tai nelaimingosios šventiko dukters vardas iš Partenos virto 
Petra* — argi ne akmeniu buvo užmuštas piemuo? - o iš Petros, mat 
buvo visų mylimas vaikas, nuoširdi, darbšti ir visai neišpuikusi, priešin- 
gai nei jos tėvas, tapo malonybiniu Petrula. Ir pasiturintys, ir ne — visi 
norėjo, kad ji padirbėtų jų namuose ar laukuose, tačiau ten, kur jai la- 
biausiai buvo prie širdies i kur nusprendė pasilikti, buvo namai, pri- 
klausantys Lukui, daugiavaikiam žemvaldžiui ir pirkliui, kurio vienas iš 
šūnų buvo vadinamas Kristoforu. Kristoforas pamilo Petrulą, nepaisy- 
damas jos tėvo juodų dėmių, ir iš tarnaitės padarė ją savo žmona. Pir- 
miausia jis uždraudė kam nors ją vadinti Petrula. 

— Jos vardas Partena, - pasakė, - ir visi jūs nuo šiol vadinsite ją Parte- 
na - užtenka tų akmenų, kurie krito jai ant galvos. 

Bet ir jam pačiam buvo nelengva atprasti nuo Petrulos, o dar sunkiau 
buvo kiekvieną kartą stengtis apversti liežuvį tariant Partena, mat skam- 
bėjo keistai ir šaltai. Taip jo žmona apsuko gyvenimo ratą kaip Petrula, 
netgi viena iš jos dukraičių bažnyčioje gaus Petronijos vardą, o vienas iš 
sūnų - Petro. Petrula su Kristoforu susilaukė penkių vaikų - beveik kas- 
met po vieną. Neilgai trukus po paskutinio gimimo jai pranešė, kad tė- 
vas kalėjime sunkiai serga ir prieš mirtį nori ją pamatyti. Viską palikusi 
išėjo. Per visus tuos metus ji nė karto jo neaplankė, nežinojo dorai, ko- 
kiame jis kalėjime ir ar iš viso gyvas ar miręs. Stovėjo prieš jį, jausdama 
sąžinės graužatį ir nuoskaudą, nes dar ir ji, vienturtė jo duktė, paliko 
sunkiausiomis valandomis. Žinoma, jis susitepė rankas krauju, rankas, 
kuriomis laikė mišias krikščionims, juos krikštijo, tuokė, laidojo, tačiau 
dėl to šis Žmogus nenustojo buvęs jos tėvu... nors vis dar sklandė priešta- 
ringi piemens tvirtinimai, kurie galiausiai atėmė jam gyvybę. 

— Atleisk man, - ištarė kalėjime tą dieną, neturėdama drąsos pažvelg- 
ti jam tiesiai į akis, — atleisk, kad tuomet palikau tave vieną... Tačiau 
buvau maža ir nesupratau, atleisk man. 

Anas silpnu balsu (užsimiršus jis pagyvėdavo), neramiai judėdamas ir 
be tikslo nusitverdamas čia tą, čia aną, pasakė, kad jis turėtų prašyti jos 
atleidimo, o ne ji jo. 


* Petra - akmuo, uola (gr). 
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— Manęs laukia amžina ugnis, - tarė jai, - pragaras su savo liepsnomis 
ir katilais. Per amžių amžius liksiu piemens žudikas. Kas? Aš!.. Nė vie- 
nas neduos savo vaikui mano vardo! Sakau tau, nė vienas neduos mano 
vardo savo vaikui! 

Regėjosi, kad tas dalykas jam ypač neduoda ramybės, vėl tai pakarto- 
jo karščiuodamas, pakėlęs pirštą, greičiau šitaip išreikšdamas įniršį, o ne 
skausmą. O pačiai Petrulai tuomet atrodė, kad tai čia niekuo dėta ir 
netinkama, kad tai išpuikimas. Pražuvo šitiek žmonelių, dėl jo kaltės 
užgeso gyvybės, o jis sielvartauja dėlsavo vardo! Tačiau kaip buvusi atsi- 
davė pačiam niauriausiam ir labiausiai kankinančiam grauduliui, lyg ne- 
regė ėmė pirštais liesti jo krūtinę, sakydama: 

— Ir kaip gali šitaip kalbėti? Negi manei, kad visiškai išsižadėjau ta- 
vęs? Aš jau daviau tavo vardą savo vaikui... 1r netgi pirmajam. 

"- Tikrai? - paklausė priblokštas, ir galėjai kirsti lažybų, kad po šito jis 
gyvens dar trisdešimt metų. 

— Tikrai. Nejaugi meluosiu? - atsakė, ir jos akys prisipildė ašarų; negi 
jiems rūpėjo, kas teisybė, o kas melas? 

Ir šitaip bedalis žmogus, pasinėręs į svajones, kažką murmėdamas 
sau į delnus, išleido dvasią. 

Pas Kristoforą ir vaikus Petrula grįžo pasiligojusi, lyg per tą trumpą 
kelionę būtų patyrusi visas pasaulio negandas. Jau tiek metų ji nė vienu 
žodžiu nebuvo užsiminusi apie savo vaikystę, tiksliau, nuo tos akimir- 
kos, kai išgirdo, kad jos tėvas kažką nužudė sutrupindamas akmeniu 
galvą, iki kitos dienos, kai išvydo kažkokius žmones, nešančius leisgyvę 
jos motiną jos pačios sudraskytais drabužiais, iki pat kaklo nutekėjusio- 
mis putomis iš burnos, tampomą traukulių ir klykiančią taip, kad dangus 
skilo per pusę. Dabar, grįžusi iš kalėjimo, išvien apie tai kalbėjo ir mur- 
mėjo, prieš akis kilo visi atgiję vaizdai ir neleido jai gyventi po senovei. 
Tikriausiai retsykiais vaizdai atgydavo taip ryškiai, jog tai vienur, tai ki- 
turją rasdavo apalpusią, šalia - sudraskytas drėgnas nosinaites, smakras 
nuėjęs pūslėmis ir aptekęs seilėmis, ji maldaudavo (kaip tada girdėjo 
maldaujant savo motiną), kad ją paliktų, paliktų... Kartą ją rado delne 
laikančią tris dantis, be šaknų ir be kraujo, beveik minkštus. Atėmė iš jos 
ir apžiūrėjo; paklausta atsakė, jog iškrito patys: truputį pastumdė liežu- 
viu ir iškrito. Bet visi žinojo, kad tik nuo rūgšties, visiems pažįstamos 
sieros rūgšties, galėjo išdegti ir iškristi dantys ar kas tik nori. Savaime 
aišku, apimti panikos, jie ėmė ją mušti, kad išvemtų, ir veltui ji šaukė, 
kad negėrusi tokio daikto, kur esą jį galėjusi rasti, kodėl ją mušą, kodėl 
nepalieką... Atėjo Kristoforas, išplėšė jiems iš rankų ir pats apkabino. 
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— Pasakyk man, - paprašė, - pasakyk man, ar gėrei, aš tau nieko neda- 
rysiu ir neleisiu niekam tavęs skriausti. 

Bet Petrula nebuvo gėrusi rūgšties. Prisipažino, jog norėjusi, tačiau 
neišdrįsusi, 0 apie dantis nieko nepamenanti - jos delnai buvę tušti, ir 
burnoje, sakė, netrūksta nė vieno danties, tačiau nei prasižiojo, kad kiti 
galėtų pažiūrėti, nei kada leidosi pražiodoma. Tuo tarpu paslapties kul- 
minacija - tie trys dantys - pradingo. Žmogus, kuris paėmė iš jos delno, 
prisiekinėjo, jog nežino, kas nutiko - paėmė, apžiūrėjo, pačiupinėjo, bet 
kas buvo vėliau, nieko nežinojo. Kiti lygiai taip pat. 

Tokie liūdni neįtikėtini atsitikimai. Kalbėjo, kad jai galvoje pasimaišė 
po to, kai pamatė savo nenormalų tėvą (o kaipjji veržėsi jo aplankyti!), 17 
neilgai trukus išsirengė į ilgiausiąją kelionę. 

Sėdėdamas ant kėdės, Kristoforas verkė ir barė ją. Jautė, kaip bai- 
siai viskas susipynė, ir savo bejėgiškumą, - pats lygiai tiek pat vertas 
gailesčio kaip ir ji, - dėl paskutinio jos noro, kuris buvo toks: suteikti 
paskutiniam jų vaikui, vargiai keturiasdešimties dienų sulaukusiam, jos 
tėvo vardą... 

— Ką visa tai reiškia, miela mano? - paklausė ir priminė jai, kad anas 
prakeiktasis nužudė ne tik piemenį, bet ir jos motiną, o dabar - ir ją 
pačią. - Sužlugdė nei iš šio, nei iš to ir mano gyvenimą, o tu nori, kad 
savo vaikui duočiau jo vardą? Tavo ir mano vaikui, kuris dėl jo kaltės 
tampa našlaičiu? Ne, šito nesulauks. O kodėl gi nepasilieki, kad pati tai 
padarytum? Manai, kad tai gerai — patikėti kitiems tokius įpareigoji- 
mus? Kaip tu galėjai šitaip pasielgti, tu, protinga moterie... Veltui, žino- 
ma, tavęs klausiu. 

Bet laikas viską išjudina ir išgydo, viską užglaisto ir pakreipia sena 
vaga. Prabėgus aštuoneriems metams, Kristoforas savo pirmagimiui, ku- 
rio susilaukė su antrąja žmona Euta, davė atskirtojo nuo bažnyčios uoš- 
vio vardą. Pasakė, jog nebegali daugiau tverti nevykdęs paskutinio Pet- 
rulos noro, nors kadaise tam karštai prieštaravo. O dėl Eutos, tai ji, turė- 
dama penkis vaikus iš pirmos santuokos (dažnai susidurdami su tokio- 
mis istorijomis ir žmonėmis, antrąsias santuokas imame laikyti būtina 
sąlyga) ir pavadinusi juos nuo pačių neįprasčiausių iki labiausiai paplitu- 
sių vardų - buvo Klitija ir Eumolpas, buvo Marikula, Jorgas ir Janis, — 
pernelyg nesijaudino, kad šeštasis vaikas bus pakrikštytas Teageniu. Maža 
to, ji manė, kad tai dievobaiminga, o Dievas vaidino menką vaidmenį jos 
gyvenime; kaip tik tai Kristoforui vėl sukėlė nerimo: 

— Tu žiūrėk, — perspėjo, - mesk tą dievobaimingumą iš galvos, nes 
šitaip ir anas sulaukė didžiulės bėdos su tuo vardu - Dievo tauta ir pana- 
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šiais dalykais, priėjo tokią ribą, kokią, Žinai, jau priėjo. Taigi pakaks, neuž- 
sikrėskim ir mes šia liga. Tai vardas, ir nieko daugiau. 

Euta jį nuramino, kad jie juk rodą vien gailiaširdiškumą, ir tiek. 

Taigi Teagenis buvo pirmasis Kristoforo ir Eutos vaikas arba šešta- 
sis kiekvienam iš jų atskirai, be to, vienuoliktas jau ir taip gausioje jų 
abiejų drauge sukurtoje šeimoje. Gims dar daug kitų, bet Teagenis — 
pirmasis, šeštasis ar vienuoliktasis - visuomet išliks vienintelis: jis buvo 
pats nuostabiausias ir gražiausias berniukas, gimęs per tuos metus. Kiek 
galėtume tarti jų buvus? Šimtą? Nuo pat kūdikystės Euta rengdavo jį 
išvirkščiais drabužiais, siūlėmis ir mazgais į viršų, tam, kad Žmonės ras- 
tų nors kokį trūkumą ir nevarstytų besaikės nuostabos ar pavydo kupi- 
nais žvilgsniais. Vaikui augant ir (o varge!) begėdiškai einant gražyn, 
jam kaip ožiukui nukarpė plaukus, anglimi išterliojo skruostus, česna- 
ko aliejumi ištepė kaklą, rodydavo jam špygas ir spjaudė - apskritai 
naudodavo viską, kas tik po ranka pasitaikydavo, kad tik nukreiptų 
kerus, kuriuos bemaž matė dūzgiant aplink jį, ir tam, be abejonės, kad 
sumenkintų jo grožį, tolygų grėsmei ir pražūčiai. O kai pamatė, kad 
slapti nuogąstavimai ima (aiman!) pildytis, įgaudami kūną ir griaučius, 
kad moterys, pamačiusios jį pro langus, pasirengusios mirti dėl jo ar 
netgi bėgti iš namų sulig pirmu duotu ženklu, nieko daugiau jai tada 
neliko, kaip tik perkrikštyti upelyje Isichiju. Tai buvo kovo antrąją, kai 
švenčiama kankinių Isichijo ir Eutalijos vardo diena, - iš čia ir vardas. 
Ko nors geresnio ir veiksmingesnio paprasta moteriškė neįstengė su- 
manyti ir drebančia širdimi laukė, kol dvasios nurims. Tačiau netikėtai 
pasimirė, laukuose įkandus gyvatei, ir neišvydo dramatiškiausio dva- 
sių šėlsmo, galėtume taip pasakyti, pasibaigusio rytiniu vaikų derliumi 
prie durų slenksčio... Štai kodėl vakariniame pasitarime pirmieji Kris- 
toforo žodžiai buvo apie ją, jam buvo gera, kad jos nebėra tarp gyvųjų, 
nors buvo įsitikinęs, jog tą akimirką jos kaulai kiek pajuodavo. Paskui 
atsigręžė į kaltininką. 

 - Isichijau, - kreipėsi į jį, - tu vis nepalieki mūsų ramybėje. "Tu ir tavo 
nieko vertas grožis, kuris išdygo ten, kur sėjome ką kita... Sį vakarą jus 
čia sukviečiau, nes turime galų gale ką nors daryti. Turi susirasti moterį, 
tai yra, noriu pasakyti, motiną šešiems savo vaikams. Imkis ko nors... 

— Ak, Dieve mano, Dieve mano! Kvaily tu! - pašoko iš vietos viena iš 
vyresniųjų Isichijo seserų, tiksliau, įseserė, Klitija - Eutos duktė iš pir- 
mosios santuokos. — Ar tau neužteko, kad tomis vargšėmis tenkinaisi, 
tai jos dar ir pastojo? Kieno vaikus pirmiausia turėsiu kuopti? Užgimiau 
tam, kad kuopčiau vaikus, kito džiaugsmo nežinojau. 
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— Tylos! - riktelėjo Kristoforas, - dabar kalbu aš. Kai ateis jūsų eilė, 
jūs išsižiosite! — ir toliau davė nurodymus Isichijui, priekaištaudamas ir 
grumodamas pirštu. - Imkis ko nors, neišmanėli tu. Nežinau, kaip tau 
pavyks, bet turi susirasti kuklią ir kilniaširdę, tokią, kuri atleistų tau visą 
praeitį ir kartu išaugintų šituos vaikus, kad negyventų negarbėje. Jei no- 
resite dar vieno dviejų vaikų, turėkit, bet nebetempk virvės - aš tau tik 
gero noriu. Nedrumsk mums daugiau ramybės su savo istorijomis, pa- 
kaks jau. Visiems mums patiko moterys ir jas mylėjome, nesi toks vie- 
nintelis, tačiau žinojome, jog viskas gerai kas su saiku. 

Dar priminė, kad galėjo būti kur kas griežtesnis ir netekęs kantrybės 
išvyti jį iš namų, jei būtų panorėjęs, ir atimti iš jo palikimą, tačiau nutarė 
dar kiek palaukti ir pažiūrėti, kaip viskas susiklostys. | 

— Tereikia man apsispręsti, tėve, ir pamatysi, - toks buvo Isichijo atsa- 
kymas, įžūliai nuolankus (šitaip nuolatos kalbėdavo), tačiau kalba, Žžino- 
ma, tuo nesibaigė. Visi jo broliai ir seserys, įseserės ir įbroliai tą vakarą 
pasinaudojo proga išrėžti viską jam į akis, mat pakankamai buvo prisity- 
lėję ir netekę žado nuo jo žygdarbių. Kristoforas jiems suteikė visišką 
laisvę, tegu tik kalba po vieną. 

— Kieno vaikus pirpniausia kuopsiu? - vėl nekantravo Klitija, kuri iš- 
ties atrodė netekusi savitvardos. Parodė Isichijui rankas, išbrinkusias nuo 
skalbimo, vandens nugraužtais nagais, kurių buvo tik likučiai, panašūs į 
žvynus. Tarė jam: — Paliesk, kad įsitikintumei... paliesk, ko sėdi"? 

Tačiau vos tik Isichijas jas palietė, kad padarytų jai malonę, o ne dėl 
to, jog netikėtų, Klitija neteko ryžtingumo ir susvyravo. 

— Man vis tiek, - ištarė dabar lyg kankinys, kuris mėgaujasi savo kan- 
čia ir trokšta jos dar. - Aš tik noriu, kad išklausytum mano istoriją, kad 
skirtum man truputį laiko... Nuo penkerių metų aš prausiu kūdikius ir 
skalbiu vystyklus. Iš pradžių mano broliukai ano tėvo, vėliau broliukai, 
kuriuos radau čia šito tėvo ir kitos motinos, dar vėliau - jūs visi, priešaky 
su tavimi, pirmiausiu ir geriausiu, o vėliau šimtai sūnėnų bei dukterėčių, 
tikrų ir netikrų. Praradau visą grožį, švarindama kūdikius, sūpuodama, 
utinėdama, vystydama, iškeldama iš lovos, guldydama į lovą, nešioda- 
ma, maitindama, vargdama. Nebejaučiu nugaros, pirštų nagų neliko... 
O dabar atsirado dar ir šitie šeši, tavoramumo vaisiai, kiekvienas skirtin- 
gos motinos - rask kad nori! Galą gausiu nuo tų vandenų, savo pamėklę 
ten matau, tačiau man neberūpi, niekas man neberūpi. Pakaks, jei tai 
pripažinsi. 

Įvykiai labai dažnai pakrypdavo tokia linkme - pakakdavo, kad tai 
pripažintų Isichijas ar prisiliestų, ar bent akimis paglostytų. Labai dažnai 
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taip atsitikdavo ir jo paties namuose jo broliams bei seserims, išvargin- 
tiems kitų dalykų. Negalėjo atsistebėti - ar savo rankose aitvarą turįs? 
Ar aitvarai pas jį iešką sėkmės? Kad ir kaip buvę, jie, tai yra jo broliai, 
nusprendė tą vakarą išsivaduoti iš jo nepakaltinamo žavesio, pasirodyti 
nepalenkiami ir nusikratyti to svajingumo, kuris juos apimdavo kartu su 
akinamu jo pasirodymu ir paprastai retai ištariamais naivokais žodžiais. 

— Mums šitai rūpi, 17 netgi labai, - niūriai ištarė vienas iš jų, - nes 
mums jau šitiek metų tenka srėbti tą košę. Lapės, ir tos iš mūsų slapčia 
juokiasi. 

Ir prasidėjo: vieni aptarinėjo įvykį moraliniu aspektu (ką pasakys žmo- 
nės, kas bus iš vaikų, kai užaugs), kiti - grynai praktiškai, tai, kas neatidė- 
liotina: kaip gyventi toliau, kai ir taip gausią šeimą papildė dar šešios 
naujos burnos. 

— Reikės kąsnį iš burnos išsitraukti ir padalyti į šešias dalis. Argi tai 
teisinga? 

Na, jie paprasčiausiai kiek perdėjo, nes turėjo nemažai dįrbamos že- 
mės, tabako, kviečių laukų, vynuogynų, ištisas stremas*, apsodintas vais- 
medžiais. Turėjo ir dirbtuvių, ir didžiulius nakvynės namus, didžiausius, 
ar, tiksliau, tai buvo vieninteliai nakvynės namai toje vietovėje, per ku- 
rią, pažymėtina, keliavo ir apaštalas Paulius, iš Amfipolio traukdamas į 
Salonikus. Iš kartos į kartą buvo pasakojama, kaip per šias vietas ėjo 
Paulius ir kaip nakvojo šiuose nakvynės namuose — tuomet, aišku, jie 
buvo kitokie, - ir kaip juose susipažino su gražiąja medžiagų pirkle Lidi- 
ja, pagarsėjusia stabmelde, kuri, išvarginta bemiegių naktų ir prekybos, 
troško ko kito, kokio naujo tikėjimo, taigi, išgirdusi apaštalą Paulių, pir- 
moji iš graikių ir europiečių priėmė katalikybę, išdalijo savo turtus ir 
nusekė paskui jį. 

"Taigi nieko nuostabaus, jog nakvynės namai, kuriuose dar skambėjo. 
atgarsiai tokių vardų kaip Paulius ir Lidija, sutraukdavo po savo stogu 
daug keliautojų ar smalsuolių, vadinasi, sukraudavo daug dukatų ir ban- 
knotų jų savininkams bei paveldėtojams. Ne, dėl nakvynės namų skųstis 
negalėjo, nei dėl kasmetinių pajamų, dosniai gaunamų už derlių, ir vis 
dėlto keli Isichijo broliai dar kartą pabrėžė, kad šešios iš dangaus nukri- 
tusios burnos jų namams nėra smulkmena. 

Ir kiti pasakė savo nuomonę, ir dabar jis neprieštaravo. Naktis jau ėjo 
Į pabaigą, ir du iš jų užmigo kaip sėdėję, niekas negalėjo trukdyti jiems 
miegoti. Tik Julija, viena iš jaunesniųjų Isichijo seserų, raudonais ban- 


* Strema - 1000 kv. m žemės plotas. 
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guotais plaukais, nepaprastai švelnios odos, per visą tą laiką nieko nepa- 
sakė ir jautė, kaip daugelio žvilgsniai - taip pat ir jo - slegia ją savo svo- 
riu, laukia... 

— Pasakyk ir tu ką nors, tylene, - paragino ją, - jam tai bus tik į gera, ne 
į bloga. 

- Žinau, kad į gera, - sušnabždėjo Julija, - bet ką aš pasakysiu?.. 
Nėra ką. 

— Pasakyk man kokią patarlę, - tarė Isichijas taip, lyg prašytų malo- 
nės. Julijai patiko patarlės, taip pat ir mįslės, mat po sunkios ligos, kuria 
sirgo vaikystėje ir dėl to jos neleido į mokyklą, buvo pradėjusi jas rašyti į 
vieną sąsiuvinį. Ištisas valandas sėdėdavo prie lango ir rašydavo arba 
kurdavo patarles bei panašius dalykus. Ir jeigu jos nebardavo, kad šitaip 
gaišta laiką, užuot dirbus naudingus darbus, tai tik Kristoforo dėka: mat 
ypač jautė jai silpnybę, tokią pat, kokią jai jautė 1r Isichijas — ji buvo jo 
aksominė, - lygiai kaip ir ji jam. 

— Kokią nors patarlę? - dar kartą paklausė. 

— Nagi pasakyk jam: miegosi su šunimis, atsikelsi su blakėmis! - atėjo į 
pagalbą viena iš vyresniųjų seserų. 

— Ne, netinka, - droviai paprieštaravo Julija. - Šunys ir blakės apie jį? 

— Tinka, tinka, - patvirtino kita. - Peržengė visas ribas su savo meilės 
nuotykiais, ir dabar visai teisingai jam ant kupros užkrauti šeši vaikai — 
štai ką patarlė sako. Tačiau juos užkrovė ir mums, o apie tai nepasaky- 
ta... Taigi rask kokią geresnę. 

Julija tuo metu, kol kita kalbėjo, žiūrėjo pro langą į rytinį mėnulį, 
dangų, kuris ėmė rausti ir blankiai švisti... pamatė ir šešėlį, kažkur ne- 
riantį, ir suabejojo, ar jis tikras, ar iš tiesų jį matė, ko, tiesą sakant, norėjo 
tokiu metu... 

— Aha, tai štai kaip suprasti, - sumurmėjo nustebusi, nors ir ne viską 
"girdėjo. - Tuomet gali tikti ir ši: šerk vilką žiemą, suės tave vasarą. 

Visi šaukė jai „valio“ ir plojo - pavėluotai, bet pasakė! Tačiau toji nesi- 
džiaugė, nenorėjo tokios garbės, dėl to tuoj pat žvilgtelėjo į Isichiją, tarsi 
sakydama: atsiimu ją. Paskui atsitraukė nuo lango ir eidama pro juos giliu 
ir šiltu balsu, išties aksominiu, ne pagal amžių brandžiu, tyliai ištarė: 

- Kiekvienas pasakė, ką norėjo pasakyti. Laikas tau vesti, Isichijau. 


Išėjo ir jis rytojaus vidurdienį apgalvoti to, ką jam pasakė Julija. Išėjęs 
pro lauko vartus, pamatė priešais griuvėsius - lyg pirmą kartą juos būtų 
regėjęs — ir pasuko jų link... Tarp įgriuvusių aukštų kažkokio namo, ku- 
ris, rodos, niekuomet nebuvo gyvenamas ir visą laiką atrodė kaip dabar: 
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pusiau sutrupėjusios sienos, langai, žiojintys arba jau nebežiojintys, ir liūd- 
nos sangrūdos lovų karkasų, sulaužytų stalų, kėdžių kojų, išmėtytų virtu- 
vės rakandų, sietų, stiklainių, sudraskytų į skutus drabužių (kaskart klau- 
siame savęs, kokius kūnus jie šildė kadaise, kas atsitiko tiems kūnams, kur 
jie dingo), keletas įmitusių pelių, nuo kurių katės leidžiasi į kojas, - tenai, 
kaip tik tenai, užmaršties glūdumoje, palaimingai augo kerojo garsusis 
figmedis. Kiekvienais metais be išimties jo šakos linkdavo nuo figų, galy- 
bės mažučių violetinių figų, kurios niekada neprisirpdavo, niekada neuž- 
augdavo ir niekada nebuvo valgomos. Taigi niekas jų nelietė, netgi kuosos 
su žvirbliais. Ilgainiui nukrisdavo, ant žemės kiek apgesdavo, sukirmyda- 
vo ir patenkintos supūdavo, paruošdamos kaskart vis derlingesnę dirvą 
savo motinai - giliai įsišaknijusiai laukinei figai. Išties įsišaknijusi ir nepa- 
judinama, be to, tokia milžiniška, tankios lapijos, vasaromis ji skleisdavo 
pavydėtiną šešėlį... Ten 1r nuėjo Isichijas pamąstyti apie savo vedybas. 

Atsinešė po medžiu didžiulį akmenį - nors šalia buvo daug kitų, bet į 
juos nežiūrėjo, - paieškojo nosinės patiesti ant akmens, tačiau neradęs 
nuputė ir atsisėdo. Jam atrodė baisus nuotykis išvysti, įsivaizduoti veidą 
moters, kuriai nuo šiandien skirta būti jo žmona. Jautė spaudimą ir sun- 
kumą smilkiniuose, lyg jo būtų prašę įsivaizduoti Dievo nosį ar eiseną. 
Išties, kokia galėtų būti Dievo nosis (jei sutiksime su tuo, kad Dievas 
apskritai turi nosį) arba jo eisena (jei vaikšto)? Ir koks... 

"Tačiau kartais tokios netikėtos mintys susipina su atitinkamais įvykiais. 
"Taip galime sakyti, nes tą pačią akimirką jis išgirdo balsą už nugaros: 

„— Neišsigąsk... čia aš. 

Ir staiga, lyg kas nestipriai būtų sudavęs rimbu, prisiminė savo motiną 
Eutą, kuri, kai jis dar buvo mažas, o ji, aišku, dar buvo gyva, jam ir jo 
broliams skaitydavo ištraukas iš Senojo Testamento. Skaitydavo skie- 
menuodama, išraiškingai, o paskui atpasakodavo savais žodžiais su la-. 
bai vaizdingais judesiais ir posakiais — visa tai išgyvendavo. Kaip tą vietą, 
kur Dievas nutveria Adomą ir Ievą, paragavusius uždrausto vaisiaus, ir 
virš lapijos girdėti jo sandalai bei balsas, griaudintis rojuje: „Adomai ir 
Ieva, kad jūs kur prasmegtumėt! Ką padarėte? Ateikite čionai!“ Tačiau 
kartą šitai pasakė kitaip - švelniau ir keisčiau: „Ei, jūs ten, neišsigąskite, 
tai aš“. Be abejo, jie ten buvo išsigandę, dėl tos bėdos liežuvį prariję 
(Adomas nespėjo nuryti obuolio, kąsnis įstrigo jam gerklėje, ir nuo to 
laiko visi vyrai toje kaklo vietoje turi skausmingą priminimą), taip kaip 
dabar įbaugintas šito netikėto balso Isichijas... Atsigręžė ir išvydo moterį 
juodais rūbais (kas galėtų būti iš pirmo žvilgsnio kasdieniškiau?), tačiau 
jis sustingo. Ranka, siekusi akmens, taip ir paliko. 
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— Išgąsdinau tave? - baimingai jo paklausė. 
"— Ne, - netvirtai atsakė, - kodėl gi?.. Kas tu? 

Buvo apsirengusi juodai nuo galvos iki kojų. Tas juodumas kadaise bu- 
vo kitokių spalvų, o šios buvo perdažytos, kai prireikė juodos. Vienur da- 
Žžai padarė ją tamsesnę, kitur šviesesnę ir labiau blizgančią, dar kitur prasi- 
mušė violetinė - atrodė, lyg vilkėtų penkių atspalvių juodą rūbą. Be to, 
viena jos kojinė buvo nusmukusi iki kulkšnies ir priminė storą apyrankę. 
Akimirką jam dingtelėjo, jog tai apyrankė su rubinu! Moteris buvo vei- 
kiau žemo ūgio, nestambi, bet ir neperdžiūvusi, išlenkusi kaklą taip, lyg 
kas būtų nutikę jai miegant, ir neramiai judančiais pirštais... 

— Aš tave pažįstu, tiesa? — ištarė jis lygiai taip pat nerimastingu balsu. 

— Hm, iš kur? - melancholiškai sušnabždėjo ir tęsė kiek tvirtęsniu 
balsu: - Nemanau, kad mane pažinotum - gyvenu toli nuo čia. - Pada- 
riusi dar vieną pauzę, žengė žingsnį artyn ir žiūrėdama, kaip jo skruos- 
tuose figos lapai žaidžia šešėliais, prisistatė - kurpiaus Argyrio F žmona 
Fevronija. 

— Argijis nepasimirė prieš daugel metų? - paklausė norėdamas paro- 
dyti, jog prisimena, ir iškart prikando liežuvį; kito žmogaus, jaunutės jos 
dukters, mirtis prieš du ar tris mėnesius, aišku, turėjo reikšti kur kas 
daugiau šiai netikėtai pasirodžiusiai Fevronijai. O pastaraisiais metais 
jaunos dukterys tose vietose nedažnai mirdavo, išskyrus tas dėl jo pra- 
kilnybės... Nusprendė daugiau nieko neklausti, tegu ji klausinėja, o jis 
kiek įstengdamas atsakys. 

— Jis pasimirė prieš daugel metų, kaip tu sakai, - tarė ji, - ir mano 
duktė... mat pažinojai ir mano dukterį prieš septyniasdešimt aštuonias 
dienas - jas skaičiuoju. O vakar, - tęsė, — vienas iš vaikų, kuriuos radai 
prie durų, kuriuos radote... rasi pats mažiausias... buvo... jos, na, mano 
dukters, tos, kuri buvo gražių akių. Nežinau, galbūt jos visos buvo gražių 
akių! Gaila... Ar labai verkia? Ant pilvelio turi dėmę kaip slyva, berniu- 
kas, tikriausiai pats mažiausias iš visų. Jei labai verkia, pasiimsiu. 

— Daug neverkia, nė vienas neverkia, - pasakė neįstengdamas nu- 
slėpti, kokį palengvėjimą pajuto, kad ant jo galvos nepasipylė akmenų 
kruša ar kad neuždavė labaisunkių klausimų. Pažvelgė įją kone dėkin- 
gas, ir ji atsilygino žvilgsniu, kupinu liūdesio ir nerimo, lyg ją būtų kan- 
kinę ne tie dalykai, apie kuriuos šnekėjo, nors ir dėl šių netrūko skaus- 
mo bei rūpesčių. 

— Vakar... - vėl pradėjo ir ūmai atsitraukė, žengė iš juos dengiančio 
figos šešėlio ir pasuko apgriuvusios sienos link. Norėjo jam kažką paro- 
dyti, stvėrėsi medgalio, o kojos nuslydo nuo akmenų, tačiau tuoj pat lyg 
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apgirtusi išsitiesė. - Vakar čia... kaip tik čia stovėjau su kitomis ir slapčia 
žiūrėjau, kaip paėmėte kūdikius... kuriuos paėmei... tu ir tavo šeimyniš- 
kiai... be triukšmo susirinkote vargšelius. O aš, vėliau... vėliau išvydus! 
tave vieną (vaikų nebebuvo), pagailėjau. Noriu pasakyti... pasigailėjau, 
to, ne... nesuprask klaidingai. Man pasirodė, kad tu... kaip čia pasakius... 
po viso to, kas įvyko... Ai! - tarstelėjo, tarsi būtų supykusi pati ant savęs 
dėl ilgo liežuvio. - Geriau neklausyk manęs! Viena manau, kita šneku, o 
trečia noriu pasakyti! 

— Pasakyk man tai, ką manai, - ramiai ištarė tas. 

Pažvelgė į jį, lyg nebūtų išgirdusi, bet paskui jos akyse įsižiebė įtarumas: 

— Pasakyti tai, ką manau? Nė nebandyk manęs apsukti kaip... aš - tai 
ne mano duktė! - rūsčiai priminė jam. Tačiau viršų ir vėl paėmė kitas ją 
kamavęs jausmas. - Pagailėjau, nes... ką reiškia geras, žinai? - paklausė 
ir nelaukdama atsakymo tęsė. - Man pasirodei esąs geras!.. Širdies gilu- 
moje... Kitos būtų įmaniusios mane užmušti! Tačiau tai atsitiko, nesiti- 
kėjau, šito nesitikėjau, tai buvo lyg griaustinis iš giedro dangaus, dėl to ir 
negaliu kalbėti. Esu lyg užhipnuotizuota, lyg kovočiau su vėjais. Nuo 
vakar! Nepaisant viso to, kas įvyko, kas man paliudys? Nuo vakar die- 
nos. Vilkiu jos drabužiais - vienodo sudėjimo buvome, nudažiau juos 
juodai ir vilkiu, kad niekada nepasimirštų įvykusi nelaimė. O vakar man 
pasirodei esąs geras! Vakar, nuo vakar dienos. 

Paskutinius žodžius ištarė greitosiomis, išbėrė juos beveik be atsikvė- 
pimo, be pauzių ir stabtelėjimų kaip pirmuosius, vis dėlto išgąstingai 
žvalgėsi atgal, rasi ją lyg vakar persekiotų kitos. 


Iš šios vietos vakar, po nutikimo griuvėsiuose, būtent iš šių griuvėsių 
skubiu žingsniu patraukė namo, o iš paskos nelyginant erinijos sekė ki- 
tos moterys,.šitiek laiko — ir ji kartu su jomis — su įniršiu persekiojusios 
anąjį. Kadangi negalėjo įeiti į namus - Fevronija paskubomis stipriai 
užtrenkė lauko vartelius ir užsklendė skląstį, net tinkas ėmė kristi iš šo- 
nų, — toliau sekė ją laiptais iki pat lovos paklaikę balsai, spigūs riksmai, 
sumišę su verksmais, kurie vedė ją iš proto, ir norėjosi rėkti. Su trenks- 
mu uždariusi langą, šitaip namie prasėdėjo valandas tarsi sparnuotas 
žirgas, nežinąs, kur skristi ir kur žengti. Grįžo namo jos vaikai, du besi- 
mokantys amato, vienas iš laukų, bet rado užsklęstas duris ir langus, 
šaukė ją, o nesulaukę atsakymo nuėjo pas dėdę malūnininką. Vėl grįžo 
jau vakare, sutemus. Fevronija buvo iki galo atlapojusi duris ir langus, 
tačiau jos pačios namie nebuvo. Pamanę, kad užtruko kapinėse prie jų 
sesers Rodantės kapo - ten eidavo su kūdikiu kiekvieną popietę ir rau- 
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dodavo - ar užsiplepėjo su kitomis moteriškėmis, patys vieni pavalgė 
visur trupindami ir barstydami... Kad grįžusi nesibartų, jos laukdami ėmė 
rankioti trupinius. Paskui išvargę krito į lovą. Ji dar nebuvo pasirodžiusi: 
kurgi ji? Vyriausiasis, dvylikos metų, nerimavo labiausiai, jis išėjo į kelią, 
užsuko į aplinkinius namus ją šaukdamas, kiti du viduje miegojo. Per 
miegus pajuto, kaip ji grįžo, išgirdo patankėjusį kvėpavimą ir nusirami- 
nę apsivertė ant kito šono. Ji kovojo pati su savimi kaip salamandra, 
šokanti liepsnose: nedega, negriūna negyva, bet ir pasprukti negali, šoka 
tol, kol šoka liepsnos, ir užgęsta kartu su jomis. 

„Nebuvo ji nuėjusi nei į kapines, nei kur kitur, 0 tik į griuvėsius, prie 
lemtingųjų plyšių, ir iš ten stebėjo jo namą. Tegu ir niekas jai šito neat- 
leis! Jautė, kad džiūsta burna kaip stovinčiam ant mirties slenksčio, ta- 
čiau negalėjo išvengti to, ko troško visa savo siela. Pusiau pravėrusi lan- 
gą, kad įeitų kiek oro, užmigo klausydama savo pačios švilpiančio nely- 
gaus kvėpavimo... O vėliau iškilo ir tas sapnas, puikus bei pražūtingas, 
toks, kokie širdies gilumoje sujaudina ir tuos, kurie sapnų visai nepaiso. 
"Tačiau tokiems teikia labai daug reikšmės. Ir jiems atsiduoda - saldusis 
kūno naudojimas nesukelia jokios gynybos. 


Jį išvydo kartu su visais, šventadieniais rūbais, surimtėjusį, sunėrusį 
už nugaros rankas, pagal savo amžių kiek per daug palūžusį. Kalbėjo, 
lyg būtų išėjęs rimtas mokyklas, klausėsi pakreipęs galvą, visąlaik rankas 
susidėjęs už nugaros, pakėlęs antakius, atrodė kaip patyręs, begal susi- 
kaupęs gydytojas. Jis ir buvo gydytojas. Kai jis nesiklausydavo, tai prabil- 
davo, ir jo klausydavo kiti. Ir ji ten buvo netoliese. Jo rankos traukė ją 
daug labiau nei žodžiai. "Taigi ji, laikydama kaip ir jis rankas sunertas už 
nugaros, ėmė palengva it smėlis slinkti į jo pusę. Prisiartino prie jo, ener- 
gingai kalbančio, ir, kol prakaituotos jos rankos gniaužėsi neišmanyda- 
mos, kaip pasiekti jo rankas, pajuto, kad jis jau pagriebė jas ir suspaudė. 
Visąlaik ši begėdystė vyko už jų nugarų, kiti nieko nematė, klausėsi jo. 
Kiek su kartėliu pati sau tarė: „Štai kaip elgiasi patyręs, štai kas nutikda- 
vo ir kitoms. Iš priekio - išganytojas ir gydytojas, iš nugaros - plika gyva- 
te“. Bet šios mintys buvo bejėgės. Iš tiesų ir ji buvo įgavusi tūkstantmetę 
patirtį, 1r ilgainiui jie nebežinojo, kuris iš jų kitam teikia daugiau malo- 
numo vien prisilytėjimu, niekuo daugiau, pirštams susipynus nelyg čiup- 
tuvams. Jai ausyse grumėjo žemės gelmės, jautė, kad tuoj viskas paaiš- 
kės. Ir kiti ėmė kažką užuosti, traukė nosimis lyg tos kiaulės, vienas jau 
emė panėšėti į jos vyrą Argyrį. Stovėjo jis tiesiai už nugaros, atsitraukęs 
nuo kitų, ir apžavėtas žiūrėjo į jų rankas; nežinojai ko iš jo galima laukti. 
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Laimė, Fevronija prisiminė, kad jis jau miręs. Juk negali miręs žmogus 
sielotis dėl to, ką regi, ar iškaršti jai kailį. Tačiau jai vis dėlto kilo abejo- 
nių, ypač dėl pirmojo dalyko. Jau buvo justi ją apėmęs nerimas, sutei- 
kiantis daiktams visai kitokius pavidalus. O Argyris, kuris visa tai matė ir 
nė kiek nesidžiaugė, palinko visu kūnu ir verkė pasikūkčiodamas lyg 
mažas vaikas. „Jam į pilvą pataikė kulka“, - pasakė jai kažkas, ėjęs pro 
šalį, 1 Fevronija nuskubėjo jo pakelti, tačiau vietoj to, nutaikiusi progą, 
spruko bėgti. „Smėlio į akis! Jiems reikia žerti smėlio į akis!“ manė sau 
ir bėgo, bėgo, kol atsidūrė kažkokiame pajūryje, ant didžiulės įlankos 
molo. Atsidūrė ten, bet nieko apie tai neišmanė ir niekad gyvenime ne- 
buvo mačiusi - kažką žinojo apie jūrą ir vandenynus. Viskas skendėjo 
migloje, iš kurios išniro balsvų plaukų ir balsvų akių senis, jojantis ant 
kažkokio gyvūno. Sušėrė rykštele, ištarė jai pratisai „labą dieeeeeeną“ ir 
"dingo. Tuo tarpu pakilo palankus vėjas ir pūtė pūtė tol, kol išsklaidė 
miglą. Tačiau, jos laimei ar nelaimei, vėl išdygo kažkoks vikrus basakojis 
senis ir greitosiomis ištarė: „Lipk man ant kupros, negaišk laiko, tavęs 
laukia“. Užlipo jam ant kupros, lyg kasas iš kairės ir dešinės nuleido 
kojas jam nuo sprando, ir jis lyg nešikas nužingsniavo su ja. Tačiau tai 
buvo nešikas, turintis sukčiaus gabumų, neleidžiantis laiko veltui ir pasi- 
imantis užmokestį iš anksto: kažką padarė apykaklei, jos medžiaga su- 
standėjo, iššoko kažkoks daiktas lyg nosis, ir tas daiktas švelniai trynėsi 
jai tarp kojų pilvo apačioje, smelkė ligi kaulų smegenų, ji tirpo iš malo- 
numo, visai susileido sulig jo linguojančia žingine ir klastingu pečių judi- 
nimu. Ji dvejojo, ar anajam pasakyti apie tai, ar nuslėpti - dabar reikėjo 
slėpti ne tik nuo vyro. „Tau ją atnešiau,.tau nepaliestą ir perduodu“, — 
iškilmingai, bet, aišku, sarkastiškai pasakė anajam senis. Ir pajuto vėl 
stovinti ant savų kojų, tartum jokio nešiko ir nebūtų buvę. Pavaręs jį, 
anas paėmė ją ir paguldė aukštielninką. Tačiau vėl pakilo vėjas, šį kartą 
jau įniršęs, talžė juos, trukdė ir neleido suartėti... „Palik jį, palik jį man, 
jis tavo draugės!“ - ištarė Fevronija, mintyse turėdama savo vargšę duk- 
terį, ir nusimovusi kojines, išsisegusi vieną auskarą atidavė juos vėjui, 
nes kitaip nebūtų jų palikęs. Iapęs vieninteliu valdovu, anas paguldė ją 
kaip norėdamas ir vienu paprastu judesiu, panašiu į išalkusio laukinio 
paukščio kirtimą snapu, nuplėšė jai drabužius ir ėmė smelktis į ją nuo 
kojų vis aukštyn aukštyn... Džiaugsmas ir nusivylimas, apie kuriuos kaž- 
kur buvo užsiminta, tapo ne kuo kitu vien tik lašais vandenyne; o dėl jų 
aistros, kurios, suprantama (ir tai tik į gera), neįmanoma aprašyti, tai ji 
buvo begalinė ir tūkstančius kartų saldesnė už patį jos virsmą realybe. 
Čia ir baigėsi - o gal prasidėjo? - Fevronijos sapnas. 
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Jeigu sapne visa tai būtų atsitikę kokiam nors nepažįstamajam, kurio, 
ką jau padarysi, nebėra šiame pasaulyje (sapnai knibždėte knibžda to- 
kių Žmonių), gal būtų taip nesijaudinusi, maniusi, jog tai tik sapnas, nie- 
ko daugiau, nors ir to buvo su kaupu. Tačiau vien tik mintis, jog tai vi- 
siems žinomas žmogus, kad jis buvo ir jo buvo netgi per daug (tą akimir- 
ką atgijo ir jos mirusi duktė), kad tai buvo tas pats, kuris vakar pakėlė 
nuo žemės kūdikius, padavė savo namiškiams, o paskui įsmeigė pašaipų 
žvilgsnį į griuvėsius, vien nuo minties, jog kažką darė jo paties namuose, 
Ojis tą akimirką už tuzino keliukų nuo jos namų irgi kažką darė ar kažką 
irgi sapnavo, manė kaip ji... - tokių minčių sugundyta, Fevronija galiau- 
siai pamiršo visa kita: gedulą dėl dukters, savo priesaiką nekęsti jo kol 
gyva (šito nepamiršo, bet tai tik dar labiau pakurstė ugnį), ir lyg apsėsta 
vėl patraukė į griuvėsius... Vėl, nes tai buvo jau antras kartas: kaip Žino- 
me, buvo nuėjusi ir išvakarėse, vos sutemus, dar iki sapno. Tačiau tuo- 
met buvo kas kita: ėjo tiesiog aklai, jausdamasi kalta ir dar nepasirengu- 
Si, Vis gręžiojosi įbauginta savo tankaus kvėpavimo, kylančio iš krūtinės 
ir skambančio lyg raupsuotųjų varpelis. Buvo akimirkų, kai pajusdavo, 
jeigu ne ką kita, tai tokią nepakeliamą kaltę, tokias žaizdas ir votis, kad, 
tik išvydus akmenį, vos susitvardydavo jo nepaėmusi ir nesuknežinusi 
sau galvos. Tačiau tai buvo tik bangos, didesnės ar mažesnės, jos užplūs- 
davo ir atslūgdavo, idant įbaugintų, atgręžtų ją atgal - vargas jai, jeigu 
laukė, kad gyvenimas (gyvenimas) įstums ją anam į glėbį, nepatyrus su- 
maišties, keturiasdešimties ir dar tiek pat bangų, be šių, ir dar antra tiek 
kitokių kančių, kaip kad nutiko sapne... bet vis dėlto ir ten viskas įvyko 
ne iš pirmo sykio. 

Atėjusi pirmą kartą, nieko nerado. Vien tik akmenis, medgalius, pik- 
tžoles, kiek toliau figmedžio lapiją, senus skarmalus; tai vienur, tai ki- 
tur pasigirsdavo aidas, traškesys, kuris galėjo jai viso labo tik pasivai- 
denti. Tačiau visa tai, netgi išgryninta tamsa, tarytum turėjo paslėptą 
antrąjį pagrindą, kuris žvelgė į ją, 0 ji pati negalėjo pažvelgti. Prisiminė, 
jog neseniai, einant čia, kažkas ją aplenkė, o gal veikiau ji aplenkė pa- 
narinusi galvą, ir abu neištarė nė žodžio. Tuomet ji dėl to lengviau atsi- 
kvėpė, tačiau dabar ėmė kankintis: gal tai, jog jis nieko nepasakė, ne- 
paklausė, neparodė, kad ją atpažino, ir netgi visai nestabtelėjo, gal ši- 
tai reiškė, kad ją kuo puikiausiai atpažino ir įtarė? Galbūt jis papras- 
čiausiai padarė nedidelį lanką ir atsekė ją iki čia?.. Kraujas sustingo 
gyslose: taip ir buvo - kažkas stovėjo jai už nugaros. 

„Dabar man galas“, - pamanė ir sustingo lyg druskos stulpas, įsmei- 
gusi akis į priešais stovintį Isichijo namą, į blausią gelsvą šviesą, kuri skli- 
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do iš vieno viršutinio lango. „Dabar jau per vėlu, nė akių negaliu ati- 
traukti, bet gal taip ir geriau, - manė ji. - Taip geriau.“ Ir laukė neišven- 
giamos, išganingos bausmės anksčiau nei nugrims į nuodėmę... Tačiau 
laikas ėjo, ir niekas nesikeitė, tik vis stiprėjo tas bjaurus jausmas, jog už 
nugaros kažkas yra. „Dieve mano, kam delsti? - negalėjo suprasti. - Ką 
aš jam padariau? Ką tas už nugaros rengiasi daryti?“ O kadangi vis dar 
nieko nevyko, išskyrus tai, kad delsdama ji davė jam dar daugiau laiko, 
tai galiausiai suprato, jog nebegali ištverti tokios nežinios ir turi padaryti 
galą šiai kankynei. Staiga atsisuko į jo pusę: „Ko tau čia reikia?“- išgirdo 
šiurkštų savo pačios balsą. 

Ant žemės buvo kažkoks padaras, kuris, jai atsisukus ir ėmus triukš- 
mauti, pasitraukė tolėliau, o po kiek laiko, kai viskas aprimo, vėl kruste- 
„lėjo. Kairėje moteris išvydo dvi nenusakomas švytinčias akis, du fosfori- 

nius gelsvai raudonus brangakmenius... Kraujas plūstelėjo į veidą: ma- 
nė, kad papuolė į nasrus giltinei, tegu ir sukčiaus rankomis bei jos duk- 
ros nagučiais — O tai buvo viso labo katės akys! Tokias siunčia šėtonas, 
kai tingi pasirodyti pats. „Išgąsdinai tu mane, bjaurybe. Nešdinkis iš čia!“— 
pasakė jai, grūmodama ranka ir stengdamasi (tik paskutinę akimirką 
prisiminė, kur esanti) labai nekelti balso. „Bėk iš čia!“- susierzinusi išta- 
rė ramiau, tylesniu balsu ir vėl pagrūmojo ranka. „Ar apkurtai?“ Gyvis, 
nors ir nenoriai, buvo priverstas vėl pajudėti, veikiau tam, kad išlaikytų 
saugų atstumą, o kai moteris vis tiek stengėsi jį nuvyti, dabar jau trepte- 
lėjusi koja ir pagriebusi akmenį, išties nustebo. Vėliau, net nepaban- 
džiusi miauktelėti, be garso minkštai nutipeno toliau, palikusi ją vienut 
vienutėlę. 

Štai toks tragikomiškas nuotykis atsitiko pirmą kartą naktį čia apsi- 
lankius; katėms ir griuvėsiams jos skausmas, regis, rūpėjo tiek pat, kiek 
ir Dievui. Vis dėlto po šio nutikimo viskas jai atrodė daug paprasčiau ir 
tikroviškiau, protas kiek prašviesėjo, prisiminė savo vaikus, kurių nema- 
tėvisą dieną ir kurie alkani negalėjo patekti į užrakintus namus, prisimi- 

nė savo mažąjį vaikaitį, o jį, kas žino, ar kada išvys (nebent yra kitas 
gyvenimas), dar prisiminė, kad to pražūtį nešančio negarbingo žmogaus 
namas stūkso priešais, ir vis ta pati šviesa tame pačiame lange, ir kad ji 
tarsi nekaltybės įsikūnijimas stovi čia pernelyg nesisaugodama, nė kiek 
nesislėpdama už aukščiausios apšepusios sienos dalies, bent jau kaip šį 
rytą drauge su kitomis, stovi matoma iš visų pusių, gan didelėje ertmėje 
tarsi vartuose tarp akmens luitų, kurie kadaise buvo iš pagrindų išvartyti 
ir nuo tų laikų daugiau nejudinti. Jei kas eitų keliu ar atidarytų priešais 
esančius vartelius, susidurtų su ja kaktomušomis ir, jei nepalaikytų jos 
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vaiduokliu, būtinai atpažintų. „Kvailėju, - sumurmėjo, - kuo toliau, tuo 
labiau?“ Ir pati sau patarė bent pasislėpti, jei jau iškrėtė tokią kvailystę 
ir atėjo čia. 

Ir šitaip užsiglaudusi už dalies to, ką dar galėjai vadinti siena, tiksliau, 
sienos likučiais, it vėžlys iškišusi galvą, stebėjo namą, gaubiamą tylių ty- 
liausios tamsos. Jei koks garsas, tolimas šuns skalijimas ar dar kas nors, 
jai pasirodydavo pavojingas, slėpdavosi giliau, bemaž įtraukdavo visą 
kūną, o kai viskas aprimdavo, vėl iš lėto įsidrąsindavo ir stebėdavo to- 
liau... ar iš už sienos kampo, ar pro didžiules skyles, kurios buvo įvairiau- 
siai išsidėsčiusios. Jai dingtelėjo, kad jei kuri iš šių skylių būtų svarainis 
arba obuolys, tai kaipmat suvalgytų, nes buvo išalkusi - nuo pat ryto 
nieko neturėjo burnoje. Visą laiką ją kamavo klausimas: kam dega švie- 
sa ten aukštai dideliame lange - galbūt ją pamiršo? Visa rodė, kad tame 
name žmonės miega kaip ir visuose kituose. O kai praslinko nežinia kiek 
laiko, Fevronija galų gale išvydo, kaip kažkoks šešėlis prisiartino prie 
lango. Akimirksniu pasilenkė, kone pabučiavo sau kojas, tarytum šešėlis 
viršuje būtų galėjęs pamatyti ją, susiliejusią išvien su sienomis ir akmeni- 
mis. Jos pulsas taip padažnėjo, kad išsigando numirsianti; jos vyras buvo 
miręs nuo širdies. Palaukė dar keletą sekundžių, kol aprims pašėlęs pla- 
kimas krūtinėje, kad vėl įsidrąsintų išsitiesti ir kaip girtuoklis, ištroškęs 
bokalo, ieškoti akimis skylės... Kaip ir ji čia, šešėlis tebebuvo viršuje. Jis 
buvo atsukęs nugarą, ir iš švelnaus nugaros kampuotumo, kaklo laibu- 
mo bei auksinio plaukų kupetos žvilgesio pasislėpusioji suprato, jog tai 
mergaitė, viena iš jaunesniųjų jo seserų, kuri nežinia ką ten veikia tokią 
valandą... Kas gi jai neduoda ramybės namuose, jos pačios namuose, 
tokiu metu, kai dera miegoti, o ne šlaistytis prie lango? „O gal geriau 
būtų paklausti, ką aš veikiu nakčia šioje vietoje, - pamanė Fevronija, 
manęs vengia net ir vaiduokliai?“ 

Tačiau nebūtų pabėgusi, jokiu būdu nebūtų atsitraukusi, jei mergaitė, 
nė kiek nekryptelėjusi, staiga nebūtų sumojavusi ranka tarsi meška sau 
virš galvos ore ar lange, lyg būtų norėjusi ką pasakyti pirštais... „Bėk! 
Bėk! Visi tau tai sako“, - sumurmėjo įskaudinta Fevronija, tarsi būtų 
kalbėjusi kam nors šalia, nekreipiančiam dėmesio nei į jos žodžius, nei į 
duodamus ženklus. Kai vėl pasilenkė ir kuo atsargiausiai nulipo nuo 
akmenų krūvos, juosusios ją iš visų pusių, o vėliau išsikapanojo iš kažko- 
kių griovių tolėliau (ir vėl išvydo, kaip sužibėjo katės akys), tai pasuko 
namų link, toji pasileidėlė ir beprotė - tokią save manė esant. Kai išėjo iš 
virpančio šviesos pluošto, ir jo namas, esantis jai už nugaros, susiliejo su 
kitais, ėmė bėgti, tarsi ją būtų vijęsi dešimtys šunų. Jei kas nors būtų ją 
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sutikęs ir paklausęs, ką veikianti ne namuose tokią valandą, būtų pasa- 
kiusi, kad dingo vienas iš jos gyvulių ir dabar jo ieškanti. 

Grįžusi ji pridėjo ausį prie durų plyšio ir išgirdo savo vaikų alsavimą — 
sujudėjo, sučepsėjo lūpomis ir toliau miegojo. Pirštų galais užlipo laip- 
tais (sugirgždėjo nenaudėliai!) ir tarsi vagis įslinko į savo kambarį. Ten 
jos laukė kitas rūpestis - lovoje rado dvylikametį Konstantakį, rankose 
laikantį medinę kregždę ir žvakę, kuri tirpo ir lašėjo jam į delną, matyt, 
tai buvo jo draugija. 

— Ką čia veiki? - paklausė jo dusliai. 

— Tavęs laukiu, - atsakė. 

— Parėjau. Eik miegoti. 

— Einu. Kur buvai? - paklausė. 

Vaikas nekalbėjo valdingai, nevaidino šeimininko, o jautėsi kaip ir ji - 
įskaudintas, kamuojamas nežinios. 

— Kur buvai? - paklausė dar kartą, nunarindamas galvą ant krūtinės; 
jei plaukai būtų buvę ilgesni, žvakės liepsna būtų apdeginusi juos. 

— Nusideginsi! Eik pas brolius miegoti, - paliepė jam. 

— Einu, - pakartojo Konstantakis ir išsiritęs iš lovos su žvake ir kregž- 
de nupėdino prie durų. - Tai nepasakysi, kur buvai? 

— Atitrūko vienas gyvulys, turėjau surasti, ieškojau iki šiol. 

— Kuris? — paklausė nustebęs vaikas. 

Ji atsidūrė keblioje padėtyje - kas jam rūpi, kuris gyvulys? 

— Juodoji ožka su dėme, - pasakė, nors žinojo, kad vaikas bus matęs 
tą ožką ir pašėręs kaip ir kiekvieną vakarą. 

— Aš ją pašėriau... — tarė jai. - Kai grįžome iš malūno, pašėriau. Į 
malūną nuėjome, kai namie tavęs neradome... namai buvo uždaryti. 

— Gerai padarėte, dėdei patinka, kad jūs jį aplankote. 

— O kai.grįŽžome iš malūno, tavęs dar nebuvo. Namai buvo atviri, bet 
tušti... Tada ją pašėriau, - pasakė Konstantakis. 

— Taip, pašėrei, aš girdėjau. Atitrūko vėliau. 

Vaikas nutilo, jam viskas atrodė beprasmiška, pūstelėjo žvakę, ir ši 
užgeso. 

— Ta ožka yra padykusi, du kartus jau buvo pasileidusi, ar pameni? — 
pasakė jam tamsoje. Gerai, kad prisiminė tai - galbūt vaikas dar labiau 
susipainios, o gal patikės ja. - Ar girdi mane, Konstantaki? Aš tavęs 
nematau. 

Konstantakis patraukė virvutę, ir kregždė suplakė mediniais sparnais - 
klap klap: girdėjo, ką sakė... 

— Ar radai ją? - paklausė paskui. 
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— Radau, žinoma. Ji apačioje. O dabar eik miegoti, žvakę palik čia. 

— Ne, pasiimsiu. 

— Gerai, pasiimk. 

Vaikas išėjo pro duris bet, prieš uždarydamas, paklausė: 

— O kūdikis? Kur jis? 

— Kūdikį atidavėme, - tarė jam, - šiandien rytą... vakar, kada tai bu- 
vo... Kiek patriukšmavo, bet viskas gerai. Betrūko mums dar ir kūdikį 
auginti. 

— Truko, - atsakė jai vaikas, - dabar nebeturime Rodantės. 

— Dabar nebeturime Rodantės!.. Ne, mums gana... Nenukrisk nuo laip- 
tų, Konstantaki, saldžių sapnų. 

- Atidavė, - suniurnėjo nusivylęs vaikas ir pasuko laiptų link. Jam li- 
pant žemyn, lentos nė kiek negirgždėjo. 

— Skaisti siela, - sušnibždėjo motina jam už nugaros. O paskui, bemaž 
vaikiškos piktdžiugos, veriamo ir deginamo pasitenkinimo pagauta, dus- 
liai pliaukšėdama rankomis išpyškino pati sau: - Atidavėm, atidavėm ir 
visai nesigailim! Sienos aplink ją ėmė šokti ir liepsnoti... Pasižiūrėjo į 
veidrodį - ten, kur žinojo esant veidrodį, kur kiekvieną dieną matė savo 
metus, - tačiau, be žvakės, nieko neišvydo. Ištiesusi ranką, ji truputį pra- 
vėrė langą. Buvo vėsi įpusėjusios liepos naktis, tačiau ji degte degė ir 
troško gaivaus vėjelio... Vėliau atslinko miegas, atslinko ir sapnas... O 
po sapno vėl patraukė prie griuvėsių - antrąkart. 


Buvo vos pradėję aušti, kai ji atėjusi - kartais eidavo tais pačiais, kar- 
tais kitais keliais - išvydo lange tą pačią šviesą. „Pasitarimas ten vyksta ar 
kas?“ — nusistebėjo ir ėmė ieškoti vietos, kur galėtų geriau pasislėpti; 
kur būtų saugiau, iš kur būtų geriau matyti. Dabar jai padėjo ir pirmoji 
ryto šviesa — nebereikėjo ieškoti aklai; o kai galiausiai rado idealią vietą, 
šviesa lange užgeso. 

Pasijuto vieniša, be to, buvo šalčiausias paros metas - šitaip priešais ją 
užgeso ir kitas šviesulys. Pajuto, kad baigia išgaruoti jėgų antplūdis, maiš- 
tingumas, visa tai, kas buvo atsiradę prieš jos pačios valią. Kas ją atginė 
čionai antrą kartą? O jeigu jau atginė, tai kodėl dabar ima blėsti? Apsi- 
dairė ir pamatė viską, kaip buvo ir kaip žinojo būsiant. Trūko tik katės. 
Pajuto, kaip sapnas sklaidosi, po kojomis tėra tik žemė - visos jos kan- 
čios dėl nieko. 

Grįžo namo prie savo darbų. Vaikai dar miegojo; viena Konstantakio 
akis buvo pusiau pramerkta ir panėšėjo į plyšį, viena akis ir burna - toks 
vaizdas privertė ją krūptelėti, norėjo šaukti, pažadinti jį, bet susitvardė. 
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Vaikas kvėpavo giliai, nieko baisaus nebuvo atsitikę. Paliko juos visus 
tris miegančius ir išėjo pamelžti ožkų, juodos ir baltos. 

— Jūs kaltos dėl visko! - pasakė joms, neišskirdama nė vienos. — Pa- 
leistuvės! Sarlatanės! - O kai pamelžė. - Še, še, še, še tau! - sudavė po du 
kartus per ištįsusias galvas ožkoms, kurios nespėjo apsiginti ir nebuvo jai 
niekuo nusikaltusios arba nusikaltusios tiek, kiek ji pati. Jų akys, abejin- 
gos kaip ir anksčiau, balsvai žalios tarsi neprinokusios vynuogės, primi- 
nė jai akis senio, kurį matė sapne, miglažmogio ant asilo, pasakiusio 
„Labą dieeeeeeeną“. Iš pat pradžių ją tai sukrėtė (nejaugi gyvena sap- 
nuodama?), bet privertė atsitokėti, tarsi pati būtų gavusi tuos antausius, 
pačios būtų buvusios tosnepinokusios vynuogės... - Nepykite ant manęs, — 
tarė dviem ožkoms apsigalvojusi, - viskas prieš mane. 

Kai pabudo vaikai, davė jiems pieno. Į Konstantakį vengė žvilgčioti 
(vis dėlto ji neapsiriko - kažkas negerai buvo akiai, pusiau atmerkta ir 
dabar, jam atsikėlus). Vėl jį išleido į laukus, o du mažesniuosius - prie jų 
amatų, ir artėjant vidurdieniui atsigavusi vėl susiruošė eiti... Trečią kar- 
tą. Ir dienos šviesoje. 


Ryto šalna, nakties vėsa buvo užleidę vietą dienos karščiui, kuris po 
vienos kitos valandos bus kaip krosnyje. Jai atrodė keista, kad jau įprato 
gyventi, vaikščioti be kūdikio - trijų mėnesių vaikaičio... Sutiko keturis 
žmones. Nė vienas jos neužkalbino, nieko nepaklausė - kažin ar tokią ją 
galėjo matyti. Šmėklos, kaip kalbama, neturi šešėlio ir pavidalo, o Fev- 

„ronija tuo metu nebuvo netgi šmėkla. Išėjo be kūno, pamišusi (kaipgi 
kitaip?) ir žengdama visur girdėjo balsus: „Kur eini? Visa tai ne tau, tai 
— kitiems, išprotėjusiems, šventiesiems, negimusiems, — suk atgalios, ko 
tu ieškai? Jeigu žengsi dar vieną žingsnį, tau į akis susmigs adatos, suk 
atgalios!“ Ji leido balsams kalbėti. Ir ne vien tik - retsykiais netgi atsaky- 
davo: „Jeigu tai ne man, tuomet kam?“ 

Ne, ši jos metamorfozė nepasiekė šventvagystės ar pamišimo ribos; 
tik pranoko ją pačią, kasdienius dalykus, bent jau taip, kaip įprasta 
juos suvokti. Tam tikromis akimirkomis - mes šito nežinome - tai galė- 
jo būti ir šventvągystė, juk nežinomi dalykai žodžiais nenusakomi, juo- 
lab riba liniuote nenubrėžiama. Tikra tik tai, kad moteris jau baimino- 
si dėl tokio kraštutinumo, nesaikingumo, kuriuos norom nenorom iš- 
gyveno, ir kad ji pati - kūnas ir tai, kas vadinama siela, - buvo tik smul- 
kmena, tik dingstis. 

Veltui tvirtintume savo; viso šito nebuvo, negalėjo būti; taip būtų tą 
akimirką manęs ar apibūdinęs kiekvienas kitas, taip pat ir ji pati. „Galbūt 
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esu mirusi arba greitai mirsiu?“- stebėjosi ji. Ir šitaip, eidama lynu tarp 
žemės ir dangaus, jo gale trečią, sėkmingiausią, kartą priėjo griuvėsius. 

Po figmedžiu išvydo jo sprandą, palinkusią nugarą, tarsi jis būtų kar- 
pęsis nagus. Vilkėjo tą pačią tamsiai geltoną satino liemenę, vario gelto- 
nio, kurią vilkėjo ir vakar su kūdikiais. Ji tiko jam taip, kaip raudonis 
tinka aguonai, tačiau buvo ir dar kažkas, jam be galo pritinkančio, ko ji 
negalėjo suprasti ir kas ją kamavo... Kai priėjo arčiau, suvis jam už nuga- 
ros, ir juos teskyrė penki Žingsniai, pamatė ir figos lapų šešėlius, Žai- 
džiančius jam ant nugaros (ne jie virpėjo nuo vėjo dvelkimo, virpėjo jo 
nugara, O gal tas virpesys sklido tik iš jos vaizduotės), ir tai buvo taip 
gražu (Šių juodų šešėlių žaismas aukso geltonyje), taip patikima ir taip 
paranku, kad net sapne nebūtų prašiusi išvysti gražesnio vaizdo. 

— Nedrebėk... čia aš, - ištarė jam, nustebinta savo žodžių skambumo, 
mat jos viduje nė neskambtelėjo. Jis atsigręžė ir neteko žado. 

Ką ir šnekėti apie tą, kuri, atsidūrusi taip arti jo pirmą kartą, jautė tai, 
ko nejautė nei sapne, nei tikrovėje - baimę. Jo paveikslas, kurį matė iš 
toli, buvo neapsakomai viliojama bedugnė... ir tik dabar ji suprato, ko- 
dėl jos dukra pasirinko kitą bedugnę. 

Mes jau šiek tiek Žinome apie tai, kaip vyko šis kiek beviltiškas, bet 
lauktas susitikimas. Jie jau buvo gana įsikalbėję... 

— O ką tu čia šiandien veiki? — paklausė jo vėliau, kreipdama kalbą 
nuo savo sielvarto į jo paslaptį. - Ar dažnai ateini prie šio figmedžio? 

— Kai buvau mažas, ateidavau kasdien, ateinu ir dabar - du žingsniai 
nuo namų, - pasakė Isichijas. - O tu? Kokie geri vėjai tave čia atpūtė? 

— Kokie geri vėjai? Vakar pamečiau skarelę, kai nešėme kūdikius, — 
pasakė, visiškai nesigėdydama tokios melagystės, nesukdama sau gal- 
vos, kad tai nors kiek panėšėtų į tiesą (ieškoti jos ar paklausti, galbūt 
matė). - O tu ką veiki čia atėjęs? Galvoji? 

- Taip, galvoju, - prisipažino jis, - šiandien ypač daug galvoju. Nemie- 
gojau visą naktį. 

— Aaa!.. - šitai Fevronijai atrodė tolygu sapnui; jos nedomino, kodėl 
nemiegojo, pakako to, kad nemiegojo. Paskui prisiminė šviesą lange ir 
kad kiek būtų paklaususi apie šviesą ir įkliuvusi į spąstus dėl savo pačios 
liežuvio, nors tai jau nebūtų buvę blogiausia... - Bet kodėl gi? Apie ką 
galvojai ir neužmigai? | 

Išskėtė rankas teisindamasis, tuo tarpu jos rankos bejėgiškai nusviro. 

— Apie tai, kad turiu vaikus ir neturiu žmonos - štai apie ką galvojau. 
Visą naktį namiškiai teisė mane... tačiau ir pats suprantu: turiu susirasti 
žmoną - kilniaširdę, kaip sako mano tėvas. 
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— Kiek vaikų turi? — paklausė, tarsi nebūtų numaniusi atsakymo. 

— Šešis, — pasakė, - keturias mergytes ir du berniukus. 

— Hmm... - su gailesčiu nutęsė Fevronija. Gailestis, kuris beveik nieko 
nereiškė arba reiškė viską - toks natūralus. Sutiko jo žvilgsnį, 0 jis - josios, 
ir tai truko daug ilgiau, negu reikia neskubant tinkamai įvertinti, - paslap- 
tingas susitarimas. O tie jos galvoje skambėję balsai, kurie anksčiau grio- 
vė pasaulį, idant neleistų jai ateiti čionai, dabar tylėjo. 


Šeši Isichijo vaikai ir trys jos - iš viso devyni. Ketvirtasis, tiksliau, pir- 
mas iš eilės, - jos dukra Rodantė, kuri pasitraukė būdama devyniolikos, 
iš tikrųjų pasitraukė, ir dabar tikriausiai visa tai jai nerūpėjo. 


Fevronija buvo visais keturiolika metų vyresnė už Isichiją, ir šitai, be 
to, visa kita, tais metais (iki kitų nurims) toje vietoje žmonėms davė ne 
tik dingstį, bet ir kirvį į rankas pasmerkti jų sąjungą kaip patį niekšiš- 
kiausią poelgį. Apie šią nedorovingą santuoką jie kalbėjo dusdami iš 
dievobaimingo pasipiktinimo, kone puldami į paniką, jausdami, jog to- 
kie įvykiai kelia grėsmę asmeniškai kiekvienam iš jų. Laiko ženklai - taip 
kalbėjo nuolankiai ir grasino vienas kitam be jokios priežasties, visus 
tuos mėnesius dėl menkniekių kildavo baisūs ginčai. Maža to, vos tik 
jiems kas nors pasirodydavo įtartinas arba ištvirkęs ar padarydavo ma- 
Žiausią nusižengimą, dainelė jau būdavo sudėta: „Kur šitaip nueisime? 
Nėra dūmų be ugnies — mes jau irgi riedame savavaliavimo vežimu“. 
„Sitaip kalbėdavo kone su pasitenkinimu, ir, ko gero, tuo metu iš tiesų kai 
kuriuos įtraukė pasimėgavimo vežimo ratai, įsivyravo pakenčiami tarpu- 
savio santykiai tarp nesutariančiųjų (arba giminių) ar įsidrąsinus jie pa- 
prasčiausiai iškilo į paviršių taip, kad dorovingieji visai negalėjo skųstis 
neturį ką veikti... Tačiau savivalės skeptrą, be abejonės, laikė Isichijas-ir 
Fevronija - ypač, matyt, Fevronija. 

Vieną šios didžiosios karštinės dieną Kristoforas tarė savo jaunave- 
džiui sūnui: 

— Turiu pasakyti, kad pralenkei ir mane. Kai aš vedžiau Petrulą, pir- 
mąją savo žmoną, kai kurie norėjo mane nulinčiuoti už tai, kad susi- 
tuokiau su žmogžudžio šventiko dukterimi. Tačiau buvo ir tokių, kurie 
tai laikė geru poelgiu - kuo, sako, mergaitė kalta, kad jos tėvas tapo 
žudiku, - ir galiausiai įtikino pirmuosius. Bet tavo santuokos, regis, 
niekas nesutiko ramiai, todėl patariu pasisaugoti, nesirodyti dažnai 
jiems akyse, kol atvės... O dėl Fevronijos, tai pasakyk jai, kad metus 
nesirodytų žmonėse. 
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Be to, ir pats kurį laiką elgėsi su nuotaka ganėtinai santūriai, kol įžvel- 
gė ne tik silpnąsias jos vietas, bet ir kitus bruožus, ir atitinkamai ją įverti- 
no. Būdamas jautrus Žmogus, jis suprato išvargintą jos sielą ir stiprius 
jausmus, kurie, deja, lemtingai žeidė ir ją pačią. Iš buities darbų paaiškė- 
jo, kad ji energinga ir ūkiška (amžiaus skirtumas jį kiek trikdė, tačiau vis 
dėlto tai nebuvo kas nors tragiško). Taigi, prabėgus šešiems mėnesiams 
po vestuvių, Isichijo troškimas išsipildė: dirbtuvė, nemažai stremų dir- 
bamos žemės ir keletas kambarių namuose (juos gavo dėl neapsakomos 
vaikų galybės jau antrą vestuvių dieną); šitaip buvo pratęstos jų gausios 
šeimos tradicijos. 


Prieš palikdami šią turtingą dygiais krūmokšniais apaugusią sritį ir 
keliaudami toliau, trumpai papasakokime apie stiprų sukrėtimą, O jį jau- 
namartė patyrė antrąją dieną šiuose namuose, susidūrusi su jaunesniuoju 
Isichijo broliu, vienuolikamečiu Minu, kurio dar nebuvo mačiusi (kiek 
žmonių ji galėjo spėti pamatyti per vieną dieną?) ir kurį vos išvydus jai 
sudrebėjo širdis. 

— Tavo tėvas Isichijas? - paklausė kaip pamišusi. 

— Ne, ašjaunesnysis jo brolis, - atsakė Minas, kuris buvo netekęs savo 
motinos Eutos, eidamas penktuosius. 

Galima įsivaizduoti, kad pastebėjusi ryškų šio vaiko ir Isichijo pana- 
šumą, Fevronija išsigando sujungusi gyvenimą su tuo, kuris turi ir kitų 
vaikų, be anų šešių iš senesnių istorijų, daug senesnių. Tačiau veltui 
tikėtumės, kad jos nerimas atlėgo sužinojus, jog berniukas yra jo bro- 
lis, o ne sūnus: nerimas nė trupučio nesumažėjo. Tačiau, kad ir kaip 
ten buvo, Isichijas negalėjo sėti vaikų nuo vaikystės. Vadinasi, ne tai 
išgąsdino Fevroniją, nors ir uždavė klausimą. Į jį atsakyti, matyt, nebū- 
tų galėjęs tasai panašumas, kadangi iš brolių ir seserų ne tik Minas 
panėšėjo į jį: vienas mažiau - kitas daugiau, iš veido į jį panėšėjo visi 
(arba jis į visus), bet mums nederėtų pamiršti, kad niekas jam neprily- 
go, niekas neturėjo jo grožio. 

"Taigi kas, koks įtarimas, šitaip sujaudino Fevroniją antrąją santuokos 
dieną ir kas po daugelio metų privers netekti žado ir Isichiją? 


Per tą laiką, per keturiolika metų, pailgėjo naujų vaikų virtinė. Gimė 
pirmas jųdviejų sūnus, kuris buvo ir dešimtas vaikas naujoje keistoje šei- 
moje, ir jam davė Kristodulo vardą, kad kaip nors atskirtų nuo trijų ar 
keturių Kristoforų, jau esančių tame pačiame kieme, po tuo pačiu neap- 
rėpiamu stogu. Kaip žinome, Kristoforas buvo Isichijo ir daugelio jo 
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brolių tėvas, ir visi jie ne iš didžios, nuoširdžios pagarbos jo vardui, o 
neabejotinai siekdami iš to naudos (betgi veltui), norėdavo duoti jo var- 
dą savo vaikams; jei šis prieštaraudavo ar visai nepritardavo jų siūly- 
mams dėl žemės ar panašiai, jie primindavo, kaip gerbia jį ir klauso jo. 

— Tavo vardas mums šventas, - sakydavo, —- mes vis duodame jį savo 
vaikams, padaryk ir tu mums malonę. | 

Kristoforas pakeldavo ranką ir kirste nukirsdavo: 

— Veltui varginatės, mano vaikai ir vaikų vaikai. Manęs nebejaudina 
mano vardas, joks vardas. Raskite kitą būdą palenkti mane savo pusėn. 
O tai nebus lengva. 

Nespėjo Kristodulas žengti pirmųjų žingsnių, kaip dar vienas berniukas 
atsirado stebuklų kieme. Jį pavadino Zefyru, Fevronijos senelio vardu, nes 
tėvo vardą jau buvo davusi vienam iš pirmosios santuokos sūnų. Kitąmet, 
lygiai po trejų santuokos metų, tą pačią dieną, baigiantis liepai, pasaulį 
išvydo trečias berniukas, kurio galėjo netekti vos gimusio, todėl jį pavadino 
Stergijumi: kad sutvirtėtų! Ir vaikas, ir jų santuoka*. Po metų, vėl liepą (tai 
ne mūsų kaltė), galiausiai gimė mergaitė. Sakome „galiausiai“, nes Fevro- 
nija buvo bepradedanti nerimauti, jog po Rodantės ir visų vėliau gimusių 
vaikelių Dievas nebeduos jai dukters, mergytės, kuri būtų paguoda... ir nors 
kiek apmalšintų tą nenuslopinamą, veriamą širdies skausmą. Tačiau gimė 
antra mergytė, ir Fevronija - tik ji, ji pati - iškart pastebėjo, kaip ši panėšėjo 
į pirmąją dukrą, pasijuto tarytum paprasčiausiai vėl būtų pagimdžiusi Ro- 
dantę, ir tai ją be galo džiugino. O vėliau ėmė kelti baimę. 

Laimė, mergytė, kaip dažnai atsitinka naujagimiams, po poros savaičių 
emė keistis ir formuotis, įgavo kitą veidą; dabar visi šnekėjo (nepamiršda- 
mi dargi persižegnoti), kad ji labai panaši į gražųjį savo tėvą, neprilygsta- 
mąjį Isichiją. Galbūt jie turėjo omeny, kad nuo šiol reikia saugoti visus tuo 
pačiu metu kitoms moterims gimusius berniukus ar netgi ir tuos, kuriems 
dar tik lemta gimti? Kur tai vedė? Kitaip tariant, Fevronija vėl turėjo dingstį 
baimintis, ir tegu ši baimė buvo kitokia, tegu neturėjo tiesioginio ryšio su 
pirmąja jos dukra ir jos grožiu, vis dėlto nepadėjo jai užsimiršti... 

Ilgainiui antroji Fevronijos dukra, kuri vis dar nebuvo pakrikštyta, 
igavo dar vieną veidą, trečią pavidaląpagal panašumą, sakytume, kad tai 
buvo aukso vidurys tarp Rodantės ir Isichijo: kaskart vis labiau ir įsta- 
biau jos bruožai priminė dargi ir vienos iš jos tetų, Isichijo sesers - švel- 
nios atsiskyrėlės Julijos. Net plaukai pasidarė raudoni. 


* Šioje vietoje įsiterpsime pridurdami, kad tas tvirtas vardas yra kilęs iš kažko veikiau 
netvirto, kažko, kabančio ore, iš Asterijaus; tačiau tuomet jie neturėjo laiko tokiems 
asociatyviniams prieštaravimams (aut. past. ). 
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"Tokių raudonų plaukų (jeigu jau turime progą juos priminti) niekas 
kitas šeimoje neturėjo ir neatminė, kad kas būtų turėjęs; raudonplaukė 
buvo tik Julija. Ši spalva taip ir būtų mįslė, pirmoji mįslė tos, kuri augda- 
ma taip mėgs galvosūkius, jeigu jos motina Euta nebūtų prisiminusi sa- 
vo motiną retsykiais prasitariant turėjus raudonplaukį senelį... Taip, tai 
nusidriekė taip toli į praeitį, taip toli, peršoko tiek kartų, kol ši spalva 
teko Julijai. Jos blyškūs atspalviai kartais sužiba ir mūsų dienomis... 

Juokai juokais, bet metai baigėsi ir reikėjo pagalvoti apie vardą šiai 
bemaž chameleoniškai būtybei. Retkarčiais Fevroniją grauždavo pa- 
gundos kirminas paprašyti ją pavadinti Rodante, tačiau negalėjo įsi- 
vaizduoti, kaip į tai pažiūrės Isichijas, ir net sapnuose nedrįso jam šito 
pasakyti. Antra vertus, dorai nežinojo, kaip tai patiktų jai pačiai, galų 
gale ji nebuvo tam pasirengusi, todėl visus tuos rūpesčius paliko ki- 
tiems: kokį vardą jie pasiūlys, su tokiu sutiks. Senelės Eutos vardą Eu- 
talija jau turėjo nemažai mergaičių, be to, juo buvo vadinama viena iš 
Isichijo dukterų, iš tų tarpuvartės vaikų, kuriuos dabar kartu su savais 
augino Fevronija. Žinoma, buvo ir daugybė kitų vardų, mirusių sene- 
lių, prosenelių ar tetų, kurios laukė nesulaukė, kada vėl galės trum- 
pam iškilti iš užmaršties. Tiek daug, kad nė vienas netiko, kol Isichijas 
paprašė sesers Julijos, kuri visad vaikščiojo po namus susimąsčiusi, kaž- 
kur skrajodama, sugalvoti vardą, panašiai kaip jis dažnai pasukęs gal- 
vą įmindavo jos mįsles. 

— Manęs klausi? - nustebo. —- Pavadink ją... kaipgi ją pavadinus... Pa- 
vadink ją... pavadink ją Junija! 

- Junija? - sumišo tas. - Kodėl Junija? 

— Nežinau. Mane vadina Julija, 0 ją vadinsime Junija. 

Isichijas įdėmiai žvelgė į ją. 

— Jeigu jau taip, - staiga tarė Fevronija, kuri juos girdėjo, o šie nepa- 

"stebėjo, iš kur ji atsirado, - jei jau šnekate apie Juniją, tai kodėl nepava- 
dinus jos tiesiai šviesiai Julija, kaip ir tave! Ar aš neteisi? — paklausė 
vyro. — Gimė liepą, liepos mėnesį krikštysime, jos teta vardu Julija... Ir ji 
tokia panaši į šitą Juliją! Ar verta vargti ieškant kito vardo? 

— Jeigu taip, - tarė Isichijas, - tuomet kodėl tetai Julijai jos nepakrikš- 
tijus? | 

- Aš neprieštarauju, tačiau nežinau, ką pasakys tėtis, - tarė anoji. — 
Julija krikštija Dievo tarnaitę Juliją... Hm, nežinau, paklauskite jo. 

Paklausė, tačiau jis neprieštaravo, tiksliau, nieko kito ir nesitikėjo iš 
tokios šeimynėlės. Taigi pirmąją savo dukrą pavadino Julija, ją pakrikšti- 
jo teta Julija, suspėta ir krikštynas surengti liepą... Ir ši tokia „julinga“ 
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raudonplaukė mažylė netruko stebėtinai greitai išmokti vaikščioti ir kal- 
bėti, be to (dėl visai suprantamos priežasties), tapti vyresniosios šešėliu. 

Maždaug po septynerių metų, šį kartą rugpjūčio mėnesį, kai visi jau 
manė, kad jiems pakanka tokio spiečiaus vaikų, gimė Tomas ir dar viena 
mergaitė, jo dvynė. Nors ir dėl kitų priežasčių, papasakosime apie juos 
kiek daugiau. 


"Taigi gimė dvyniai — brolis ir sesuo, vienas iš jų, berniukas, gimė... 
nevienodų akių, tai yra skirtingų spalvų. Iki tol niekas nebuvo to regėjęs, 
o ar daug kas yra matęs iki šių dienų? Matyt, nedaugelis, be galo mažai 
žmonių, mes nekalbame apie kates, kurios kartais turi skirtingų spalvų 
akis. Viena Tomo akis ruda, o kita žalia, arba, tiksliau, gelsvai ruda ir 
ryškiai žalia, neatsirado be priežasties: Fevronijos akys buvo tamsiai ru- 
dos, o Isichijo - rusvai žalios su geltonomis kruopelėmis. Žinoma, ši 
vadinamoji rudai gelsvai žalia spalva nebuvo tokia jau paprasta: priklau- 
somai nuo šviesos ar nežinia dar ko, jo akys įgydavo ir kitų atspalvių, 
tonų ir pustonių. Euta kartais sakydavo, kad, žiūrėdama į jį vakare ar 
blankioje šviesoje, manydavo, jog žiūri į gyvatę: jo akys tapdavo it aly- 
vuogės, žvilgančios ir niaurios, netgi truputį susiaurėdavo, ir ją tai bai- 
mindavo. O jei gaudavo saulės, pagelsdavo, žibėdavo nelyginant auksas, 
blizgėdavo kitaip - tame patraukliame žvilgsnyje kibirkščiuodavo netgi 
raudoni dryželiai. Kartais vėl nugalėdavo žalia, o kitais - kavos rudumo 
spalva, labai keisto rudumo. Tačiau visa tai - spalvos, atspalviai ir šešė- 
liai, aišku, ir poveikis - buvo stebėtinai sumišę ir vienodai išsiskaidę abie- 
jose Isichijo akyse. Bet jo sūnui Tomui buvo kitaip. Šio akys buvo kiek- 
viena sau: rudumas ir gilumas, auksinis švelnumas atiteko vienai akiai, o 
žaluma bei akinamas jos spindesys - kitai. Vis dėlto tai nebuvo dvi vie- 
nos monetos pusės - tai buvo dvi skirtingos monetos viename žvilgsnyje. 
Ir nė vienam nebuvo lengva, netgi motinai, atlaikyti šių tokių skirtingų 
vaikiško veidelio akių žvilgsnį, ir jausti, kaip staiga išdžiūsta burna. Iš 
pradžių tai išmušdavo iš vėžių buvo taipnemalonu ir keista, kad negalė- 
davo nukreipti žvilgsnio... Matyt, ši priežastis, būtent ši, labai anksti, dar 
beveik kūdikystėje, pripratino Tomą greitai užsimerkti vos atvėrus akis, 
kad išvengtų to tiriamo nesveiko kitų stebeilijimo. O kai ūgtelėjo, tuoj 
pat nusisukdavo į kitą pusę, jei tik artindavaisi, šypsodavaisi ar rengda- 
vaisi ką nors jam pasakyti. 

— Negaliu šnekėti tau į ausis! - kartais sakydavo Fevronija. - Atsisuk 
ir žiūrėk man į akis, kai kalbu su tavimi! 

Tačiau vos Tomui padarius jai šią malonę, žodžiai užstrigdavo gerklė- 
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je arba ji kilstelėdavo ranką ir prisidengdavo sau akis, kad galėtų su juo 
kalbėti... Žinoma, ilgainiui apsiprato, tačiau kaskart suvirpėdavo. 

Dėl jo brolių ir seserų, tai galime pasakyti, kad jis tapo smalsumo, 
įžūlumo ir nesupratimų auka. Kiekvieną dieną jo kaulydavo, kad „leistų 
valandą pažiūrėti į akis“ (tačiau jiems užtekdavo ir keleto akimirkų), 
panašiai kaip būsimų kartų vaikai kieno nors prašys dykai nuvesti juos į 
kiną! Kadangi Iomas atsisakydavo daryti tokią paslaugą, tai gaudavo 
pasiūlymų, prasidėjo mainai: jam duodavo saldumynų, drožinėtų medi- 
nių lazdelių, kišeninių peiliukų, skėrių ar Žiogų skardinėse dėžutėse (tai 
buvo pirmieji radijo imtuvai), spalvotų svaidyklių, moteriškų plaukų 
kuokštų, sagų, nustipusių grambuolių, dantų ir visokių kitokių užslėptos 
ar akivaizdžios vertės menkniekių, kurių turėdavo. Kartais Tomas neat- 
sispirdavo pagundoms ir leisdavo tai, ko jie prašydavo, bet vaikai greitai 
prarasdavo ankstesnį susidomėjimą, atvėsdavo didžiulis jų įkarštis ir, nors 
ir kaip stengdavosi nuslėpti, patirdavo kažką panašaus į saulės smūgį... 
"Tačiau kitą dieną vėl pasipildavo prašymai — nenuilstamas smalsumas 
egzistavo nepriklausomai nuo jų. 

Kol Tomas nepradėjo šalintis žmonių, niekas niekad nežinodavo, kur 
jis yra, nors būdavo visai arti. Apie šeštuosius jo gyvenimo metus atsitiko ir 
kitas dalykas, ilgai išlikęs gyvas ir kartu nepaaiškinamas daugelio šeimos 
narių atmintyje: vos išgirdęs savo vardą, Tomas sudrebėdavo. Sakydami 
„Sudrebėdavo“, turime omeny, kad pašokdavo iš vietos, ir gerklėje jam 
įstrigdavo skausmingas ir šaižus lyg peilio ašmenys:/iik/ Kiekvienas, norin- 
tis jį pašaukti, baimindavosi, kad vietoje to - /iik! - jis gali griūti negyvas. 
Ilgainiui tai ėmė juos rimtai jaudinti ir labai apsunkino kasdienybę. „Jeigu 
negalime net vardu jo pašaukti, tai kaip kitaip jį vadinsime? - kalbėjo. — 
liik?“ Ir puolė įvairiausiais būdais ir priemonėmis įtikinėti Tomą liautis 
drebėjus, kai jį šaukia, daugiau taip nedaryti - kas čia dabar? Kokia prie- 
žastis? Juk jį kviečia valgyti ar kad nusiųstų kur nors, ką nors duotų, negąs- 
dina, kad pakars ar suriš- tai ko jis taip dreba? „Baik šituos žaidimus, mes 
linkime tau tik gero, kitaip visi čia tapsime nebyliais“, - kalbėjo jam ir 
vadovaudamiesi negirdėta patarle - gydyk žaizdą peiliu — ėmė kviestis jį 
tyčia dėl kiekvieno mažmožio, be priežasties ir dingsties, nekreipdami dė- 
mesio į laiką ir aplinkybes, netgi tuomet, kai jis miegodavo lovoje ar būda- 
vo čia pat. Šiaip sau, jį šaukdavo šiaip sau, be tikslo, be gailesčio, vien tik 
tam, kad pagaliau pavargtų drebėti, o jie — kviesti. Viskas aidėte aidėjo 
nuo „Tomai, Tomaaai...“ Ir šis pakankamai žiaurus būdas, beje, davė ir ne- 
lauktų rezultatų: Tomas greitai liovėsi išgirdęs savo vardą baimingai virpė- 
ti, tačiau nebereikėjo jo ir kviesti: tarkim, Fevronija sumano jam ką nors 
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pasakyti ar pasikviesti iš kiemo ar iš kito kambario, o Tomas, dar nespėjęs 
išgirsti, jau ir čia arba, jei būdavo šalia jos, pakreipia galvą ir sako: 

— Ką sakei? 

Ar: 

— Ko nori? 

Tikra tiesa. Kur buvęs, kur nebuvęs išdygdavo iš kažkur ir klausda- 
vo, ko ji nori, ko jai reikia iš jo, kaip tik tą akimirką, kai ji jau bešau- 
kianti jį, ką nors pasakyti ar paprašyti. Ir beveik visad iš netikėtumo ji 
pameluodavo: 

— Nieko nenoriu, kodėl tau taip pasirodė? 

Arba, jei vaikas būdavo šalia ir netikėtai paklausdavo: „Ką sakei?“, o 
ji nieko nebūdavo sakiusi, bet rengdavosi pasakyti, tai sausai atkirsdavo: 

— Kas tau sakė, jog kažką pasakiau? 

Arba švelniau: 

— Ne, Iomai, nieko nesakiau. 

Taip jam meluodavo kiekvieną dieną, o darbai stovėdavo nedirbti, 
mat Tomas labai nesispyriodavo: kiek palaukdavo - galbūt toji pakeis 
nuomonę ir panorės ko nors, bet kadangi ji ir toliau apsimesdavo ne- 
kreipianti į jį dėmesio, imdavo ir išeidavo. „Na, pakaks“, - tarė vieną 
gražią dieną Fevronija: turėjo ir kitų darbų, ne tik meluoti Tomui ir save 
kaskart apsunkinti. Tada pakeitė taktiką ir, vos tik vaikas jos paklausda- 
vo, ką sakiusi, išdroždavo tai, ką ketindavo jam pasakyti. Tačiau kartais, 
kai šis pasirodydavo tarpdury,jai nespėjus pašaukti, šokdavo priekaištauti. 

— Kur buvai? Visą valandą šaukiu! - nekantriai laukdama jo reakci- 
jos, degdavo iš smalsumo, ką atsakys į šitą „visą valandą šaukiu“. Tačiau 
'Iomas paprasčiausiai pasiteisindavo: 

— Neišgirdau (jei tai išvis įmanoma), - ir ramiai laukdavo kokio pa- 
vedimo. 

"Taip pat gerai girdėjo savo tėvą, senelį ir daugiau ar mažiau visus kitus 
tuose didžiuliuose namuose ar lauke. 

— Sakėme, kad nedrebėtum kviečiamas vardu, - kartą švelniai jam 
tarė Kristoforas, — tačiau leisk mums kartais jį ištarti. 

Vis dėlto sunkiausia nuo dešimtų metų ir vėliau buvo rasti progą pa- 
žvelgti jam į akis. Turime omeny, kad liguistai paklusniai leistų tai pada- 
ryti, nes juk tai sukeldavo jam skausmą. Tai iš tiesų visada bus retos ir 
brangios akimirkos. 

Netgi dvynei seseriai Elizavetai, su kuria buvo susietas tokia daugybe 
bendrų ryšių, ir be motinos įsčių, net ir šiai jo akys buvo uždraustas vai- 
sius. Savo ruožtu Elizaveta (Safė Lisafė, kaip buvo nutarta ją vadinti, 
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kadangi viena pusė jos brolių ir seserų nofėjo, kad ji būtų Safė, o kita — 
kad Lisafė, ir vos neįsiliepsnojo tarpusavio karas) jį taip mylėjo, kad bū- 
tų drauge šokusi į bedugnę. Tėgu ir vengė rodyti jai akis. Ji būtų verčiau 
leidusi nukirsti sau ranką negu prarasti galimybę dieną naktį laikyti jo 
ranką, ir verčiau būtų pasirinkusi gyventi tik su Tomu pasaulio pakrašty 
negu būti su visais, turėti viską, išskyrus Tomą. Kiti kalbėjo, kad mylėjo jį 
labiau už save, ir tai buvo natūralu, tačiau, anot kitų, tai buvo trūkumas, 
mat ji negalėjo įsivaizduoti gyvenimo be Tomo, nors jų siela turėjo du 
kūnus. Tą patį, manytume, jautė ir Tomas, tačiau jis paprasčiausiai ne- 
rodė šio dvejopos egzistencijos pojūčio, išgyveno jį tyliau, kaip berniukas. 

Juos guldydavo miegoti atskirai, tačiau niekas jiems netrukdė kar- 
tais regėti tuos pačius sapnus. Įvairiausiomis gudrybėmis juos laikė to- 
liau vienas nuo kito, kad kiekvienas išmoktų gyventi savo galva ir atsa- 
komybe, Tomą siųsdavo su užduotimi vienur, o Safę Lisafę su lauktu- 
vėmis pas krikštamotę ar kokį pasiligojusį giminaitį. Tačiau, jei kelyje 
Safė Lisafė mesdavo šalin lauktuves ir pratrūkdavo pasikūkčiodama 
raudoti, net ir nepažįstamas, atsitiktinis praeivis pajusdavo, jog kur nors 
jos broliui dvyniui gresia pavojus. Arba jei nerimas netikėtai perbėg- 
davo tokiu keistu nepakartojamu Tomo veidu, jie negalėdavo nejįtarti, 
nesijaudinti, kad kas nemalonaus nutiko Safei Lisafei. Retai šie verks- 
mai būdavo iš piršto laužti, retai vieno veidas pasikeisdavo dėl kito be 
jokios priežasties. 

Geriausias jiems metas būdavo tuomet, kai juos kur nors palikdavo 
vienus. Tada Safė Lisafė, kad jis nesijaustų nejaukiai dėl akių, kad netu- 
rėtų daryti to, ką kiti broliai ir seserys priversdavo padaryti savo atkaklu- 
mu, įbrukdavo mažulytį savo kūnelį jam tarp kojų, atremdavo nugarą 
jam į krūtinę, dažniausiai paimdavo jo ranką ir žvelgdavo į tolį, kur vei- 
kiausiai žvelgdavo ir jis. Ir galvodavo apie jo akis, su slaptingu polėkiu 
galvodavo apie jo akis: ar Tomas irgi mato tai, ką jinai, ir kaip jis mato? O 
galbūt tos dvi akys mato ne tai, ką mato ji, ar tą patį tik kitaip? Degdavo 
iš noro paklausti!.. Karštai troško pamatyti nors keletą vaizdų jo akimis! 
Iš pradžių - pažvelgti į akis, bet pažvelgti įdėmiai, įsižiūrėti, paskęsti jo- 
se, pasisotinti jomis... Be to, ji manydavo, kad jei turėtų tokias dvi akis 
kaip Tomas, jai nebūtų skaudu rodyti jas kitiems! Tačiau jei ir nerodytų 
visiems, tai jos būtinai būtų bendras jos ir brolio dvynio turtas — leistų 
žvelgti į jas kada tik jis panorėtų, keistųsi jomis vienas su kitu tarsi aki- 
niais. Bet jos akys buvo kaip ir visų, kaip daugelio. Niekam nerūpėjo jos 
akys, kaip kad niekas nesidomi katės ūsais ar gaidžio skiautere. 

— Tomai... - sušnibždėjo apsvaigusi, pusiau atsigręžusi į jį, bet prieš 
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tai, kol jis pasipriešins ar nusileis tam, ko ji troško paprašyti, ji vėl tylo- 
mis nuleido galvą. 

Galbūt Tomas norėjo parodyti jai savo akis... Tačiau jiems iškilo dve- 
jonė, abipusė dvejonė. 


O Fevronija nepaliovė stebinusi: praėjus maždaug dvejiem metams 
po dvynių, pagimdė dar vieną kūdikį, kaip jau įprasta, berniuką („Liki- 
mo man buvo skirta turėti tik tris dukteris, - sakydavo ji, - tris vientur- 
tes“). Berniukas buvo žalių akių, o tai jų šeimoje nebuvo naujiena, ir 
jam bus duoti du vardai: Tanasakis ir Varnavas (taip pageidavo krikšta- 
tėvis, kuris per metus neteko sūnaus ir brolio), tačiau iki pilnametystės jį 
vadins Benjaminu; visi troško, taip pat ir pati Fevronija, kad šis kūdikis 
būtų Benjaminas - jos vaisingumo pabaiga, pagrandukas, mat gimdy- 
mai bei visi su jais susiję rūpesčiai jau buvo išvarginę ją. Be to, buvo 
penkiasdešimt dvejų metų - laikas ir pailsėti. 

Vis dėlto nepamirškime, kad buvo ne vien šie septyni vaikai, kurių 
susilaukė nuo Isichijaus: buvo ir kiti trys iš pirmosios jos santuokos (ka- 
daise keturi - nepamirškime ir šito, - nes ji visuomet tai turėjo galvoje), 
buvo ir kiti šeši Isichijo ir tų nelaimingų šešių būtybių (0 vienas iš jų, pats 
jauniausias, buvo jos vaikaitis Argyris, gavęs jos pirmojo vyro ir savo 
senelio vardą, pats neklusniausias jų valdose). Kitais žodžiais tariant, jai 
aplink kojas lakstė šešiolika vaikų ir dar maždaug trisdešimt visuose na- 
muose. Pakaks. 


O dėl dvyliktų gyvenimo metų, šito su nerimu laukė visi vaikai, ir vy- 
riškos, ir moteriškos giminės. Skirtumas tik tas, kad pirmiesiems tai tu- 
rėjo kitokią prasmę: dvylikamečiai privalėjo gauti kraujo krikštą, nudur- 
ti pirmąjį savo gyvenime gyvulį (tegu jis būdavo ir vienintelis). Jie būda- 
vo aprengiami ir papuošiami tarsi jaunikiai, tiktai vakare jų nelaukdavo 
nuotaka lovoje. Vien tik nenykstantys pėdsakai ir stiprus drebulys po tų 
rytinių skerdynių. 

Kai kuriuos vaikus (jų buvo išties mažai) šita niauri pareiga aplenkė, 
jiems nereikėjo jos atlikti... Tai neturėjo nieko bendro su jų nenoru ar 
atsisakymu, o tik dėl kokio asmens, kuris neseniai mirė namuose; ne 
daugiau kaip prieš tris dienas. Tokiu atveju pirmosios durtuvės „pasigai- 
lėdavo“ dvylikamečio, kaip jie sakydavo, ir neįvykdavo. Šitaip atsitiko 
Konstantakiui, vyriausiajam Fevronijos sūnui, kuris, atėjus durtuvių die- 
nai, buvo išvaduotas (geriau jau nebūtų) sesers Rodantės, nes ji atidavė 
Dievui sielą vakarą prieš dvi dienas, išgėrusi nuodų. Tačiau ir koks šim- 
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tametis, pasitraukdamas iš gyvenimo dėl savaime suprantamų priežas- 
čių, išvaduodavo kurį nors savo vaikaitį ar provaikaitį. Taigi nėra ko ste- 
bėtis, jog tuo metu buvo nemažai dvylikamečių, kurie, kuo labiau arti- 
nosi jų diena, tuo karščiau maldaudavo (slapčia, gėdydamiesi tokios nuo- 
dėmės), kad jų namuose kas nors mirtų, ypač jei būdavo senų ir ligotų. 
"Tačiau nedaug buvolaimingyjų: gyvenimas ir mirtis galėjo rungtis viena- 
me kambaryje, galėjo pažadėti dvi gyvybes kitą mėnesį ir tris kitąmet, 
bet tą dieną ir kelias dienas prieš aną gyvenimas visus laikydavo savo 
glėbyje. Laikydavo taip stipriai, kad kalbėjo, jog pamišusi Rodantė šitai 
padarė labiau iš meilės savo broliui Konstantakiui, - jis tikrąja to žodžio 
prasme drebėjo vien nuo minties, kad reikės paimti peilį, ir turėjo karš- 
čio, - negu gražiajam Isichijui. Nors ir kaip ten buvo, turime paminėti ir 
tai, jog šios durtuvės nevykdavo bet kokiu metų laiku. Nesvarbu, kada 
tiksliai gimė vaikas, kokią dieną jam suėjo dvylika (tuo labiau kad tuo- 
met taip nepaisydavo datų kaip dabar - nebent jei sutapdavo su kuo 
nors reikšmingu ar atmintinu), durtuvės vykdavo tik pavasarį, kovo pa- 
baigoje ir visą balandį arba gegužę. Jeigu vaikas gimė kad ir paskutinę 
gruodžio dieną, tarkim, 1868 metais, gyvulį turėjo nudurti 1880-ųjų pa- 
vasarį arba veikiausiai palaukti 1881-ųjų. Tačiau pavasarį, visada pava- 
sarį. Matyt dėl to, jog tuomet būdavo daugiausia aukų, taip pat dėl ko- 
kių nors kitų priežasčių, susijusių su senovės simboliais, nes pavasaris 
nuo seno yra už daug ką atsakingas ir garbinamas. 

Tiksli durtuvių diena būdavo paskiriama prieš septynias paras — „aš- 
mą dieną“, kaip sakydavo, - ir jos būdavo nevalia keisti. Jei vaikas ir 
gyvulys išsigelbėdavo (dėl kieno nors mirties) nuo paskirtosios dienos, 
išsigelbėdavo ir nuo visų kitų. (/r gyvuliui, taip, tam skirtajam ėriukui ar 
ožiukui, kuris būdavo išrenkamas konkrečiam vaikui, tekdavo reta ir ypa- 
tinga jo padermei laimė nudvėsti pačiam, sulaukus gamtos skirto galo.) 

Kai kurie prieš tai vaikus nugirdydavo, kad atliktų pareigą kiek įma- 
noma be ašarų ir triukšmo, tačiau dažnai jie būdavo už tą nugirdymą 
baudžiami, mat triukšmo ir verksmų būdavo dar daugiau, o dėl padary- 
tų klaidų ir nenatūralios nuotaikos viskas baigdavosi daug skausmingiau 
bei žiauriau tiek vaikui,tiek ir gyvuliui. Kristoforas, tarkim, kaip ir jo tė- 
vas Lukas ir Luko tėvas Kristoforas, nenorėdavo net girdėti apie ką nors 
panašaus ir saugodavo dvylikamečius kaip cerberis nuo išvakarių iki pa- 
čių durtuvių, kad netyčia kas nors slapčia neduotų jiems išgerti vyno ar 
ko kito. Jų protas turėjo būti blaivus ir šaltas, tyras it krištolas nepriklauso- 
mai nuo sumišusių jausmų, kurie purtė šiuos mažuosius pavasario jauni- 
kius nuo galvos iki kojų, iki pat sielos gelmių. Bet paskui, kai pasibaigdavo 
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šis baisus darbas, pradėjus švęsti būdavo ne tik leistina, bet ir bemaž būti- 
na vaiką nugirdyti, džiugiai jį apsvaiginti: saldaus vyno suaugusieji duoda- 
vo jam ąsočiais, kad geriant lietųsi net į šnerves ir ausis, kad išgėręs jiems 
papasakotų, ką darė, kaip darė, ką jautė, ką galvojo — viską jiems papasa- 
kotų, taip pat ir tai, ką pats norėjo pasakyti, ko troško jo siela tuos dvylika 
metų, bet nedrįso ištarti balsu. Ši diena iškeldavo paviršiun žygdarbius, 
vaizduotės staigmenas, garbės troškimą, pagyrūniškumą, nesąmones - viską 
iškeldavo. Vaikas, žinoma, imdavo vemti, kol galiausiai jo akys apsunkda- 
vo ir jis griūdavo kaip negyvas ant pagalvės. | 

O moterys jį pakeldavo ir nurengdavo, užmerkdavo jo drabužius. Sie 
rūbai, vienintelįkart užsivilkti, pasiūti tik šiai progai (nors kai kurie galė- 
jo būti likę kurio nors vyresniojo brolio ar pusbrolio), būtinai turėdavo 
susitepti krauju, kitaip tai nebūtų turėję jokios prasmės. Ir jei kuris vai- 
kas-- retsykiais taip atsitikdavo — pernelyg saugodamasis ar iš baimės 
nusirėžti pirštą kartu su gyvulio kaklu stovėdavo per atstumą, beveik 
atskyręs rankas nuo kūno, stengdamasis nesukruvinti gražių drabužių, 
nesusitepti, kaip kad pridera, tai kuris nors iš suaugusiųjų pasirūpinda- 
vo, jog šie drabužiai, tegu ir po durtuvių, būtų sukruvinti: stumtelėdavo 
drebantį vaiką, kad krūtine ar dar tebevirpančiais keliais prisiliestų prie 
nudurto gyvulio, susiteptų krauju drabužius, ir tokį paskui paduodavo 
moterims, idant atliktų savo priedermę. Jeigu kraujas sudžiūdavo, tai, 
žinoma, nei šaltu, nei tuo labiau šiltu vandeniu jo neišplaudavo, tačiau 
dėl šito nesukdavo sau galvos - galbūt kaip tik ir siekdavo, kad šie rūbai 
liktų su atmintinomis dėmėmis. Vis dėlto turėjo būti pamerkti, išplauti, 
kaip Kad vanduo turėjo paraudonuoti (visa virtinė taisyklių), ir trys mo- 
terys su trimis baltais dubenimis apeiti kaimynus (šitaip kai kurios jau- 
namartės aprodydavo mergystės kraują ant paklodės), o paskui šliūkš- 
telėti vandenį ant trijų namo sienų, idant laimę atneštų. Buvo sakoma, 
kartais didžiuojantis, kartais tam, kad nusiplautų rankas, jog šitokius pa- 
pročius esą radę, tokius ir paliks. 

Jeigu pamiršome pasakyti, kad dvylikamečio marškiniai buvo juodi, 
kelnės ir švarkelis arba liemenė balti, tai galbūt dar nėra vėlu pasakyti 
dabar: tarp jo if jaunikio buvo ne tik panašumų, bet ir keletas subtilių 
skirtumų. | 

Taip pat dera paminėti, jog išvakarėse dvylikametis turėdavo išklau- 
syti savotišką katekizmą, tai yra gaudavo vertingų patarimų ir nurody- 
mų, kaip naudotis peiliu, apglėbti liauną kaklą ir į kurią vietą tiksliai 
durti (jei aptemus protui, apskritai įmanoma tiksliai pataikyti), kad gy- 
vulys per daug nesikamuotų, o ir jis pats greičiau išsilaisvintų. Dažnai 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 45 


sukeldavo vaikui įsiūtį, sakydami: „Semkis jėgų iš vidaus. Galvok taip: 
šis ėriukas suėdė mano motiną ir tėvą, padarė man didžiulę skriaudą ir 
turi būti nubaustas. Esu labai įpykęs ir jį nudursiu!“ Retsykiais patarda- 
vo semtis jėgų ne tik iš proto ir širdies, bet ir iš kojų: atsitraukti atgal tiek 
metrų, kiek įmanoma, ir pasirengus pulti pirmyn... Retas vaikas nepasi- 
naudodavo tokiais paskatinimais ar sugebėdavo parodyti, kad jam jų 
nereikia, kad pats žino, dar mažiau buvo tokių, kurie įrodydavo tai veiks- 
mais. Daugelis išklausydavo jų nevilties apimti, išmokdavo atmintinai, 
bet visiškai netekdavo galvos, vos atsidūrę akis į akį su ta pabaisa, kuri 
neturėjo vardo. 

Įsidėmėtina, jog dažniausiai, stebint vaiką šalia gyvulio, pastarasis, pa- 
smerktas būti nudurtas, atrodydavo esąs laimingesnis, tiesiog pavydėtinai 
laimingesnis, palyginti su pirmuoju, atsidūrusiu pragaro gniaužtuose. 

Ir galiausiai, jei vis dėlto atsitikdavo taip, kad šių dviejų keistų priešų 
vargai žemės lopinėlyje niekaip negalėdavo baigtis, juos baigdavo kas 
nors iš šalia esančių suaugusiųjų. Pats poelgis vis dėlto visiems laikams 
būdavo priskiriamas vaikui. O pasiaukojimas - anam. 


Ką reiškia šis aptemimas, juodas galvos svaigulys, patyrė, žinoma, ir 
Isichijas - tuomet dar Teagenis. Jis nesulaukė malonės dėl to, jog buvo 
gražus vaikas, o tai dažnai vertė Eutą pasijusti už įstatymo ribų, nes esą 
pradėjo jįvelnio įrankiu ar panašiai. Vis dėlto, kai viskas aprimdavo, jaus- 
davosi išdidi, išrinktąja tarp moterų... idant vėl vilktų įstatymiškumo jungą, 
ir vėl viskas iš pradžių, kol galiausiai buvo „apraizgyta“ gyvačių ir surado 
ramybę. Tačiau iki tol dar toli - šešeri metai. 

Taigi 1876 metais Teageniui suėjo dvylika, be to, jis buvo gimęs balan- 
džio mėnesį - idealus sutapimas. Durtuvių diena dargi buvo nustatyta 
pagal jo gimimo dieną. Kadangi buvo ypatingas vaikas (kaip dar kukliau 
galima apibūdinti išties nežemišką grožį?), Kristoforas troško, kad die- 
na būtų labai iškilminga. Jam užsakė gražiausius drabužius: puikias lini- 
nes kelnes ir liemenę, šilkinius marškinius (moterys iš anksto sielojosi, 
kokia skaudama širdimi reikės tokius drabužius merkti į vandenį), pa- 
kvietė ir muzikantus, mat norėjo tikros šventės ir rengė sūnų taip, kaip 
manė esant geriausia. „Žinok, kad tavęs laukia neapsakomai sunki aki- 
mirka, - tarė jam, - labai sunki. Įkiši ranką į ugnį. Tačiau taip pat žinok, 
kad tai bus tik viena akimirka. Kai ji praeis, viskas bus baigta, pasijusi it 
pūkelis, net išsižiosi... negalėsi tuo patikėti. Svarbiausia nepamiršk šito: 
pasijusi it pūkelis.“ 

Betgi nebuvo lemta tam įvykti. 
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"Ieagenis, sulaukęs AKIMIRKOS, parklupo ant kelių, priglaudė gyvu- 
lio galvą sau prie krūtinės ir paleido peilį iš rankų - kartu ir ašarų upelį. 
„Jis nusiramins“, — tarė kitiems Kristoforas, ir jie laukė, kol apsiramins. 
Bet kadangi Teagenis tebeverkė pasikūkčiodamas, ir tiek, Kristoforas ne- 
garsiai kostelėjo ir nuėjo jam kažką pasakyti į ausį. Dvylikametis paleido 
ėriuką, atsistojo - drebėjo nuo kūkčiojimo taip, tarsi būtų čaižomas bota- 
gu — ir truputį padvejojęs nulėkė atgal (tartum vejamas), kad įsibėgėjęs 
grįžtų ir pasinaudotų tėvo duotu patarimu. Tačiau pamiršo pakelti nuo 
žemės peilį, ir šitai - nesvarbu, ar būtų juo pasinaudojęs, jeigu būtų paė- 
męs, - suteikė begalinei jo nelaimei komiškumo, kažką linksmo ir grau- 
daus, ir tai kaipmat sukėlė juoko ir ūžesio šuorą tarp jo vyresniųjų brolių. 
Tų, kurie buvo iš ankstesniųjų jo tėvų santuokų. Jie, žinoma, buvo vieni iš 
pirmųjų šios šventinės kankynės dalyvių. Iki pat padebesių nuskambėjo 
pašaipus „ūūūū-ū-ū“, ir Kristoforui jau buvo per vėlu įsikišti... 

Brangiausi apdarai, akinamas grožis, pamokymai, muzikos instrumen- 
tai, geriausias aštriausias peilis, netgi pats pavasaris, nustebęs ir visiškai 
ramus dėl to, kas vyksta, - visa atrodė būsiant beprasmiška nuo pat pra- 
džių, beveik nuo pirmosios akimirkos. Su kokiu džiaugsmu tie berniūkš- 
čiai, vyresnieji broliai (tarsi kokiuose Biblijos pamokymuose ar šiurpą 
keliančiose pasakose), sutiko ypatingojo sūnaus pralaimėjimą, privilegi- 
jų apkarpymą. 

O dabar patys jį siundė - kas juos sutramdys? - pabandyti antrą kar- 
tą... ir dar sykį... ir dar vieną... 

— Na, pamėgink dar, Teageni, šį kartą už mane! 

— O kitą už mane! 

— Ei, negerai darai, bandyk iš naujo!.. 

Ir sugėdyta būtybė klausė, pakluso viskam, bandė tiek, kiek anie no- 
rėjo. Svarbu, kad tik nereikėtų nudurti. 

Pasislėpusi už namo sienos, Euta girdėjo visą tą baisią nesėkmę. Ji 
nenorėjo matyti tų įvykių - niekada to nedarydavo, ne tik šiandien. Net 
ir dėl trijų savo sūnų, kuriuos turėjo su kitu vyru. Jai pasidarė lengviau 
tik nuo to, kad tarp anų barbariškų „ūū“ neatpažino nė vieno balso anų, 
saviškių... „Tokie dalykai, - sakydavo ji, - pirmosios durtuvės ir paikys- 
tės, yra ne man“. Iš pažįstamų moterų ji tikriausiai buvo vienintelė, kuri 
atvirai nepritarė šitam papročiui, tai yra prieštaravo pačiam Dievui, - o 
argi ne jis davė pradžią viskam? - kurį šiaip mylėjo ir gerbė netgi per 
daug. Tačiau tokiomis dienomis kaip ši - ne, nusukdavo galvą. 

Dabar klausėsi tos sumaišties ir kalbėjo pati su savimi, o tai buvo jai 
įprasta: „Privalėjau. Privalėjau jums būti tikra motina, o ne pamotė, 
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bijanti, kad ją pavadinspamnote, turėjau jums duoti pylos. Betgi išgirsiu 
dar kartą tuos „ūūū“, sąžinės neturintys padarai, tapsiu jums tikra mo- 
tina, dar ir su kaupu!“ Kol šitaip kalbėjo, „ūūū“ tarsi aprimo, jos grasi- 
nimas tarsi užpildė kažkokią tuštumą, kurioje jie protarpiais pasigirs- 
davo, bet ir vėl atsinaujino, tik šį kartą stipriau. Ir vienas iš balsų buvo 
tartum josios Eumolpo, taip pat Jorgo, nors ji sumišusi atkakliai vijo tą 
mintį šalin... 

Tačiau ėmė stebėtis: nejaugi tik Petrulos vaikai rėkauja? Ne dėl to, 
jog būtų buvę kitokie nei josios vaikai (vieni drėbti iš vieno molio, kiti - 
iš kito), bet dėl to, kad tokiomis akimirkomis - nujautė ir iš žmonių buvo 
girdėjusi — visi tampa vienodi - banda, minia. „Nors lašelį pagarbos...“- 
sušnibždėjo ir pakėlusi galvą pažvelgė į debesis. Jos nuotaika mainėsi 
kaip oras. Pagarbos nebebuvo ko laukti nei iš vienos motinos penkioli- 
kamečių ar dvidešimtmečių, kurie bent jau buvo nepakaltinami, nebuvo 
jos ir daug toliau, kažkur begaliniame tolyje, Dangaus karalystėje, kaip 
ji sakydavo, o tam ji niekaip negalėjo pasipriešinti. Galbūt todėl buvo 
dievobaiminga - tikėjo, kad Dievas vis dėlto egzistuoja. Į bažnyčią retai 
eidavo, mat neturėjo laiko, tačiau skaitydavo Sventąjį Raštą, Senąjį Te- 
stamentą, nes turėjo laimės pramokti kiek rašto, pasninkaudavo, eidavo 
išpažinties, atmintinai mokėjo psalmes ir ištisas ištraukas, O ir savo vai- 
kams pasakodavo apie Dievą, tačiau nebuvo tokia dievota, jog, prara- 
dusi sveiką protą, ištisas valandas leistų su juo ar nebandytų savaip pa- 
aiškinti apmaudžias ar tamsias jo savybes. Tiesą sakant, būdama šiokia 
tokia atskalūnė, kartais jį laikydavo labai griežtu, o kartais savavaliu, ir 
tai ją kamuodavo. O tie „ūūū“ siutino ją... Ir juo labiau siutino, juo 1a- 
biau prikaustė ją toje vietoje, ką jau kalbėti apie nusivylimą, kai galiau- 
siai tarp tų balsų atpažino ir saviškius... „Negaliu suprasti, - tarė, - iš 
tiesų negaliu suprasti. Maniau, jog bent šiek tiek pagarbos turi būti.“ 


Įprotį kalbėti su savimi Euta turėjo labai iš seno, tai buvo išskirtinis 
jos bruožas - jos kraitis, kaip sakydavo Kristoforas. Kalbėdavo ir nusi- 
kalbėdavo dieną, sielvartaudavo, tūkstančius kartų jos mintys šokinėda- 
vo, ji mielai leisdavo protui atitrūkti nuo žemiškųjų kančių, kad pasiektų 
dangiškąją ramybę, o paskui išnyktų nebūtų, - ir staiga vėl grįždavo prie 
savo dirbamų darbų, kuriuos būdavo visai pamiršusi ir kurie netrukus 
vėl išdulkėdavo iš galvos. Tačiau menkai tesijautė nuskriausta dėl šio 
savo bruožo ar trūkumo, o jis netgi buvo sunkiai pastebimas. Labai retai 
atsitikdavo taip, kad pakiliai kalbėdama įkarščio ir nuostabos apimta 
išvystų priešais save vien tuštumą... Priešingai, ji nebuvo atsiskyrėlė, ir 
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aplink ją turėjo būriuotis daugybė klausytojų, nematomų ir dėmesingų, 
kurie jos klausytų nepertraukdami. Be to, jeigu pavargdavo ar ką prisi- 
mindavo, liaudavosi pati. 

Kartą aniems tiek prišnekėjo, tai įeidama, tai išeidama iš kambario, 
jog vienu metu pasijuto nusivariusi nuo kojų ir paprašė, kad atlaisvintų 
jai kiek vietos prisėsti (!), tada tarė: „Tik pažiūrėkit, kas darosi, kad kal- 
bu viena!“ Tai buvo tikriausiai vienintelis kartas, bent jau vienas iš ne- 
daugelio, kai ji suvokė, kas vyksta, ir truputį sutriko, išsigando. Kaip ir tą 
dieną, kai, liežuviui malant išvien, pasisuko ir nutaisiusi sąmokslininkės 
veido išraišką pasakė: „Dabar tu žinai, kas kalba su savimi, ar ne?“ Ir dar 
kartą suprato, kas vyksta, kam tai pasakė, ir ūmai pajuto nemalonų jo 
tylosskambesį... „Vieno lizdo paukščiai“, - pamanė... tačiau po valandos 
jau buvo tai pamiršusi, ir kitą dieną vėl prasidėjo iš naujo. 

"Aplinkiniai - ne tie neregimieji, o regimi - ją, aišku, bardavo užklupę 
besišnekant su savimi, liepdavo jai liautis, imtis darbo. Kas gi jos klauso, 
kad taip burną aušina? Tačiau tokie dalykai Eutos nebaugino. Priešingai, 
primindavo jiems tai, ką anie norėdavo pamiršti ar ko pernelyg nepaisy- 
davo: dvyniai yra dvyniai, netgi jei vienas iš jų miršta! Ir ji buvo dvynė su 
seseria, kuri mirė būdama dešimties: kartu gimė ir augo, kartu vaikščiojo, 
kalbėjo ir verkė, kartu valgė, kartu galvojo, tik viena mirė, o antroji nuo to 
laiko priversta gyventi be pirmosios. Tačiau tai, regis, buvo sunku joms 
abiem ir troško vėl viskuo dalytis... Taigi Euta jiems sakydavo: „Kas sakė, 
kad kalbuosi viena? Kalbu ir kalbėsiu su savo seseria, kol numirsiu! Nes 
manęs šito prašo, jai to reikia. Jūs jos nematote, o aš matau!“ Jos išklausy- 
davo atlaidžiai; dar nebuvo gimę jos dvyniai vaikaičiai Tomas ir Safė Lisa- 
fė, tad nebuvo kam jos klausytis nuoširdžiai susidomėjus, susijaudinus, 0 
kai jie gims, jos nebebus ir negalės pasidžiaugti. 

Bendravo Euta ir su realiais žmonėmis, kalbėdavo su jais - galimas 
daiktas, ji nebuvo iki galo įleidusi šaknų į realybę, tačiau nebuvo ir visiš- 
kai nuo jos atitrūkusi. 

Buvo pagimdžiusi šešiolika vaikų (vienas kitas neišgyveno); ji mote- 
ris, ir jos ryšys su žeme buvo tvirtas. Niekas kaip ji nepasilenkdavo paim- 
ti saują žemės ten, kur vaikščiodavo, ir pasakyti: „Na, o tu? Ką manai 
apie mus, kurie tave kas dieną mindome?“ Ir niekas taip nemokėjo 
girdėti lietaus ar dulksnos, kaip girdėjo jinai. Tikėjo, kad krapnojant dulks- 
nai, sielos su mumis kalbasi... o kai lyja, pyksta ir verčia mus graužtis. O 
jeigu kitiems įgrisdavo ir jos žodžiai, ir dulksnos (ypač tos nesibaigian- 
čiosios, kurios slėgdavo jiems sielą), Euta primindavo alinamas sausras 
ir rodydama į žemę bei visa, kas joje buvo pasėta ir prašyte prašosi drėg- 
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mės, kad galėtų sudygti, sakydavo: „Daugiau nė žodžio. Tie, kurie yra 
apačioje, džiaugiasi!“ Šitai sakydavo taip tvirtai, taip įtikinamai, kad ga- 
lėdavai įsivaizduoti po žeme tūkstančius kūdikėlių, kurie saldžiai čiulpia 
lietų tarsi pieną ir džiaugiasi! 

Dar daug ką galėtume papasakoti apie šią moterį, bet kadangi turi- 
me apsiriboti ypatingais bruožais asmenų, kuriuos pasirinkome (ar jie 
patys pasirinko iš saviškių tarpo) tam, kad pagyvintų šias istorijas, vis 
dėlto paminėsime dar vieną: Euta mylėjo visus gyvulius, neniekino net- 
gi skruzdžių ir kalbėdama su naminiais gyvuliais (ypač su vienu paršeliu, 
kuris niekam neatrodė esąs kas nors daugiau, kaip tik kiauliena žiemai) 
ji elgėsi lygiai taip pat, kaip nuoširdžiai šnekučiuodama su kokiu žmogu- 
mi ar seseria dvyne... Tačiau ypatingą si/pnybę ji jautė gyvatėms. Žinojo 
tiek istorijų apie gyvates ir taip mikliai jas rasdavo, mokėjo tiek būdų 
prisiartinti prie jų lizdų ir kiaušinių, taip perprato jų įpročius ir gyveni- 
mo būdą, be to, taip žavėjosi jų vingrumu, kad atėjo metas, kai (sakytu- 
me, lemtingai) ji, apžavėta tokių savo gebėjimų, tapo garsia gyvačių nai- 
kintoja. „Mat kartkartėmis, - sakydavo ji, - gyvates reikia naikinti, kitaip 
susisuks mums ant sprando.“ Ir dėl to vasarą, kai šliaužiantys angelai 
užplūsdavo laukus ir misdavo ne vien pelėmis ir piktžolėmis, bet kartą 
kitą mirtinai įgeldavo ir žmonėms ar įsigeisdavo žindomų kūdikių, jeigu 
ne pačių moterų, kurios žindė, taigi vasarą Euta buvo daugeliui naudin- 
ga, O gyvatėms pavojinga. Vieną dieną ji sugebėjo užmušti net šešias! 
Paskui pasninkavo visą mėnesį ir klūpėdama prašė atleidimo tuščių 1i- 
dų - šlykštėjosi savimi. 

Vieninteliai jos įrankiai buvo aštrus kauptukas arba stebuklingoji laz- 
da. Pastaroji buvo ne kas kita kaip paprasta lazda, vis dėlto dariusi itin 
keistą, paslaptingą poveikį kai kurioms drėgmę mėgstančioms gyvatėms: 
užtekdavo kuriam nors, taip išmanančiam kaip Euta, paliesti tokią gyva- 
tę su lazda (tokio paties ilgio kaip jos stuburas), ir toji beveik prarasdavo 
jautrumą, ūmai pasijusdavo nuginkluota - tegu ir ne mirtinai; po tam 
tikro laiko poveikis dingdavo, tačiau iki tol būdavo lengva užmušti gyva- 
tę, šiai nė nejaučiant. Prireikus Euta pasinaudodavo specialiais padais. 

Vienintelis jos varžovas gyvačių naikintojas buvo gretimoje vietovėje 
gyvenąs vyras, kurį vis dėlto dažnai matydavo ir čia, arba ji nusigaudavo 
iki jo vietų, tačiau kalbėjo aną esant piktdžiugišką, nepaprastai kanki- 
nantį gyvatę prieš užmušant, o Euta siųsdavo jas myriop kitokiais bū- 
dais - greitesniais ir tikriausiai švelnesniais. 

Kartu su paskutiniais rudens lapais ji prarasdavo šį sugebėjimą - tuo 
metu dingdavo ir gyvatės, - tačiau apskritai visais metų laikais žmonės 
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rasdavo kokią nors dingstį apie ją pakalbėti, pagirti ar kiek pasmerkti, ir 
Kristoforas savo ruožtu įprato nuolat priminti, jog visos jo žmonos turėjo 
kažką ypatingo: Petrula tai įgavo kiek vėliau, Euta atsinešė kartu su krai- 
čiu. Trečiosios dar nežinojo nė vardo. | 


Grįžę prie sienos, kuri ją slėpė (bet neapsaugojo) nuo kiemo įvykių, 
matome ją (kadangi iš niekur nesulaukė pagarbos) pasirengusią sprukti 
iš ten.Ta, kuri neseniai žarstė tikros motinos grasinimus, dabar troško 
verčiau pabėgti, jautė dar didesnę panieką, kai rėkavimai tarsi staiga 
paliovusi liūtis kieme ūmai nutrūko. Jai tatai sukėlė įtarimą, nes žinojo, 
jog tokios pauzės ne į gera, tačiau nespėjo pagalvoti, susivokti - dangų 
sudrebino gyvulėlio kančia, prievartinis, nepakeliamas galas. Ir vėl kilo 
triukšmas, paskirų balsų ir visos gaujos, vėl kilo aukštyn „ūūūu“, įgavęs 
kitokių pustonių, šventiškesnių, niekšiškesnių, o Teagenis, kuris iki tos 
akimirkos, rodės, nieko nesuprato, pratrūko kitokiu, dar labiau širdį 
draskančiu, verksmu. Verksmu, dėl kurio jai žemė slydo iš po kojų. 

Pasikėlusi sijonus aukščiau kelių, nes kitaip būtų suplėšiusi, ji tarsi 
mainadė akimirksniu atsidūrė kieme. Tarytum liepsnos kamuolys jai iš 
burnos išsiveržė nirtulingas „mmmmmūūū“, kuris galiausiai virto tul- 
žingiausia pašaipa: 

— Nuostabu! - tarė visiems. - Jus reikėtų - neteisingai sutvarkė Aukš- 
čiausiasis, — išvysti jojo vietoje! Arba jo! - parodė nudurtą gyvulį, o kiek 
toliau — sugniuždytą vaiką ir tik tuomet, atgavusi kvapą, nusileido sijo- 
ną. Pažvelgė įtūžusi ir į vyresniuosius berniukus, ypač saviškius, tarsi 
žaibū perliejo juos - balsai ir džiūgavimai užgeso kaip anglis vandeny, ir 
jie ėmė plačiai skėsčioti rankomis, rodydami nieko nežiną. 

— Pasiekėte savo, klastūnai? Baigėte? Pakankamai šiandien pasidžiau- 
gėte? - tarė jiems Kristoforas, nes ir jis nerimavo dėl jų; ne tik Euta. Jis 
dar labiau - galų gale jis ir matė daugiau. 

— Tu nieko nežinai, - priėjęs ištarė jai keista, pavargusia veido išraiš- 
ka. - Verčiau patylėk, veskis vaiką viršun, nekalbink jo, nieko neklausi- 
nėk ir užsidarykit duris. Pasakyk jam, kad viskas baigėsi, kad taip ir 
turėjo būti. | 

Vėliau grįžo kažką pasakyti savo broliams, tuo tarpu muzikantai sunkiai 
alsavo, nors nei pūtė, nei mušė savo instrumentus - šventė pakibo ore. 

Prie Eutos kažkas palinko (jai pasirodė nepažįstamas, tačiau buvo 
vienas išjos brolių), priklaupė kaip pridera ant vieno kelio, nuvalė kruvi- 
ną peilį į gyvulio vilną - nubraukė tris kartus iš abiejų pusių, pabaigęs 
pabučiavo, - ir pakėlė šiltą bedvasį kūną. 
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— Ką padarysi, Euta, - tarė jai apgailestaudamas, - ir keletą ėriukų 
reikia paaukoti, ne vien gyvates. 

Nieko jam neatsakė. Matė, kaip įėjo į ratą, kuris buvo atsivėręs ir 
1škart jam už nugaros užsidarė, vyresnių tamsiai apsirengusių vyrų, tarsi 
būtų ėjęs pro kokias duris. Ji pakėlė Tėagenį - nudurtąjį gyvulį būtų 
laikiusi taip pat, nė kiek ne kitaip - ir Įėjo į namus, vydama šalin - tik 
akimis, žodžių nereikėjo, - gaują vaikų, mažesniųjų, kurių neleido ste- 
bėti durtuvių arba kurie patys nedrįso; į juos tokiais atvejais dėmesio 
kreipiama tiek pat kiek į asilo šešėlį, tylūs ir įbauginti jie laukia smul- 
kmenų namuose. Vos išvydę ją įeinant su Teageniu glėbyje, visi susibūrė 
norėdami sužinoti... Tačiau pamatę jos akis, kaip jaunų elniukų banda 
prie drumsto vandens atsitraukė mindydami vienas kitam kojas ir ėmė 
palengva sklaidytis (nors visiškai neišsiskįrstė) niaukdamiesi ir sutrikę 
kasydamiesi. 


Antra istorija 


IŠ KRUVINOJO KIEMO Į KIEMĄ VILKINČIOSIOS 
RAUDONAI 


Didžioji kiemo agonija Teageniui šiaip taip baigėsi, o dabar laukė nuoty- 
kiai namuose. Pirmiausia išvydo Klitiją, kuri buvo šiai progai skirtame 
kambaryje (apie jį buvo tiktai girdėjęs, bet nė karto nebuvo įžengęs: kam- 
barys su langeliu lubose, dažytas ochra, be langų), ji stovėjo apmirusi 
tarp dviejų dubenų su vandeniu ir muilu (rankovių nebuvo atraitojusi iki 
alkūnių) ir labai švelniai žvelgė į brolį, nes buvo mačiusi viską pro kito 
kambario langą. 

— Eik, man tavęs nereikia, pati jį nuprausiu, - tarė jai Euta. 

Klitija, lyg nebūtų išgirdusi, pasilenkė prie vaiko, kurio kūnelis vis dar 
tirtėjo nuo raudos, nors ašaros jau buvo ėmusios džiūti. 

— Neverk šitaip - numirsi, - pasakė jam. - Argi nežinai, kad tie, kurie 
smarkiai verkia, miršta? Pamiršk tai. Yra tiek ir tiek visko, dėl ko verta 
verkti ūūū. —- Paskui, pakeitusi balsą, tarė Eutai, trindamasi nugarą: — 
Jeigu tau manęs nereikia, eisiu: nebejaučiu nugaros... 

Tačiau iškart neišėjo, pažvelgė su pašaipa jai į akis ir vėl tarė: 

— Nieko nematei, o gelbėti jo atbėgai pirmoji - kliedi, nors karščio 
neturi. Ir nesitikėk, kad vaikas tau pasakys, kas atsitiko! | 

Regis, niekas jai neatleido to silpnumo, to, kad neįstengė stebėti dvy- 
likamečio sūnaus gimtadienio. Jai, kuri traukdavo gyvates iš jų plyšių, 
suraitydavo ir atraitydavo jas plikomis rankomis nelyginant vyteles. 

— Drožk ir neaitrink man skausmo, - tarė dukteriai. 

— Eisiu, - pakartojo Klitija, - bet pasakysiu tau dar šį bei tą: nemerk 
šitų rūbų, gaila...nejaugi kas nors įvyko? - ir metė akį į dubenis bei kitus 
pasiruošimus, lyg būtų gailėjusis tiek vargusi. 

Dvylikametis vėl pagavo verkti... 

— Ak, pakaks, paukštužėli, liaukis, pataupyk ašaras ir dėl mūsų, — 
pasakė, atsiklaupusi prieš jį ir bučiuodama šaltas jo rankeles, paskui — 
degančius skruostus. - Aaa! Sitais skruostais nepasisotinsi! — kalbėjo 
bučiuodama. 

Euta, kuri verčiau patylėdavo, jei kas kitas pernelyg įsileisdavo į kal- 
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bas (be visų kitų, turėjo ir tokį bruožą), vis dėlto neištvėrė ir priminė jai, 
kad tai daryti jau ne jos pareiga: 

— Užteks, - tarė jai, - šiais skruostais soti nebūsi - ne vynuogės. Be to, 
tau jau laikas eiti. 

- Pats man pasakys, kada bus gana, - atsakė Klitija, vėl apiberdama jį 
vienas po kito penkiais bučiniais. 

TIeagenis, paveiktas tiekos bučinių ir verksmų, nusisuko ir nusišluostė 
veidą atgalia ranka. 

— Jau pasakė, - stumtelėjo ją keliu Euta. 

Klitija galiausiai pakluso, atsistojo ir išėjo iš kambario. Tačiau prieš 
uždarydama paskui save duris, nutaisė rimtą, susirūpinusį veidą ir dar 
pasakė: | 

— Ketinu atnešti jam palaižyti medaus... dabar, kai didžioji sumaištis 
jau aprimo. 

Užvėrusi duris, apmirė vietoje, tarsi laukdama atsakymo; dargi ausį 
pridėjo, o paskui ir akį prie užrakto skylutės. 

- Tavo rūpestingoji sesuo nori atnešti tau truputį medaus, - pasakė 
vaikui Euta, - ar norėtum? 

"Tas dar vis kūkčiojo, taigi vienas galvos krustelėjimas, taip arba ne, 
nieko nepaaiškino. 

— Pasakei taip... teatneša, - padarė išvadą motina pati, iš tiesų nebū- 
dama įsitikinusi, ir Klitija, sulaukusi atsakymo, vikriai nulėkė laiptais. 

Netrukus vėl kopė viršun - ceremoningiau, tyliau: žengė basa, pečius 
apsigaubusi (tarsi iškilmingesniu drabužiu) violetinės, slyvos spalvos, švel- 
niu audeklu su rudais platano lapais - senu sofos užtiesalu, kurio pa- 
kraščiuose dar buvo likę kiek šilkinių kutų, ir iškėlusi iki krūtinės nešė 
varinę lėkštę su medumi, o ant lėkštės gulėjo senas švarus trumpakotis 
kirvis. 

"Jeigu iš kitų istorijų nežinot, tai galime pasakyti, kad tuomet negalin- 
tiems atsitokėti (kalbame apie tai, kai linksta keliai ir siela tampa vėjo 
plakama plunksnele, o ne apie nestiprius jaudulius), taigi tuomet šitiems 
vaikams, taip pat ir suaugusiems, jei tai patirdavo, duodavo palaižyti 
medaus nuo kirvio. Medus dėl žinomų savybių apmalšindavo ir nura- 
mindavo, o kirvis, ypač galįs padėti ir pasižymintis bausmės galia apskri- 
tai, kaip buvo tikima, pakirsdavo ir užgniauždavo didžiulės baimės jaus- 
mą bei beprotybę. Pasiligojusieji laižydavo medų pasilenkę, braukdami 
per kirvio ašmenis liežuviu, o ne pirštais... Kabinti pirštais kas likę galė- 
davo pačioje pabaigoje moterys, tokių įvykių kaip šis žynės, kokia šian- 
dien buvo Klitija Teageniui... 
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Įėjo ir pažvelgusi apstulbo, tarsi pirmą kartą išvydusi tokį gražų ir ne- 
laimingą vaiką, o Euta tuo tarpu dėl viso pikto suėmė jo rankas. 

— Ar palaižysi to, ką tau atnešiau, gražuolių gražuoli? — paklausė jo ir 
atlingavo prie jo taip, kaip įsivaizdavo darant pasakų nereides. - Antraip 
verksi be perstojo penkias naktis. O kam to reikia? Apačioje kiti švenčia. 

— Palaižys, - atsakė už jį Euta, - pats mums pasakys, pamatysi. 

"Tačiau pats nekalbėjo, tik žiūrėjo į keistą sesers skraistę, lėkštę su kir- 
viu, kurią jam atnešė, ir nesakė nei taip, nei ne. Vėl įsibaiminęs nerima- 
vo: nors jam buvo dvylika, niekad dar nebuvo tekę laižyti kirvio, buvo tik 
girdėjęs apie tai šnekant. Sakome „nors“, nes kiti vaikai buvo priversti 
tai padaryti daug anksčiau, kai jų liežuviai buvo švelnesni nei gazelės. 
Tačiau, nors jam tai buvo pirmas kartas, pernelyg nevargino nei sesers, 
nei motinos, joms nereikėjo ilgai raginti, įtikinėti geruoju ar kaip malo- 
ninti. Turėjo tik kiek palaukti. 

Kai suvokė, ką išgyveno kieme ir kiek dar tos kančios gali trukti, kir- 
vis, nuo kurio lašėjo medus (Klitija jau buvo panardinusi jį į lėkštę ir 
tiesė jam), jam nepasirodė pats baisiausias dalykas, ir išsižiojo... Tačiau 
išsižiojo taip plačiai, kad toji akimirksnį sutrikusi stabtelėjo: kad ir ką 
dabar jam duotum, nors ir nuodų, pamanė sunerimusi, viską prarytų. 
Atmintyje jai iškilo vienas ligonis, kurio skausmai buvo tokia kankynė, 
jog galiausiai jam buvo pasakyta: „Štai vaistai, numalšinsiantys skaus- 
mą“. Jis išsižiojo tarsi koks peralkęs paukštytis; o kadangi nuo jo skaus- 
mų vaistų nebuvo, o gal nebuvo pinigų vaistams, jam duodavo išgliau- 
dytų pupų ar lęšių, ir anas su didžiausiais lūkesčiais vis Žiojosi ir Žiojosi.... 
Šeimyniškiai nebežinojo, dėl ko labiau pulti į neviltį: dėl skausmų, kurie 
baigė jį nukamuoti, ar dėl vilčių, niekaip nepadarančių galo jo skaus- 
mams. „Tačiau kuo tas nelaimingasis susijęs su šiuo vaiku, - nusistebėjo 
Klitija, — ir lęšiai su medumi, kurio dabar duodu broliui?“ 

— Paklausyk... - vis dėlto pasakė jam, - nieko nebus, jeigu Žiosies taip 
plačiai - juk nemaitinsiu tavęs su šaukštu! Laižysi jį liežuviu, pats. Nuo 
paties krašto. 


Vėl likusi viena su dvylikamečiu, Euta nuvedė jį prie kėdės (kambary- 
je nebuvo net lovos), pasodino ir apžiūrėjo jo rūbus. 

— Tie, kurie šiandien matė viską, man neleido net žvilgtelėti į tave, — 
pasakė jam, nors žinojo, kad tai netiesa: ji pati stengėsi nebūti šalimais, 
netgi kai jį rengė šventiniais drabužiais. Taigi tik dabar dorai nužvelgė jį 
su šiais rūbais ir tik dabar pastebėjo... Apie tai, kokie jie gražūs, kaip 
dailiai pasiūti ir jo vilkimi atrodo dar gražesni, nebuvo nė kalbos; bet tai, 
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kad jie tokie švarūs išliko po viso to, kas įvyko, - tik dulkės ir įbrėžimai 
ant juodų batų, nežymios dėmelės ant rankovės, - jai pasirodė keista, 
netgi šiek tiek įtartina. Taip pat vyro ir dukters užuominos: „Nieko ne- 
matei, nežinai, nekalbėk“. Ką gi tai galėjo reikšti? Kas gi atsitiko šiam 
vaikui, kol ji buvo paskendusi apmąstymuose anapus sienos? 

"Irumpam jį palikusi nuėjo prie vandens, atsiklaupė prie dubens ir 
įmerkusi ranką pateliuškavo... 

— Nežinau, ką daryti, - tyliai ištarė pati sau, - nežinau, kas įvyko, ir 
turėčiau patylėti, neklausinėti, nieko nedaryti! O tu, vandenėli, šiandien 
neparaudonuosi! 

Atsistojusi perbraukė drėgnais pirštais sau per plaukus, o paskui pri- 
sitraukė antrą kėdę ir atsisėdo priešais vaiką, kelis prie kelio. 

— Kodėl taip raudojai šiandien? - paklausė jo. - Kas daug verkia, su- 
kvailėja... ir miršta - teisybę tau sakė Klitija. Kodėl taip verkei? Ar pasa- 
kysi, kad ir aš Žinočiau? 

TIeagenis kvėptelėjo oro: oro gurkšnis prasidėjo, rodės, kažkur kojų 
pėdose ir pasiekęs krūtinę vėl prasiveržė nenutrūkstamu verksmu ir krūp- 
čiojimu, tarsi jo viduje būtų buvusi armonikėlė, keliavusi iš lūpų į lūpas, 
kol nutilo jo lūpose... Kai visai nutilo, vaikas įsmeigė žvilgsnį kitur, ir 
Euta vėl ėmė klausinėti: 

- Išsigandai vyresniųjų brolių? Tų gudročius? Tų, kurie būdami tavo 
vietoje spurdėjo it žuvys, išmestos iš jūros, o šiandien nenustygo vietoje 
verždamiesi iš rato? Jų? Betgi šitaip, ak, tu varge, elgiasi visi, neverta 
kreipti į tai dėmesio ir imti giliai į širdį - vargšas vargšą skriaudžia. 

Palaukė, gal ištars bent žodelį, kaip kad per sausrą maldaujama nors 
lašelio... 

— Ak... - sudejavo ūmai, suduodama sau į kelius, - ir kaip man tai šovė 
į galvą? Tik pažvelkit į šias akis! 

Vaiko akys vėl paplūdo ašaromis, skruostais riedėjo jau nebe aša- 
ros, o didžiausi karuliai, ir verksmai, neseniai aprimę, vėl įsisiūbavo, 
sustiprėjo, tarsi būtų apsisprendę jį pribaigti. Mat prieš akis iškilo vis- 
kas, kas buvo prieš tai, ką kirvis su medumi gal kiek sušvelnino, susil- 
pnino, truputį atitolino, tačiau vis dar jį gąsdino ir dirgino, o tai atsi- 
spindėjo jo veide. 

— Ak, vėl sudejavo moteris, - ir kas gi atsitiko tokio baisaus, ko nesu 
verta sužinoti? 

Pakilusi stvėrė nuo suolo rankšluostį ir vėl grįžo. Apgaubė jam rankš- 
luosčiu galvą ir švelniai spustelėjo, pabraukė vienur kitur, iš visų pusių, 
net per nosį ir burną, kurios troško oro. 


UTI 
| : 
ITU) 


56 


— Praėjo, jau praėjo, pamiršk apie tai, atsipeikėk, — kalbėjo jam. - Ne- 
leisk, kad tave įveiktų... Neišmanėliai visi jie, kvailiai! Kieme nebuvau, bet 
juos girdėjau. Grifai, tykantys grobio ir nemintantys tik savo šešėliais! Vieš- 
patie, kodėl vis daugiau mane persekiojančių? Argi ne to klausė tavo širde- 
lė? Tačiau dabar klausyk... Ką ketinau pasakyti? Nori nusivilkti šituos dra- 
bužius? Ar mesim juos į vandenį? Ne? Duočiau tau apsivilkti kitus, O ši- 
tuos nusivilktum, palikim tą vandenį... Nori? Šiandien varai mane iš proto 
šitaip tylėdamas. Gerai! Nori truputį vynuogių, antai radau? 

Iš kišenės išsitraukusi keletą vynuogių, apsimetė, kad jas suskaičiavo, 
vieną įsidėjo į burną, o kitas ant delno ištiesė jam. 

— Ir tu suskaičiuok, - pasakė, ir kadangi jis tartum žvilgtelėjo, tačiau, 
aišku, neskaičiavo ir nerodė nė mažiausio noro paimti, Euta sviedė jas į 
dubenį, o rankšluostį - ant suolo. 

— Man liepė tavęs neklausinėti, nekalbėti su tavim, nesitikėti, - tarė, 
bemaž netekusi kantrybės, - tačiau nežinau, ar bus geriau, jei tavęs ne- 
kalbinsiu. Tik šitai noriu iš tavęs išgirsti. Ar bus geriau? 

Veltui. Vaikas nekalbėjo. 

— Skaudinu tave? - paklausė primygtinai netekusi vilties veikiausiai 
paskutinį kartą. 

Ir vėl neatsakė, tačiau, sprendžiant iš to, kaip vėl kilo rauda gerklėje, 
atrodė, jog pasakė „ne“. Euta nutarė sėdėti ir laukti, kada baigsis liūtis, 
kaip ji pasakė. 

Bėgo valandos, ir kai iš tos nepaguodžiamos raudos beliko ne kas kita 
kaip blyškus prisiminimas, beveik nepastebimas šnervių ir pečių virpėji- 
mas, ir kai pats vaikas ėmė Žiovauti vis dažniau žvilgčiodamas motinai į 
akis (bet vis dar nekalbėjo; jo burna buvo mažutis paslapčių pilnas kape- 
lis), toji, tarsi būtų buvusi priversta atsipeikėti iš savo pačios sapno, švel- 
niu balsu tarė: 

— Lenki mane į miegą, vaikeli, abu snaudžiame tarsi katės. Katės, Ži- 
nai, nekalba, todėl žvelgia viena į kitą snūduriuodamos. - Atsikėlė kupi- 
na naujų jėgų ir ištiesė jam ranką. - Eime, pamiegosi kitame kambaryje, — 
pasakė jam, - ir aš pavargau nuo tavo verksmo... Čia net lovos nėra. 

"Ieagenis iškart nusliuogė nuo kėdės ir padavė jai ranką. Vokai jam 
apsunko. 

— Aha, kai miegoti, tai nesakai „ne“, nesispyrioji, - tarė jam kiek įsi- 
Žžeidusi ir priminė grasindama pirštu, - tačiau paskui man pasakysi, kas 
atsitiko, nes tik aš viena nežinau. 

Eidami koridoriumi, pro pusiau praviras duris pamatė Klitiją ir stab- 
telėjo: iš tolo ji palaimingai žvelgė į savo atvaizdą mažame apskritame 
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veidrodėlyje, kurį laikė trimis pirštais taip, lyg būtų obuolys ar dar dides- 
nė brangenybė. Jų nepastebėjo - namai buvo tušti, 0 jos nugara atsukta 
į duris. Tačiau juos pamatė veidrodėlis, ir tai, matyt, sukėlė jai nepasiten- 
kinimą. Greitai nuleido jį (staigus nervingas judesys), ir kadangi veidro- 
dis buvo dvipusis, ir pusė kambario užlieta rytmečio saulės, vienas skais- 
čios šviesos kamuolys mirtinoje tyloje šoktelėjo nuo lubų ant grindų, o iš 
ten smigo jai į krūtinę... Dar daugiau, ji pati nė neatsisuko į juos. 

— Klitija ilgiausiai spokso į veidrodį, o tu visai nekalbi, - pasakė Euta 
Teageniui, tais žodžiais parodydama, kad nepritaria nei jai, nei jam, ir 
nusitempė jį į kitą kambarį. Kai jiedu įėjo ir gerai uždarė duris, vaikas 
nusvirduliavo prie lovos, tačiau ji nusitempė jį prie lango. 

— Iš pradžių parodysiu tau tuopas, - tarė. | 

Mat vis dar tikėjosi ištraukti iš jo porą žodžių... 


Tačiau šiandien ji buvo labai išsiblaškiusi. Manė atvedusi jį į kambarį 
su langu, pro kurį tolumoje matyti tuopos, augančios pievoje, kuri tam 
tikru metų laiku užliejama ir kurią jaunystėje matė iš kažkurio lango 
savo tėvų namuose, ir dėl to ją apimdavo nerimas, ilgesys baimė be jo- 
kios aiškios priežasties. Apimdavo saldi baimė dėl kažko, kas galbūt 
įvyko ten, kai buvo maža, ar dėl to, kas jos laukė ir galėjo įvykti kiekvieną 
akimirką, o tuopos ją kviesdavo: ateik, ateik... Nepaaiškinamas jausmas, 
nepaprastai stiprus, nesuvokiamas. Vėjui pakilus, lietui lyjant, ji maty- 
davo pro langą, kaip svyruoja tuopos: ateik, ateik... O kartą, kai galiausiai 
jai pasitaikė nueiti į tą pievą kartu su savo antruoju vyru, atsidurti visai 
arti begalybės tuopų, kurios iš tolo atrodė suaugusios viena su kita, — 
dabar matė, kad jas skiria ištisi metrai, kad dirvos paviršius nėra toks 
gražus, visur grioviai su vandeniu, primėtyti medgalių, - paklausė jo, 
norėdama sužinoti, kokie tie medžiai, tiek metų iš tolo matyti ir nuolat ją 
kviečiantys. 

— Tie medžiai vandenyje, kas tai per vandenys? 

O tas taip juokėsi, kad virpėjo vanduo ir medžiai; paskui pasakodavo 
tai kitiems ir vis juokdavosi. 

- Tuopos! - atsakė linksmai. - Šitie medžiai vandenyje yra ne vanduo, 
o tuopos. 

Kad tai buvo tuopos, žinojo ir Euta. Tai, ko nežinojo, ko ne... - šito 
netgi jis negalėjo jai pasakyti. 

Bet kaip gaila, kad sūnų atsivedė į kitą kambarį; aišku, jis buvo su 
lova, tačiau vienintelis jo langas žvelgė žemyn į kiemą, o ne į pievą su 
tuopomis. 
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— Susipainiojau, - sušnibždėjo, - šiandien man viskas apsivertė aukš- 
tyn kojomis, tik klaidas darau, žiūrėk, kur tave atvedžiau... - apačioje, 
kieme, rankomis skėsčiojo Kristoforas (jis kadaise jai į ausį sušuko 
„Tuopos!“). Skėsčiojo rankomis kalbėdamas tai su savo broliais ar die- 
veriais, tarsi atremdamas jų kaltinimus, tai su vyresniaisiais sūnumis ir 
įsūniais, putodamas pykčiu — vis dar juos barė... Betgi neatrodė, kad anie 
būtų ketinę nusileisti — barėsi su juo, mojavo rankomis atremdami jo 
prieštaravimus (tarsi iki tol nepakako barnių), galbūt priminė jam ko- 
kias nuoskaudas, nesutarimus, senesnes istorijas (kas čia žino ką), ore 
tvyrojo įtampa, nedaug trūko, kad pradėtų lėkti kibirkštys. Ir, tarsi to 
nebūtų gana, į kiemą sugužėjo visi mažiai, tie e/niukai, kuriuos anksčiau 
Euta buvo nuvijusi šalin, kuriuos, regis, visi stūmė nuo savęs, dėl to da- 
bar jie ėmė painiotis besivaidijantiems po kojomis, prašydami nors tru- 
pučio dėmesio ir švelnumo ar norėdami suprasti, kas čia vyksta. Jiems, 
aišku, tai neišėjo į gera: Kristoforas atsigręžė ir įnirtęs riktelėjo - pasiun- 
tėjuos po velnių, o kadangi anie paprasčiausiai sustingo vietoje, pakėlęs 
ranką ėmė kirsti kur papuolė, to paties griebėsi ir vyresnieji jo sūnūs bei 
įsūniai ir apskritai visi, kurie buvo aukštesni nei metro... 

— Matai? Buliams pešantis, varliukai kenčia, - liūdnai tarė Euta. — 
"Taip visuomet būna. 

Atitraukus dvylikametį nuo lango, apglėbė ir nusivedė prie lovos. 

— Aš norėjau, kad pamatytum tuopas, ne žmones, betgi susipainiojau, — 
pasakė atsisėdus ant pakloto, maudama jam batus, rišdama raištelius, 
tuo tarpu jis pats nusivilko baltą švarkelį bei liemenę ir pabandė atsegti 
blizgančias juodų marškinių sagutes. - Vis dar negaliu patikėti, kad šian- 
dien nebuvai atvėręs burnos man ką nors pasakyti. Aš tavo mama ar: 
kokia svetima? Atrodo, laikai mane svetima. 

Vaikas pajudino koją ir nestipriai sudavė jai į krūtinę. 

— Nenori, kad kalbėčiau? - paklausė jo. - Ar neturi liežuvio? Geriau 
jau koja? Na, gerai. Jau dabar krenti iš nuovargio, nuvargai per dieną ir 
nori pamiegoti - lauke šviečia saulė... O aš taip nieko ir nesužinojau... 
Tikriausiai supyksiu ant tavęs, Teageni! Pavargau! Tu nepraveri burnos 
nei geruoju, nei bloguoju. Nei gudrumu, nei tiesiai klausiamas. Kas tu 
per vienas? Ir kas gi atsitiko? Nagi, parodyk man šitą švarkelį... Štai švy- 
ti, atrodo kaip nenešiotas. Kas atsitiko? Kur tos reikšmingosios kraujo 
dėmės? Kur durtuvės, kur tie dubenys su vandeniu, kuriuos tau paruo- 
šė... Galbūt - nesigėdyk man pasakyti - tave privertė jį nudurti, pasinau- 
doję kokia klasta? Gal jėga čiupo tavo ranką ir... Nagi, duokš man ranką 
pažiūrėti. 
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Padavė, ir ji tarsi būrėja iš delno ištyrinėjo ją iš abiejų pusių. Tačiau be 
to, kad buvo lengva tarsi sparnas ir vis dar truputį virpėjo, daugiau nieko 
neįstengė sužinoti. 

— Tikriausiai kas nors kita atsitiko, - tarė, - ir tu gėdijiesi prisipažinti, 
tačiau tai jokia gėda. 

Paskutinių jos žodžių nebuvo girdėti, juos ištarė gręždamasi į duris, 
sekundės dalį prieš joms atsilapojant ir į vidų įpuolant dviem išraudu- 
siems berniukams, iš tų tarpinių, kurie nėra nei ūgtelėję, nei labai ma- 
ži. Jie tikriausiai stovėjo kieme nuo aušros, nors galbūt ir ne pačiose 
pirmosiose gretose. Sukėlė tokią sumaištį tarytum kariuomenė taikin- 
go miego metą. 

- Suradome jus! - sušuko pergalingai. - Išėjote iš kambario su dube- 
nimis, kodėl išėjote? Bet vis tiek jus radome! 

Iš paskos įslinko ir trečiasis, septynmetis Lukas, luošas nuo gimimo dėl 
pribuvėjos klaidos, tačiau dėl to ne mažiau judrus nei kiti. Tiktai greičiau 
pritrūkdavo kvapo ir būdavo priverstas pasilenkti bėgdamas, suimti deši- 
nijį kelį abiem rankom ir kelti koją aukštyn, lyg būtų įklimpusi negilioje 
purvynėje, traukti ją iš spąstų; šitaip turėdavo daryti kaskart, kad ta koja, 
ta luošoji, velkamoji, vėl galėtų, jei taip galima pasakyti, judėti, visiems 
sukeldama gailestį... Tačiau šiandien pirmą kartą jis nesulaukė pagailos: 
visu įkarščiu užsipuolė gražiausią ir dailiausią savo brolį. 

— O jums čia ko reikia? Kas jums leido įeiti? - paklausė Euta ir užsi- 
mojo Ieagenio batais. Tačiau nesviedė, nes, kaip sakė, jai buvo gaila ba- 
tų, o ne jų galvų. Liepė tuoj pat išeiti ir uždaryti duris.- 

— Su kuo tu kalbėjai? - paklausė jos vyriausiasis, ir toji ėmė apgailes- 
tauti, kad nebuvo griežtesnė motina savo vaikams, ir berniukams, ir mer- 
gaitems, o leido šitaip jai priešgyniauti. Aišku, užuot išėjęs, šis vyriausia- 
sis nusilenkė Teageniui, ir tas pašiepiamas linktelėjimas buvo ir jai, tada 
pasakė: 

— Tai ko tu, verksny, žliumbi, jeigu nieko nepadarei? Jeigu kitas nudū- 
rė ėriuką?.. 

— Nežliumbia, - įsikišo Euta, kurios nuotaikos vėl ėmė mainytis, - kur 
matote ašaras?.. Kas tuomet jį nudūrė? 

— Paklausk jo, kas nudūrė, - pasakė antrasis, rodydamas į savo brolį 
lovoje. 

— Jis man viską papasakojo! - atsakė toji, susvyravus savigarbai ir ati- 
džiai pažvelgė į Teagenį. - Palikite jį ramybėje, - vėl atsisuko į anuos tris, — 
jam reikia kiek pamiegoti... kad ir kas nudūrė ėriuką. Sakau jums - išei- 
kit!.. Jūs vis dar čia? 
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Ne tik kad dar tebebuvo čia, bet su didžiausiu triukšmu ir įkarščiu 
rengėsi kankynę pakartoti. Keistas buvo tas jų vaizdavimas: 

— Ar šitaip nedarei? Argi taip nedarei? - klausinėjo Teagenio vyriau- 
siasis iš trijulės ( tačiau dvejais metais jaunesnis už jį), kaskart įsibėgėda- 
mas tai iš vieno kambario galo, tai iš kito, kur buvo tariamasis ėriukas, 
kurį, o varge, vaidino, buvo priverstas vaidinti Ieagenis... Ir kiti du atkar- 
tojo tuos veiksmus, kaskart suteikdami jiems kitokį atspalvį, vis labiau 
perdėdami, elgdamiesi komiškai, ypač vargšelis luošys. Vietoj peilio jie 
turėjo pupmedžio ankštis. Tai buvo kankynė tolygi tikrajai, kuri įvyko 
kieme ir kurios Euta nematė. 

"Taigi dabar tai stebėjo savo akimis šlykštėdamasi, jausdama neapy- 
kantą šiam sunkiam it švinas smalsumui, atsainumo broliui, jei taip gali- 
me pasakyti, kuris ją prikaustė saugiausiame kambario kampe, kad žiū- 
rėtų į šias atkartojamas durtuves be pabaigos (tol, kol supras, kas įvyko), 
užuot iki gyvenimo pabaigos, jeigu reikėtų, skubėjusi ištraukti dvylika- 
metį — durtuvių vykdytoją ir auką tuo pačiu metu - iš nagų ir patyčių 
stovėjusių kiek atokiau; taip, kaip jau buvo padariusi rytą, kaip praeityje 
buvo tai dariusi kitais kartais kitiems savo vaikams. 

Nesąmoningai pasuko galvą norėdama pasižiūrėti pro langą ir kitų 
vaizdų, kurie irgi buvo neįprasti, kurie nuvedė ją nuo vilko prie meš- 
kos: barniai ir ginčai buvo pasibaigę, kai kurie tylomis gėrė ir purtė 
pečius lyg kosėtų (labiau panėšėjo lyg juoktųsi), o nuo kepamo ėriuko 
sklido ir juos supo neblaškomas dūmas... Kristoforas taikiai kalbėjosi 
su muzikantais, glostydamas sau krūtinę, galbūt jiems ir davė ką nors, 
simbolišką užmokestį, nors ir nepagrojo...Taip pat ir mažieji, anksčiau 
gavę į kailį, dabar pradėjo juokauti su vyresniaisiais broliais, kišti Žan- 
dukus bučiniams ir daugiau nebekišti savo trigrašio, ir nebūtų keista, 
jei po kurio laiko ir šitie čia lįstų į akis su savomis nuomonėmis ir pup- 
medžių ankštimss... 

— Kadangi visko be galo bijausi, šito matyti negalėjau, - sušnibždėjo 
Euta užsimerkdama, per daug išsekusi, kad galėtų pasišalinti. 
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Prisiminimai nelankys Tėagenio kiekvieną dieną vėliau, kai visi jį va- 
dins Isichiju ir visos moterys tirps dėl jo, iš atminties išdils juodos nelai- 
mingos valandos, kurias išgyveno tądien iš pradžių apačioje, kieme, o 
paskui - tarsi būtų bandoma jo ištvermė - aukštai, kambaryje, geresnėje 
priebėgoje, kur jį atvedė motina Euta. Jų nesaugos tarsi relikvijų, nebus 
kaskart dėl jų krečiamas šalčio - sakoma, kad atminties pagalbininkė 
esti užmarštis. Antra vertus, netrūkdavo akimirkų, kai pusiau palaidoti 
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vaizdai vėl lįsdavo į galvą ir kamuodavo, tarsi nuo to laiko būtų kažką 
skolingas gyvenimui. 

Savo geram draugui, kurį įgijo po daugelio metų, jau vedęs Fevroniją ir 
turėdamas galybę vaikų, ikonų tapytojui, pasakė, kas jam galų gale padėjo 
pasprukti nuo įsišėlusių mažesniųjų brolių, nepaliaujamai klausinėjančių: 
„Argi taip nedarei? Ar taip nedarei?“ ir puldinėjančių jam ant sprando su 
savo peiliais. Jo, aišku, nenudūrė, tačiau kokia iš to nauda? Galiausiai jis 
ėmė netgi trokšti, kad jį nudurtų, puolė į visišką neviltį... Šitaip užspeistas 
atsisuko pažiūrėti, kur jų motina, kodėl neateina jų nuvyti, jo gelbėti, bet 
jos neišvydo. Pastebėjo tik jos kojas viename kampe, tačiau tai nebuvo tas 
pats, tai nebuvo kojos tos, kurią jis žinojo. Prisiminė kažkokius jos pačios 
pasakojimus ne tik apie motinos meilę, bet ir apie motinos beširdiškumą — 
kažkokius baisius pasakojimus. Viename iš jų, labiau žinomame ir papli- 
tusiame, sūnus, norėdamas įrodyti moteriai, kad myli ją labiau už viską 
pasauly, netgi už tą, kuri jį pagimdė, eina ir nužudo savo motiną - išplėšia 
jos širdį. Nuneša ją dovanų savo mylimajai, raganai, kuri jo laukia. Kelyje 
suklumpa, įkrenta į griovį, veidas pasrūva krauju. Nužudytosios motinos 
širdis atgijusi suplaka ir klausia su amžina meile ir švelnumu: „Ar užsiga- 
vai, vaikeli?“ O kitoje, mažiau žinomoje ir paslaptingoje, sūnus ligos pata- 
le galuojasi mirtimi, 0 jo motina šalimais dieną naktį prašo Mirties pasiim- 
ti ją vietoj jo. Tačiau, kai pasirodžiusi Mirtis su kardu artinasi prie jos, 
gyvenimas jai pasirodo toks saldus, kad parodo į sūnaus lovą ir taria: „Štai 
ten ligonis, Mirtie manoji“. 

Taigi Teagenis įsivaizdavo, kad jo motina šiandien — tada — padarė 
kažką panašaus, ir jam visiškai aptemo protas. „Regis, dabar išmušė be- 
širdiškumo valanda, todėl verčiau nelauksiu pagalbos iš niekieno, - tarė 
pats sau. - Šiandien mano diena, ir arba mane išgelbės koks nors ste- 
buklas, arba broliai ir sesės suės mane gyvą.“ Mat jam aiškiai, be užuo- 
lankų leido suprasti tą, kad dieną nori jį sudraskyti į gabalus. 

„Apėmė neviltis, - pasakojo savo draugui ikonų tapytojui. - Jeigu 
mane būtų įmetę į gyvačių lizdą, šios būtų geriau su manim elgęsi, o 
gyvačių motina būtų labiau atjautusi... Ir staiga man šovė į galvą: gyva- 
tės! Prisiminiau gyvates, kurių niekas nemėgo, istorijas, kurias mums 
pasakodavo (mums jas pasakodavo pati motina) apie jas... Esą gyvatės, 
bylojama, kai joms skauda galvą, iššliaužiančios į kelią, kad jas užmuš- 
tum, tyčia iššliaužiančios į kelio vidurį ir laukiančios, kol eisi pro šalį, 
išsigąsi ir jas užmuši. Kad daugiau neskaudėtų galvos! Aišku, taip kalbė- 
davo, idant pasiteisintų dėl to, kad jas naikina, tačiau argi tai svarbu? O 
man galvos neskaudėjo, tačiau šito ir nenorėjau, norėjau numirti. Bu- 
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vau dvylikos metų ir norėjau mirti, norėjau, niekad nebūti gimęs. Taigi 
Šituo, ši/uo nepatikėsi...“ | 

Šitai, praradus paskutinę viltį, pakišo jąm mintį sušukti: „GYVATĖ! 
"Ien padvėsusi gyvatė!“ (taip sušukęs pats tuo įtikėjo), ir parodė pirštu 
į palovę, ten, kur tik jis vienas galėjo žiūrėti, nes jį, gulintį ant pilvo, 
buvo prispaudę prie grindų. Trys jo broliukai, degdami noru šiandien 
daryti tai, ko niekad anksčiau nedarė, šoko jos ieškoti kone anksčiau 
nei išgirdo. Paleidę jį puolė po lova; Tžagenis jau buvo patikėjęs savo 
žodžiais, bet netikėjo akimis... Ir kol jie šitaip stumdėsi tarpusavyje, 
kol iš kažkur įpuolė pažiūrėti ir Euta, garsėjusi menu bendrauti su gy- 
vatėmis, jis, netikėtai sėkmės aplankytas, puikiai išsisukęs iš naujų grum- 
tynių, pamatė, kad jam nereikia nė pusės žingsnio žengti norint pa- 
sprukti pro duris. Ir spruko. 

— Melagi, ei, melagi, kur gyvatė? - nudūmė vienas paskui jį šaukdamas. 

„Ten, kur ir aš!“- mintyse atsakė Teagenis, ir niekas daugiau jo nema- 
tė (pro kur išėjo?) iki vėlyvų sutemų, kai kažkoks laukų sargas rado jį 
atkampiuose laukuose, netoli pievos su tuopomis, tupintį slyvos medyje 
ir valgantį svetimas slyvas, dar neprisirpusias, žalias ir kietas kaip jų kau- 
liukai, tačiau valgantį jas, drebantį ir kalenantį dantimis. Neturėjo nei 
švarkelio, nei batų - šalo; šiaip ar taip, balandis - tai tau ne rugpjūtis. 

— Ką tu ten aukštai veiki? Vagis būsi? - paklausė ūsuotas laukų sargas. 

Jį jau buvo pavadinę melagiu, o dabar - dar ir vagimi. 

— Aš ne vagis, bijau grįžti namo, - atsakė vaikas. 

Sargas pasirodė esąs sukalbamas žmogus (nors jis čia atsidūrė visiškai 
atsitiktinai), patikėjo juo, daugiau neklausinėjo ir geruoju įtikinęs nulip- 
ti paėmė padrąsinamai už rankos, ketindamas parvesti namo. 

Kelyje tapo draugais. Iš pagiežos dėl motinos beširdiškumo vaikas 
pasakė šiam nepažįstamajam, kuris daug neklausinėjo, tai, ko nesakė 
anai (galbūt tai ir buvo jos beširdiškumo priežastis), kuri taip prašė pa- 
sakyti... Papasakojo jam apie ėriuką, kurį turėjo nudurti šį rytą, bet ne- 
galėjo, negalėjo, ir kurį galiausiai nudūrė jo tėvas, tačiau lygiai taip pat 
siaubinga buvo pamatyti jį NUDURTĄ.. Tai įvyko jam už nugaros, viens 
du - ir viskas, kai jį dar kartą ragino pabandyti, o apsisukęs pamatė ėriu- 
ką NUDURTĄ. 

Jam papasakojo viską, viską, išskyrus tai, kaip paspruko nuo jaunes- 
niųjų brolių; tai papasakos vieninteliam ikonų tapytojui po daugelio metų. 

Sargas klausėsi kone apžavėtas. Šito vaiko grožis (dar labiau nei jo 
žodžiai) kėlė jam malonų drebulį, apėmė jausmas, jog lydi tartum mažą 
angelėlį, kuris galbūt nėra žengęs žeme, nežino jos užkampių, jog šian- 
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dien jis pašauktas vaikui juos parodyti, o kartu ir pats geriau pažinti. 
Nedrįso atverti burnos nei pažvelgti vaikui tiesiai į veidą. Girdėjo tik jo 
nelaimes, ir vienintelis dalykas, kurį galėjo padaryti, išreikšdamas savo 
užuojautą, - kartkartėmis spustelėti jam pirštus. Ir retkarčiais pralementi: 
„Suprantu... suprantu...“ 

Bet, matyt, visko nesuprato, Teagenis jau trečią kartą jam sakė, kad 
nuo žalių slyvų jam skauda pilvą, o anas nesusiprato sustoti ir pasakyti: 
mauk už kokio krūmo, kol praeis. 

— Dar prisivalgiau daug medaus... prieš slyvas, ir dabar skauda. 

— Medaus? - sargas apstulbo. - Kur radai medaus? 

— Namuose... man davė. 

— Kas tau davė? 

— Mano sesuo. 

— Gerai. Kiek turi brolių? 

— Daug! - beviltiškai ištarė Teagenis ir apsižvalgė aplinkui klaikiai ne- 
tverdamas, taip klaikiai, kad privertė sargą pažvelgti jam tiesiai į akis. 

— A... supratau, - pasakė taip nuoširdžiai, lyg staiga būtų nudegęs, - 
dabar supratau. Tau skauda pilvą ir nori eiti už krūmų! Eik, aš tavęs 
palauksiu... iš lėto, neskubėk. 

Teagenis nukūrė tarsi nuo grandinės paleistas šunelis ir pradingo krū- 
muose. 

Vis dėlto dar du kartus turėjo paleisti sargo ranką ir bėgti už krūmų. 

— Iš lėto... neskubėk, aš palauksiu, - kiekvieną kartą jį patikindavo. 
Bėgdamas trečiąsyk, dvylikametis pasijuto turįs pasiteisinti: 

— Kol buvau medyje, nieko nejaučiau, bet dabar, kai nulipau žemyn... 

- Ir jos žemyn, - ramiai užbaigė sargas, puikiausiai jį suprasdamas; jis 
buvo laimingas, kad galų gale vėl gali kalbėti kaip žmogus, kad po tiekos 
laiko jam atsirišo liežuvis... 

— 'Ioks jau šitas pasaulis, - kalbėjo pats su savimi, - nepaiso nei ange- 
lų, nei ko kito. Prisivalgai neprinokusių slyvų, ir tau suima pilvą, nesvar- 
bu, kad esi angelas!.. Ir kaip man šovė į galvą, kad sutikau angelą, o ne 
nelaimingą vaiką? Negi esu kada matęs angelą? Gali būti ir taip. | 

Tuo tarpu Ieagenis, trečią kartą lįsdamas už krūmų, nugirdo vyresnįjį 
savo draugą ir globėją kažką murmant ir vėl prisiminė mamą, kuri irgi 
kalbėdavo su savimi, siuvo liežuviu kaip siuvėja, palikta sau... kuri vis 
dėlto pačią sunkiausią akimirką paliko jį brolių malonei... brolių... taip... 
ką jie veikia dabar?.. ir Klitija su kirviu bei pelerina... ir jo tėvas, kuris 
paėmė peilį... kuris paskui norėjo jį nuvalyti į šieną, bet jam neleido nu- 
valyti į šieną... kodėl, kuo blogai šienas?.. ir užeiga... ir ėriukas, taip, ė... 
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ėriukas, kodėl ir apie jį dabar turėtų prisiminti?.. 1r tie stori muzikantai... 
keliese buvo, trise?.. ir ketvirtasis, kuris pavėlavo... su krutančiomis ausi- 
mis... ką pasakė vos atėjęs?.. viena lėta daina... paliktoji nuotakėle, palik- 
tas jauniki... apie ką? apie jį... paaaliktoji nuotakeėele, paaaliktas jaunii- 
ki!.. apie jį ir... o ką buvo apsivilkusi Klitija?.. kažkur tai rado... buvo 
kaip... ir medus... nuo paties krašto... liežuviu... Neverk šitaip, numirsi!.. 
Snūduriuosime kaip katės, Teageni!.. Iš lėto... neskubėk! Štai priešais vora- 
tinklyje kabo voras, sudraskyti jį? paimti skiedrą ir... ne, kuo jam nusi- 
kalto? voras jam niekuo nenusikalto... ramiai sau audė voratinklį... įstri- 
go savo voratinklyje ir negalėjo išsipainioti... Ak, vore, voreli... 

Jo padrikos mintys irgi audė tinklą, darnų ir margą, audė jį, painioda- 
vosi jame ir vėl išsipainiodavo, sekė jo kojomis, kurioms reikėjo pato- 
gesnės padėties, kiek daugiau vietos, kaskart, kai trumpam nusilengvin- 
davo, tačiau vėl norėdavo - jį kankino viduriavimas. Baiminosi dėl to, 
tačiau, antra vertus, džiaugėsi: vargas tam, kuris čia žengs švilpaudamas 
ir spoksodamas į debesis - keiksis dešimt mėnesių!.. Su nuleistomis kel- 
nėmis ir sulenktais keliais (o kas dar blogiau - basas) spraudėsi vis giliau 
ir giliau, kiek įstengė giliau į krūmą, kurį buvo pasirinkęs, tarsi krūmas 
būtų buvęs bedugnė be pradžios ir pabaigos. Tačiau staiga baigėsi; prie- 
šais save išvydo vien storas ir plonas susipynusias šaknis ar šakas, pana- 
šias į šaknis, vieną susipynusią su kita, ir dyglius! Daugybę dyglių, galybę 
krūmokšnių su dygliais, ir stengdamasis išvengti vieno nelaimingasis pa- 
puolė ant dar bjauresnio! Tačiau nė necyptelėjo, ištvėrė, tik stengėsi kuo 
greičiau ir tyliau baigti (iš lėto... neskubėk), kad anas jo labai ilgai ne- 
lauktų ir neimtų stebėtis. 

"Tas kitas kaskart, kai mažasis draugas jį palikdavo, jei turėdavo apie 
ką pasišnekėti pats su savimi, kalbėdavo ir palengva toldavo, kol pasiek- 
davo saikingą nuotolį. Iš ten kosčiodavo leisdamas suprasti, jog nesiren- 
gia pernelyg nutolti ir jį palikti, pradėdavo švilpauti be aiškaus tikslo, bet 
labai išraiškingai: tarsi būtų nubrėžęs saugias ribas aplink vaiką, perspė- 
damas kiekvieną, netgi driežus ar vėžlius, kad negalima artintis prie anų 
krūmų, kuriuos iš tolo, bet budriai saugojo. Kartkartėmis pridėdavo ranką 
prie burnos ir sušukdavo: 

— Iš lėto, tu tenai... neskubėk, niekas neateina... 

Tu! Vardo nežinojo - kiekvieną kartą, kai prisimindavo paklausti 
vaiko, koks jo vardas, šis būdavo toli nuo jo; šiam grįžus, apie tai pa- 
miršdavo. 

Tačiau panašiai kaip jiems abiem tos akimirkos buvo susipynusios, 
nenusakomos ir tekančios, taip ir mes pamiršome pasakyti, kad antrą 
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kartą, kai buvo priversti trumpam išsiskirti, maža dilgėlė tarsi ugnis už 
krūmų nudilgė dvylikamečiui užpakalį, dėl ko jis ėmė nepaliaujamai 
kasytis ir užtruko ilgiau. Vėl ketino apsipilti ašaromis - dilgėlės įkandi- 
mas buvo skausmingesnis, tikresnis ir už pačią dilgėlę! Toji liko savo vie- 
toje, nepaliesta, mažytė, tarsi niekur nieko, o jis kamavosi dėl dilgėlės, 
kaip kiti kamuojasi dėl savo nuodėmių. Norėjo sušukti ir sušuko: 

- Nusidilginau! Čia yra dilgėlė! 

— Dilgėlė? Palik ją, praeis, nesikasyk! - pasakė jam sargas, bet maža- 
sis akimirksniu išaugo prieš jį nudilgintas... - Ar labai nudilgino, ką? 

— Praeis, — narsiai tarė vaikas, guosdamas pats save, - bet peršti. 

Dėl to trečią, paskutinį, kartą ypač saugojosi (nors kaip visuomet sku- 
bėjo), kad neįkristų į dilgėles, - pakako dyglių. | 

— Matai, - jam buvo priminęs sargas, - net paukščiukui neleidau prie 
tavęs prisiartinti, tačiau negaliu sutrukdyti dilgėlėms ir dygliams augti 
ten, kur patinka. 

- Po viso to Tėagenio pilvas aprimo, ir jis rado savo draugą anapus ke- 
lio sukantį cigaretę, bet nesiliaujantį švilpauti. Jam tarė: 

— Ir mano tėvas rūko, ir broliai... ne visi. 

Anas vėl sutriko: 

— Aišku. Kiek brolių turi? 

— Uū... daug, - ištarė vaikas, tačiau sargas vėl pajuto, kaip nelengva 
(jautė, kad veikiausiai tai nedera) paklausti jo apie šeimą ar bent jau 
sužinoti jo vardą. Betgi dar paklaus - turi laiko. Tačiau ne per daugiau- 
siai, nes smulkių tarsi smėlis smiltelių kelias, atvedęs juos iš toli, iš laukų, 
dabar jau buvo kitoks: juodesnis, tvirtesnis, labiau pramintas, kiek drėg- 
nas, su įvairiais posūkiais; jis priartėjo prie pirmųjų namų. 

— Kurioje pusėje tavieji? Kur gyveni? - paklausė jo laukų sargas. 

Ieagenis parodė ranka kur papuolė: 

— Tenai... dar toli. Žinau kelią ir pats, bet... Ne, nežinau... o kur tavo? 

— Mano - čia, netoliese, kiek aukščiau, - pasakė sargas. Stabtelėjo, 
kažką pagalvojo ir tęsė, - žiūrėk, arba išsiskirsime dabar kiek aukščiau, 
ir galėsi pareiti vienas, nieko daugiau nebijodamas, arba, jeigu nori, kad 
lydėčiau tave iki namų, turime sekundei užeiti pas mane, pasakyčiau 
žmonai, jog kiek užtruksiu - juk turės laukti manęs šitiek laiko, o manęs 
nėra nuo pat ryto. O rytoj sargausiu paskutinį kartą. 

Teageniui buvo vis tiek. Šiaip ar taip, jis, pabėgęs iš savo namų rytą ar 
vidurdienį, sugrįš tik vakare; jei sargas nebūtų jo radęs, galbūt negrįžtų 
ir vakare... Net nusipurtė nuo minties, kad visą naktį galėjo praleisti įsi- 
ropštęs į tą slyvą ir suvalgyti likusias slyvas! 
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— Eime! - noriai sutiko. 

Šitaip užsuko ir į laukų sargo namus, kurie iš tiesų buvo netoliese, ir 
šis apsilankymas Teageniui bus įvykis, toks pat svarbus (dėl kitų priežas- 
čių) kaip ir rytinė drama. 


Vyras ne pašaukė žmoną, o tarsi trubadūras sušvilpė trumpą melo- 
dingą motyvą, ir kadangi toji kiek delsė, jis sušvilpė dar kartą, tada ji 
palenkusi galvą išėjo pro mažas duris, kurios atsivėrė be garso lyg už- 
danga žemutinėje namo dalyje, kur laikomi gyvuliai ar yra koks nors 
sandėlis, o ne laiptais, aukštais, mediniais, be turėklų, pavojingais, kaip 
kad jis tikėjosi ir nekantraudamas žiūrėjo į tą pusę, savo mažajam drau- 
gui leisdamas suprasti ir tarsi sakydamas: iš ten pasirodys mūsų mieloji. 
Tačiau anoji juos apgavo ir išėjo pro kitur. 

Vilkėjo raudoną, liepsnojančio ugnies raudonumo, sijoną, labai pri- 
rauktą, su lakuotomis tos pačios spalvos rombo formos sagomis, su keis- 
tais raštais ir apsiuvais įvairiose vietose — viskas be galo išdailinta (Te- 
agenis nebuvo matęs jokios kitos moters su tokiu apdaru), o rankose ji 
laikė milžiniškas juodas žirkles. Ant pečių buvo užsimetusi megztą ap- 
spurusį žaketą, kitos spalvos, tačiau jo lyg ir nebuvo: jį užtemdė raudo- 
nis. Be to, greitai jį nusivilko ir kažkur numetė. 

— Tu apačioje, - nustebo sargas. - Ką veiki su žirklėmis? 

— Ieškau jos, kad nukirpčiau nagus, - atsakė moteris. 

Ji kalbėjo su vyru, o žvelgė į nepažįstamą mažąjį svečią. Tas savo ruož- 
tu Žiūrėjo tik į josios sijoną ir nieką kitą — buvo toks raudonas, Viešpatie 
Aukščiausiasis, taip beprotiškai raudonas! Raudona jūra ar raudona upė 
nebūtų jo labiau apakinusios! Ir jos kvėpavimas, jei tik būtų matyti, būtų 
raudonas! 

— Kas atsitiko jos nagams? - paklausė vyras. 

- Jie ilgi kaip numirėlių, - atsakė anoji. - Šeimininkė vėl ją išvijo ir 
atsiuntė man pranešti, jog prižiūrėčiau ją, neleisčiau daugiau į pamokas 
su tokiais nagais. Tik pamanykit! Tarsi aš leidžiu, tarsi aš juos auginu!.. 
Nepasėdi, ko! nukirpsiu, vaikausi ją visą popietę, vos vos būnu besugau- 
nanti, o ji ir pradingsta. - Parodė žirklėmis į mažas duris, pro kurias 
išėjo: - Dabar slepiasi tarp gyvulių, jiems tarp kojų, patraukė juos į savo 
pusę: atsigręžia ir žiūri į mane nežinia kokiom akim!.. Bijau ir artintis, — 
susiėmė abiem rankomis sau už pilvo, - kad dar negaučiau kanopa. 

Ji sirgo, veidas buvo geltonas, nusėtas dėmių ir ratilų, be to, turėjo 
pilvą, kuris, atrodė, tuojau susprogs tarsi burbulas, labai didelis ir kiek 
nusmailėjęs, tarsi jai būtų lengviau atlošti nugarą atgal negu pasilenkti į 
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priekį. Dvylikametis jį akimirksniu pastebėjo (tik visiškai aklas nebūtų 
pamatęs), tačiau apakintas kitko — raudonio - neturėjo laiko kaip rei- 
kiant pagalvoti, ką reiškia tas išsipūtimas priekyje. Galvojo apie tai da- 
bar: netrukus gimdys... tik pamanykit! Matė tokią ir savo motiną, ir te- 
tas, ir moteris iš kaimyninių namų. Visos viduje nešiojosi kūdikius, kad 
jiems nebūtų šalta, labai mažus kūdikėlius, kaip jiems sakydavo. O pas- 
kui juos išimdavo (nors būdavo ir pats viduržiemis); dabar, sakydavo, 
jiems jau per šilta, kelia triukšmą, kad juos išleistų. Ir jos pačios keldavo 
triukšmą šaukdamos ir cypdamos už uždarytų durų... O tokius vaikus 
kaip jis tuo metu visus kartu uždarydavo viename kambaryje, kad atgai- 
lautų ir balsu prašytų Dievo išgelbėti jų mamą ir naująjį broliuką ar se- 
sutę... Viskas vykdavo su šauksmais ir verksmais. | 

Atrodė, kad laukų sargo žmona kiek susigėdo, kad šitaip apglėbė sa- 
vo kūną nepažįstamo berniuko akivaizdoje, tačiau kaip būtų galėjusi nu- 
slėpti? Nebent jei būtų iš viso nepasirodžiusi. 

— Kad ir kaip ten būtų, - sušnabždėjo, - ji yra laukinė, kankina mane 
su savo nagais... - ir kiek nervingai išsitraukusi žirkles iš po pažasties 
pabandė užsegti žemiau juosmens vieną iš trijų sagų, kurios nebesuėjo 
su sagų skylutėmis ir buvo atsisegusios. 

- Liaukis, ką darai? - tarė jai vyras, o anoji, tarsi jos pirštai būtų netu- 
rėję nieko bendro su sagomis: 

— Vaikausi ją, visą popietę su ja duoduosi. Ką dar galiu veikti! O tu kur 
buvai? Laukiau tavęs, kad jai kiek proto įkrėstum... Kas čia per vaikas? 

Paklausė pusiau užsimerkusi, pridėjusi ranką prie kaktos, tarsi staiga 
būtų suskaudę galvą. Laukų sargas papasakojo jai ką žinojo ar, tiksliau, 
kaip tai žinojo, nes daugumos vaiko žodžių jų pažinties pradžioje gerai 
nenugirdo, juos supainiojo. Tačiau ir vaikas nesivargino pataisyti ar ką 
nors patvirtinti. 

— Siaip ar taip, radau jį sėdintį medyje, - užbaigė jis (šitaip buvo ir 
pradėjęs, tik tuomet nepasakė šiaip ar taip). - Valgė saujomis slyvas, ku- 
rioms dar reikia trijų mėnesių priširpti! Paskui priklaidžiojome, kol at- 
ėjome... Krūmai, dilgėlės, bitės - šiandien nuotykių užteko, nebuvo nuo- 
bodu kaip vakar... Duok jam ką nors užsimesti ant nugaros - pabėgo iš 
namų toks kaip matai. Net batų neturi. 

— Kur aš dabar tau rasiu batus? - tarė moteris. 

— Na, gerai, duok ką nors ant nugaros. 

— Tu sugauk ją, o aš surasiu jam ką nors ant nugaros, - pasakė jam ir 
nelaukdama nuskubėjo į kiemo gilumą, į kitą galą - atsisukę pažiūrėjo į 
ją: panėšėjo į raudoną vėjo genamą laivų konvojų, - priėjo prie neaukš- 
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tos malkų stirtos ir iš ten ištraukė nedidelį rūbelį, kurį grįžusi padavė 
vaikui... - Užsivilk, kad nesušaltum, - ištarė jam. 

Ieagenis dvejojo prieš imdamas, tačiau prašyti, kad apsivilktų, ne- 
reikėjo. 

— Nepamiršk parsinešti, - išgirdo sakant vyrui, kol vilkosi per galvą. 

"Tai buvo megzta berankovė, liemenė, su gilia iškirpte, susegama kryž- 
mai apačioje ties atnara, megzta aliejaus ir geltonos spalvos stulpeliais. 
Atnara ir apvadai palei rankas buvo tamsiai žali; tokias liemenes nešioja 
ir berniukai, ir mergaitės. Kairėje krūtinės pusėje buvo išsiuvinėta raidė, 
tačiau taip sudėtingai, su tiek išraitymų ir uodegų (be to, matė ją aukštyn 
kojom probėkšmais), kad negalėjo suprasti, ar buvo „tau“, „ro“ ar „fi“. 

Paskui jį paliko kiemo vidury, kad galėtų sugauti savo dukterį. Vyras 
nuėjo kairėn, prie namo šono, didžiųjų durų link, pro kurias vaikščioda- 
vo gyvuliai, o žmona atsistojo prie mažesniųjų, priekinių, kad būtų pasi- 
rengusi, jei laukinė bandytų prasiveržti pro ten. Teagenis, kaip senesnis 
tojo negu jo žmonos pažįstamas, jau rengėsi sekti paskui jį. 

— Pss, kur eini? - užbėgo jam už akių anoji, - argi negirdi, kas dedasi? 
Nori, kad gyvuliai įspirtų? Ateik čia. 

Išsukęs iš kelio, nuėjo prie jos. Ta moteris galėjo pamiršti jį visiškai, 
nekreipti į jį daugiau dėmesio nei į savo pačios namus, kuriuos matyda- 
vo kiekvieną dieną, tačiau kai prisimindavo jį esant, nuostaba jos akyse 
būdavo ne mažesnė nei jojo. 

— Pamačiau ir apmiriau, — pradėjo pasakoti jam, stengdamasi būti 
paslaptinga, ko nedarė kalbėdama su vyru, — išleidžiu rytą ją mokytis 
amato (noriu, kad 1 siuvinėtoja), 0ją išvaro, siunčia man atgal. Prižiū- 
plačiai atmerkė akis. — Laukinė į Ji neklusni!.. O kai pamatysi, kokie į juo- 
di ir ilgi jos nagai... Žemę purenk! Žirkles gali perpjauti su tokiais na- 
gais!.. Eikš arčiau, nebijok - tu šiandien visą aviną nudūrei! 

Ką išgirdo iš savo vyro, tą ir kalbėjo. Vaikas pasielgė taip, kaip matė 
darant kukliuosius ir santūriuosius: nepasakė nieko. 

— Bet kodėl nieko nekalbi? - paklausė jo. - Balsas yra tam, kad jo 
klausytum. Ar balso neturi? 

Anapus sienos girdėjosi mergaitės spygavimai ir sargo riksmai. 

— Barasi, - pasakė Teagenis, nerasdamas geresnio būdo parodyti, kad 
ir jis turi balsą. 

— Ne barasi, Žaidžia, - pataisė jį arba, tikriau, atskleidė dar vieną pa- 
slaptį, vis žvilgčiodama į žirkles. - Geriau jau bartųsi... Tik aš baruosi su 
ja, tačiau kur tau! Janis bijo žvėries ir žvėris bijo Janio, - kalbėdama 
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iškėlė žirkles ir dukart šauniai čekštelėjo ore: kartą iš dešinės ir kartą iš 
kairės, tarsi būtų nubrėžusi be pagrindo trikampį, kurio viršūnėje taria- 
mai susijungė josios ir jos dukters galvos, kai bardavosi... Keista moteris, 
niekas nebūtų sugebėjęs taip čiaukštelėti tomis žirklėmis — jau buvo besi- 
juokianti iš to, ką padarė, kad sumanė taip padaryti, ir, aišku, nekartojo — 
buvo, be to, išmintinga. 

Priešingai, ją vėl apėmė manija bent trumpam užsegti vieną iš trijų 
neužseganmų sagų, tuo tarpu vaikas, ramiai sėdėdamas šalia jos, balsams 
už sienos tai artinantis, tai tolstant, įsivaizdavo, kaip ji pasilenkia ir sako 
jam į ausį, kad uždėtų ranką jai ant sijono... Kurioj vietoj? Čia, čia! - rodė 
jam ir suėmusi jo pirštus baksnojo tą virpantį šiltą kamuolį, tolydžio atsi- 
sukdama žvilgtelėti į mažąsias duris už jų nugaros: argi ne puiku? - O, tai 
truko neilgai, tačiau buvo tikra palaima, kažkoks skubotas, be galo sal- 
dus jausmas, iš tų draudžiamųjų minčių, kurių niekas negalėjo įtarti ar 
sutrukdyti. 

— Ji pavojinga! - vėl išgirdo jos balsą, tarsi būtų patarusi laikytis ato- 
kiai. - Aš tai supratau iš pat pradžių - pasirodė ne galva pirmyn, o kojo- 
mis, atvirkščiai... jos rankos mane nukryžiavo, išskėtė tarsi kryžių... Ką 
aš ištvėriau, kad paleisčiau ją į pasaulį! O šitas čia - pažiūrėjo sau į krū- 
tinę, tačiau turėjo omenyje kažką kita - man brangiai atsieis!.. Cha! Gė- 
dijasi šarkos šiais laikais savo mamų su pilvu!.. Pavydi, o ne gėdijasi... 
Atleisk, kad tau visa tai kalbu... 

Ieagenis jai atleido ir kažką murmėjo apie savo jaunesniąsias seseris, 
tačiau moteris negirdėjo, buvo savame pasaulyje. 

— Ar Žinai tokius paukščius, karvelius, - paklausė jo, - kurie ulba kū- 
kūkūkūkūveni? 

— Žinau, - — atsakė, - mes sakome, kad jie ulba zekaochtūzekaochtū*. 
ni yra kita kalba, nežinoma, ir reiškia: Mane mušė maža mergaitė! Mane 
mušė maža mergaitė! Šitaip kukuoja vargšai paukšteliai, kurie nori 
atsigerti vandens iš šaltinio, o maža mergaitė juos muša. Žinau, ką 
kalbu. 

Bet Teagenis taip ir nesugebėjo suvokti, kodėl jam papasakojo šitą isto- 
riją; balsai ir gaudynės tvarte staiga pasiekė duris (lyg anapus jų kas būtų 
nukritęs), o moteris tuo tarpu nuskubėjo užsiimti vietos prie jų, laikydama 
žirkles lyg trofėjų. Atsisegė dar viena, ketvirta, jos drabužio saga. Klupda- 
mas jis atsitraukė du žingsnius atgal, jausdamas sunkiai nusakomą nusivy- 
limą, lyg vėl būtų pamirštas. Dabar atėjo laikas išvysti ir jų dukrą -laukinę. 


* Aštuoniolika (gr; vert. past.). 
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Žemos medinės durys - be rankenos, be skląsčio, vien tik skylė, kad 
įkištum pirštą ir pastumtum iš vidaus, - vėl be garso atsivėrė, ir Ieagenis 
kiek atsitraukė... Prietemoje išniro pažįstamas besišypsantis laukų sar- 
gas, už sprando laikąs baisiausiai nenustygstančią septynerių aštuonerių 
metų mergiščią, nesusišukavusią, nepaklūstančią, su žaliu šilkiniu smur- 
glių upeliu nuo šnervių iki burnos ir dviem ryškiai spindinčiomis akimis. 
Neapsakomai spindinčiomis. 

— Kas jis toks? - paklausė, vos spėjusi išvysti Tėagenį, ir akies mirksniu 
rankove nusivalė upelį. Nepasotinamą jos smalsumą buvo galima paly- 
ginti tik su jos baime. 

— Neklausinėk! - atsakė jai Vilkinčioji Raudonai. 

— Kasjis toks? — stengėsi sužinoti mažoji, kurios visa užgožiantis susi- 
domėjimas nepažįstamuoju beveik sutramdė ją, ir ji nebejstengė ištrūkti 
iš vyresniosios gniaužtų; tik kumščius laikė stipriai sugniaužusi ir galvą 
atsukusi į jį, kad ir kur būtų tempiama. 

— Neklausinėk! - nepatingėjo pakartoti anoji ir sugriebusi dvi mažas 
rankutes uždėjo vieną riešą ant kito, tarsi būtų krovusi stirtą, tada su- 
gniaužė viską savo delnais ir išsitempė ją į lauką, į kiemo vidurį. - Sėskis 
ir nesimuistyk. Tuoj sutems - juk negaliu kirpti nagų prie mėnulio, pasi- 
gailėk ir manęs, - išpyškino vienu atsikvėpimu. 

Mergiūkštė nesėdėjo, nedavė kirpti nagų. 

— Jeigu pasakysite, kas jis toks, duosiu, - ėmė derėtis. 

Moteris raudonu kaip jos drabužis veidu per petį žvilgtelėjo į Ieagenį. 

— Pasakyk mums, kuo esi vardu, vaikeli, dėl tos nežabotosios! - pa- 
prašė jo. - Dėl manęs!.. 

Ieagenis kiek žengtelėjo į priekį, tačiau, vos tik prasižiojo, ir visi nuš- 
čiuvo, mažoji dukrelė paspruko iš mamos rankų. 

— Aaaa! - sukliko antroji ir leidosi paskui ją taip pašėlusiai vikriai, 
nepaisydama savo svorio, kad Teagenis su sargu pasijuto lyg naivuoliai, 
įtraukti ir apsupti raudono štofo... Mergaitę pagavo už plaukų ant mal- 
kų rietuvės ir kietai surakino rankomis. Aną netikėtai užgulė viso pasau- 
lio našta, ir ji pasidavė. 

— Nesumanyk dar kokios apgavystės, - įspėjo nėščioji, - pagausiu, nors 
ir paukščiu danguje skraidytum. Supratai? Tu viščiukas, o aš sakalas. 

Mažoji papurtė galvą taip, lyg jai būtų siūlę paskraidyti, o ji nenorė- 
tų. Buvo pavargusi kovoti dėl savo nagų arba įvyko koks kitas stebuk- 
las, ir ji stovėjo gan ramiai, labai ramiai, dargi bandydama tai pasislėp- 
ti už raudonojo rūbo, tai trindama kaktą į didžiulį virpantį ir nerims- 
tantį pilvą. 
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— Tas vaikas man lenda per gerklę. Nuvarysi mane į kapus, - pasakė 
moteris, o anoji kiek neapdairiai atsakė: - Taip! 

Dėl to vėl užvirė kraujas: 

— „Taip“, sako! Sakau, kad nuvarys mane į kapus, ir sako „taip“! Kur 
girdėta, kad duktė tokį dalyką drėbtų motinai? Ką? Ech!.. ir plaukus jai 
šiandieną nukirpsiu iki pat šaknų, ne tik kad nagus! — ir nusitempė ją 
kartu ieškoti žirklių, kurias buvo numetusi, kol ją gaudydama bėgiojo. 

Paėmė jas iš rankų Ieageniui, kuris buvo jas pakėlęs ir spėjęs kiek 
apžiūrėti, vien tik pajusti, kokios jos sunkios ir aprūdijusios. Imdama jas 
moteris nežymiai, beveik nepastebimai, jam šyptelėjo, o mažoji tik spok- 
sojo: jos akys buvo labai tamsios ir žėrinčios - liepsnelės tamsybėse. 

Vėliau mama ir duktė atsisėdo viena priešais kitą ant dviejų nuglu- 
dintų akmenų, kuriais kieme naudojosi kaip suoleliais. 

— Dabar jūs jau eikit, jo užsilauks, — tarė vyrui pirmoji, rodydama į 
svetimą vaiką ir įsitaisydama taip, kad ant pilvo ir kelių mažajai būtų 
patogu pasidėti rankas. - Duokš juos, - ištarė. 

— Tegu dar lieka! - palenkusi galvą maldaujamai paprašė mergytė, ta 
„sutramdyta laukinė, — abidvi dabar sėdėjo tarsi ramios katės, prisime- 
nančios savo praeitį, kai dar buvo laukinės, - ir ištiesė paraudusias ran- 
kas su ilgais nešvariais nagais. 

— Kam juos palikti? - paklausė jos moteris. 

Mažoji pažvelgė į ją įdėmiai, kiek nekantriai, su pašaipa akyse, kaip 
kad žiūrime į ką nors klausiantį... nors tas žino atsakymą geriau už mus. 

— Kodėl turėčiau palikti? — dar kartą paklausė motina, kuri atrodė 
išties nenutuokianti tokio reikalavimo priežasties. 

Mažoji tebežiūrėjo į ją tuo liepsnojančiu ir klastingu žvilgsniu, kuris 
vyresniąją vienodai intrigavo ir nervino. 

— Atsakyk! - riktelėjo ant jos. - Kodėl palikti? 

Mergytė nunarino galvą. 

— Kad į mus žiūrėtų! - ištarė tyliai, be galo reikšmingai, vienu metu ir 
koketuodama, ir sielvartaudama, - nuginkluojanti drovumo ir įžūlumo 
samplaika, kuri vyresniajai moteriai atėmė žadą. 

Paskui pratrūko švelniu kudakuojamu juoku, o kartu su ja prajuko ir 
duktė; žiūrėjo viena kitai į akis, šluostėsi nosis ir juokėsi, džiaugėsi ir 
kvatojo iki ašarų... 

— Girdėjote, ką pasakė? — atsisuko į juos moteris, tačiau prieš save 
išvydo tik vaiką, ir jos juoką lyg kas būtų peiliu nurėžęs; kiek vėliau nu- 
trūko ir dukters. - Kur mano vyras? - paklausė Teagenio. 

Jos vyras kiek anksčiau buvo išėjęs pro lauko vartus ir kalbėjo su žmo- 
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gum, kuris jam kažką atnešė. Vilkinčioji Raudonai iškart nusiramino, 
vos tik pasuko galvą ir jį išvydo; regis, žemė galėjo tąjį praryti, jo vietoje 
palikdama šį mažą nelauktą svečią. 

O dėljo, tai, nors šį kartą galėjo sekti paskui sargą niekieno netrukdo- 
mas, priešingai, nusprendė verčiau pasilikti su šiom dviem keistom po- 
niom, kurios, atrodė, visą laiką pešėsi ir vaikėsi viena kitą labiau dėl to, 
jog sutarė, negu kad nesutarė tarpusavy... Ir, aišku, girdėjo, ką mažoji 
pasakė vyresniajai - ištarė ne taip jau tyliai, kad jis neišgirstų. Taigi sto- 
vėjo ten ir žiūrėjo į jas, pasiliko pažiūrėti, nors ir neišdrįso juoktis drauge 
su jomis. Tačiau slapčia susijuokė vieną ar du kartus: pirmą kartą neži- 
nojo dėl ko, kitą - nes prisiminė savo mamą, kuri sakydavo, jogsvetimas 
kiaušinis visuomet skanesnis... Šitai ji sakydavo, kai ir jų namuose būdavo 
pamirštamas koks nors kitos mamos vaikas, kaip jis dabar čia. Čia, kur... 
ir nagai buvo skanesni. 

"Taip, dabar kirpo trečią. Turime pasakyti, kad šitie nagai purvinesni 
būti jau negalėjo, mat buvo ilgi, o mažoji laukinė katė juos augino būtent 
tam, kad su malonumu supurvintų visais įmanomais būdais. Betgi dau- 
giau malonumo veikiausiai turėjo vyresnioji, kuri juos kirpo, - niekas ne- 
galėtų įsivaizduoti, kaip švelniai ir meistriškai kirpo juos žirklėmis, tokio- 
mis ilgomis ir neįprastomis, tokiomis senomis ir nepatogiomis; būdavo, 
perkerpa medžiagos ar kartono gabalą, kramto jį dešimt kartų, kankinasi 
ir draskosi, verčiau jau, varge tu mano, pats perplėšdavai. Ir visgi buvo 
viena ar dvi atkarpėlės, vos tūkstantoji dalis, nepastebimos plika akimi, 
kurios dar gerai kirpo, išvengė storo rūdžių sluoksnio ir apskritai buvo 
naudojamos, ir raudonoji moteris (vien tik ji) žinojo apie jas, jai nereikėjo 
jų ieškoti; kaip tik ten padėdavo kiekvieną nagą, kad tobulai nukirptų nuo 
vieno krašto iki kito, beveik visai nejudindama žirklių ašmenų. Tačiau ju- 
dėdavo iš burnos iškišto liežuvio galiukas, kaip dailininkų, tepant pačius 
subtiliausius potėpius... Be galo raudonas galiukas. 

Kai jai ant sijono nukrito pirmieji penki nagai (į kuriuos mažoji žiūrė- 
jo sielvartingai tarsi mėnulis, praradęs penkias fazes, bet išdidžiai, nes 
žinojo, jog laikui bėgant vėl turės nagus), grįžo vyras, vilkdamas maišą, 
kuris rodėsi esąs pilnas aštriabriaunių akmenų ar bent jau pemzos. At- 
rodė patenkintas. Lygiai taip pat ir jo žmona, vos tai išvydus. 

— Ką velki? — paklausė duktė, ištiesdama ranką, kuriai dar nebuvo 
nukirptos viršūnės. 

— Tavo kraitį. Neklausinėk, - atsakė jai motina, ir mažoji daugiau ne- 
klausė. Jos pernelyg nedomino, kas buvo maiše, spėjo, kas ten, tačiau 
norėjo paskutinį kartą pažvelgti į savo puikiuosius juodus nagus. Paro- 
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dyti juos ir tam nežemiškai gražiam vaikui, kurį jos tėvas, numetęs maišą 
prie žmonos kojų ir pasakęs, kad jau nusileido saulė, paėmė už rankos, 
ir beveik bėgte jiedu išėjo. 


— Kas čia buvo? - susimąsčiusi paklausė motinos. 

— Nežinau, - atsakė toji, - tėtis šiandien rado jį medyje valgantį nepri- 
nokusias slyvas. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad rytą kažkas įvyko jo namuose, kažkokia sumaištis ar 
šventė - išskėsk pirštus!.. Septyni/ Dar trys! Pavargau. Pavargau ir išal- 
kau. Žinai, noriu valgyti už du. 

— O kodėl valgė žalias slyvas? 

— Todėl, kad dar neprisirpo - žinai, kad ir aš kartais suvalgau keletą 
pusžalių slyvų? Aštuoni! Nors ir neprisirpusios. 

— Ar dar ateis? 

— Iš kur man žinoti... Durys atviros, teateina... Devyni! 

— Batas! - ištarė mažoji. 

Iš baisiausiai išsipūtusio maišo išsprūdo vienas batas smaigaliu tarsi 
liežuviu, užverstu į viršų; moteris jį vėl įgrūdo į vidų ir grįžo prie pirštų. 

— Kodėl jo nedavėme jam, juk buvo basas? - paklausė duktė. 

— Todėl, kad į tokius batus tilptų dar penkios tokios kojos kaip jo... Be 
to, argi jis tau pasirodė koks vargšas? 

— O kodėl jam atidavei mano liemenę, jeigu nebuvo vargšas? 

— Todėl kad šalo. Kai tave šildė veršiai savo kvėpavimu, tas vargšelis 
šalo... Nepradings tavo liemenė, nebijok, tėtis parneš ją atgal. Na, duokš 
man ir paskutinį. 

— Imk! 

Ant raudono sijono nukrito ir dešimtasis nagas. 

— O ką dabar su jais darysi? - paklausė jos. Be ilgų nagų jautėsi beveik 
kaip be pirštų; tačiau tai neilgai. 

— Subersiu juos į šitą kampą, ir išaugs rankelė. Lašnos ir lis, rankelė 
užaugs, sužydės ir išleis šakeles, ir atvyks karalaitis!.. Ateis dar kartą. 

Mažoji buvo patenkinta. Kiekvieną kartą, kai baigdavosi šis epizodiš- 
kas nagų kirpimas ir paklausdavo mamos: „O ką dabar su jais darysi?“, 
anoji jai papasakodavo tokią istoriją. Paskui eidavo įmesti jų į ugnį ir 
klausydavo, kaip spraga tarsi kukurūzų sėklos. 


Nežinome, ar vėliau, kitomis dienomis, jiedvi, Vilkinčioji Raudonai ir 
jos dukra, troško savo kieme vėl išvysti nepažįstamąjį svečią angelišku 
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veidu. O anas šito karštai siekė, išbandė daugybę būdų, betgi tai pasirodė 
neįmanoma, negalėjo vėl rasti jų namų, buvo visiškai netekęs orientacijos. 
Tarsi būtų praėję ne vieneri metai, tarsi tai būtų tolimas prisiminimas, 
chimera, kuri kiekvieną dieną keitė vietą. Pabandė dar kartą nueiti prie 
anos slyvos vildamasis, kad grįžtant kokie nors ženklai - krūmokšniai, ko- 
baltas, o toliau juoda kelio danga - padės vėl surasti tuos namus, bet ne- 
pagalvojo, jog tokios slyvos aptinkamos tik atsitiktinai. Be to, nenorėjo 
niekam sakyti ar išsiduoti ko nors ieškąs. Paprasčiausiai prapuldavo nepa- 
žįstamose tankiai gyvenamose kaimyninėse vietovėse, kurios jam primin- 
davo aną, ir neatskirdavo, kur pasibaigia vienas namas ir kur prasideda 
kitas, kurie iš tiekos lauko vartų, kiemų ar laiptų veda į vieną ar kitą, ir kur 
nė viena moteris, žinoma, nevilki (nė nemano apie tai!) liepsnos raudonu- 
mo sijono paprastomis dienomis nei rankose laiko milžiniškas juodas žir- 
klės. Nepavyko vėl sutikti nė laukų sargo, nors klaidžiojo dėl jo toli lau- 
kuose (pasiekė net tuopas), laukė tikėdamasis pamatyti jį išeinantį iš kur 
nors ir pasisveikinantį su juo, pasukantį į jo pusę, tačiau vienintelis daly- 
kas, kurį išvydo, buvo baltas kaulėtas, su varpeliu ant kaklo arklys, kuris 
ieškojo tarp uolų vandens... Jau ilgą laiką buvo neliję, mėnesius, vietovė 
buvo išdžiūvusi. Ir jis, kaip arklys, ieškojo... ko ieškojo? Kartkartėmis pa- 
manydavo, kad viską, kas atsitiko po slyvos ir paskui, buvo susapnavęs, to 
nebuvo. Vieną dieną, rankose laikydamas siūlus, paklausė savo motinos, 
o toji juos suko į mažus kamuoliukus, taigi paklausė jos, kada moterys 
gimdo! Toji pažvelgė į jį nustebusi, sustojo vynioti ir vėl pažiūrėjo. Paskui 
griebėsi naujo kamuoliuko ir ėmė sparčiai vynioti. 

— Kai Dievas pasako, - atsakė jam, ir tada pradingo paskutinė jo viltis — 
jei įjo klausimą apskritai buvo galima dėti kokių nors vilčių. 

Tačiau vieną sekmadienio rytą, praėjus dviem ar trims savaitėms, jis 
pamatė būrį vaikų, jo amžiaus ir mažesnių, besiveržiančių iš bažnyčios ir 
kaip pašėlę bėgančių kurs kurį pralenks. Jam iš karto šovė į galvą, kad 
laukų sargo žmona jau pagimdė, kad šiandien įvyko krikštynos ir šie 
vaikai bėga į namus, idant pasakytų vardą, praneštų jį tėvams ir gautų 
apdovanojimą... Mat tuomet paskutiniai, kurie sužinodavo naujakrikš- 
čio vardą (bent jau taip turėjo būti), būdavo jo tėvai. Krikštatėvis ar krikš- 
tamotė turėjo laisvę paskutinę akimirką apsigalvoti, netgi nepaisyti ko- 
kių nors slaptų susitarimų ir suteikti vaikui kitą vardą - žinoma, netrūko 
atvejų, kai tokia iniciatyva ir staigmenos būdavo visai nepriimtini tėvams, 
ir baigdavosi kivirčais, tarpusavio santykiai atšaldavo, ir kartais tai truk- 
davo metų metus. 

Ieagenis nesidomėjo visu tuo, jis stryktelėjo ir nubėgo paskui skuo- 
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džiančius vaikus. Buvo įsitikinęs, kad jį nuves į sargo namus, net jei to- 
liau bėgtų užmerktomis akimis, patektų tenai! 

Deja, jo viltys neišsipildė. Namai, kuriuos beveik šturmu paėmė vai- 
kai, buvo ne tie, ir tėvai, kurie nekantraudami laukė išgirsti vardą, buvo 
visai nepanašūs į laukų sargą ir jo žmoną - tokie nepanašūs, kad Teage- 
niui pagailo jų, o ne savęs. Nepaisant viso to, anie atrodė be galo laimin- 
gi ir vaikams virš galvų pažėrė krūvą monetų. 

Po dvejų metų, vasarą, vienoje dykvietėje jis pamatė vykstant kažką 
labai paslaptingo: du plonyčiai it šiaudeliai vaikai, berniukas ir mergaitė, 
buvo palinkę virš didžiulio gilaus griovio (jiems tai buvo nedidelė be- 
dugnė) ir kantriai, bet nesėkmingai bandė kažką iš ten ištraukti. Tai tu- 
rėjo būti kažkas sunkaus, nepaslankaus, nes vieną du kartus, kai kama- 
vosi traukdami į viršų, patys buvo tempiami žemyn. Vis dėlto jie didvy- 
riškai nepasidavė, nekalbėjo ir nesiskundė. Jie buvo taip įsitraukę į dar- 
bą, jog nepastebėjo, kad kažkas trečias, Teagenis, stebi juos iš nugaros. 
Gal dešimtą kartą kirto lažybų pats su savimi, kas galėtų būti tai, ką su 
tokiu įkarščiu traukia ir kas jiems išsprūsta... Bet akimirką pasiryžo ir 
žengė jiems pagelbėti traukti. 

— Negalima! Dink iš čia! Tai mūsų! - sušuko mergaitė, kai anas, vis 
dar už nugaros, jų nematomas, paprasčiausiai paklausė, ką šie tempią. 

— Nenoriu atimti iš jūsų, — ištarė keturiolikmetis, - atėjau padėti. 

Du vaikai - aiškiai brolis ir sesuo, galbūt netgi dvyniai, - į jį žiūrėdami, 
sekundę užsimiršo: šioms vietoms jis buvo per daug gražus, mandagus ir 
gerai apsirengęs... Tačiau paskui ir jam leido pažvelgti į griovį. Pasilenkė 
ir pamatė be.galo žavų kumeliuką, labai mažą, žvilgančio rudo plauko, 
kuris kaip ir jie trys atrodė gyvas, ramiai miegantis, betgi, deja, - jam 
pasakė — buvo padvėsęs: jų kumelė atsivedė jį tą pačią dieną, vidurdienį, 
bet kadangi jis gimė negyvas, jų tėvas kumelę nusivedė, o jį įstūmė į 
griovį. Vaikams labai jo pagailo, todėl stengėsi iškelti... 

— O kodėl norite jį iškelti? - paklausė Teagenis. - Jeigu jis padvėsęs, 
kuo blogai čia? Kur jį padėsite, jei iškelsite? 

— Norime nunešti kitur, — atsakė jam, - čia jį sukapos varnai! 

Buvo teisūs, tačiau kur kitur - nebent jeigu palaidotų jį kaip žmones — 
jo nesukapotų varnai? 

— Norime nunešti kitur, jis mūsų, - pakartojo jam. 

Ieagenis pasisiūlė padėti jį iškelti, tačiau su viena sąlyga: jam pasakys, 
kur paskui jį nugabens. Jam atsakė: 

— Eik ir tu kartu su mumis ir pamatysi. Dabar tai nelauk, kad pa- 


sakytume. 
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Ir jis nusileido į griovį (buvo ganėtinai gilus ir nelygus), ten paėmė į 
glėbį mažą, tačiau ne tokį jau lengvą padvėsusį gyvulį, o liesieji brolis ir 
sesuo galėjo stipriai sugriebti iš viršaus jį už kojų ir galiausiai paguldyti 
ant žemės prie savęs. Kai išlipo į viršų, pamatė juos užsikniaubusius ant 
kumeliuko, šniurkščiojančius ir glostančius jį tarsi tikrą brolį... Paskui 
griebėsi darbo: surišo dviem virvėmis kojas po dvi, o abidvi virves trečią- 
ja ir ėmė tempti, kaip kad du arkliai temptų laidotuvių vežimą. 

Kaskart, kai kelio danga būdavo nesutrypta ir sausa, pakildavo dulkių 
debesys; Teagenis apstulbintas sekė paskui juos - jam įstrigo kvailas įta- 
rimas, tiksliau, viltis, kad jį nuves (įdomu, kokia proga) į laukų sargo 
namus!.. Du vaikai ir vertingoji jų našta, per daug neskubėdami, tačiau 
ir negaišdami laiko veltui, tai pasukdavo į kelią, tai iš jo išsukdavo, vis 
labiau nutoldami nuo ir taip atokios vietovės... O Teagenis, nors vis la- 
biau blėso viltis, kad jį nuves ten, kur manė, sekė paskui juos, nes nieko 
kito neliko... Sykį metė žvilgsnį atgalios ir nieko neišvydo, nė jokio me- 
delio. „Bet kurgi einame? - klausė pats savęs. - Į pasaulio kraštą?“ 

Tuo metu iš kažkur (niekas negalėjo pasakyti, iš kur) juos pamatė 
nerami siela, nenustygstanti iš smalsumo, ir akimirksniu atsidūrė jiems 
sigręžė ir išvydo ją: tai buvo laukų sargo duktė! Kas dar galėjo turėti tokį 
kibirkštis svaidantį žvilgsnį ir tokį lankstų kūną? Ir, žinoma, kaip kadais 
stojo į kovą dėl nagų, taip ir dabar būtų padariusi viską dėl likimo 
nuskriausto jų lobio - padvėsusio kumeliuko. Jos užmačios buvo tokios 
aiškios ir žvilgsnis į vargšą gyvulėlį toks ypatingas, kad beveik išgaravo 
susidomėjimas ir apstulbintu Teageniu, ir kitais dviem vaikais, kurie žiū- 
rėjo į ją su baime, nujausdami, kas bus paskui... 

"Tačiau kurį laiką nelauktai atsiradusioji - jai nebuvo daugiau nei de- 
šimt metų - nepaliovė jų trikdžiusi ir toliau: kol anie baiminosi, kad jiems 
iš rankų pagriebs virvę, toji ėmė čiulpti pirštą ir žiūrėdama sau po kojo- 
mis prašyti, kad leistų ir jai kiek patempti kumeliuką; o kai jie buvo pasi- 
rengę suteikti jai malonę (tačiau trumpam ir tik tam, kad išvengtų blo- 
gesnio), toji stvėrė virvę jiems iš rankų ir sukėlė dulkių debesį! Teagenis, 
jei iki tol kiek abejojo dėl jos asmenybės, mat nespėjo gerai į ją įsižiūrėti, 
be to, ir neprisiminė taip gerai, po tokio įspūdingo jos elgesio permai- 
ningumo jau bemaž nė kiek neabejojo. 

"Tuo tarpu brolis ir sesuo, kadangi iš pradžių buvo netekę žado ir tie- 
siogine prasme pasilikę lauke vieni kaip šiaudeliai, ėmė ją vytis ir berti 
viso pasaulio keiksmus... Tačiau ilgainiui ir toji pavargo arba, tiksliau, 
buvo nubausta: negyvą gyvulį ji vilko taip ryžtingai, su tokiu įkvėpimu, 
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kad nuo užpakalinių kojų atsirišo virvė, ir traukti toliau tik iš vienos 
pusės jai buvo nepatogu. Be to, dabar žemė buvo dargi labai gruoblėta, 
nusėta akmenų, dyglių ir duobių; brolis ir sesuo anksčiau nebuvo padarę 
tokių klaidų. Taigi būtų ją pagavę kiekvieną akimirką, būtų galėję ir ją 
pačią pririšti prie padvėsusio kumeliuko, tačiau toji, pajutusi negera, metė 
grobį ir leidosi į kojas. 

— Arji ne laukų sargo duktė? - užgniaužęs kvapą, paklausė Teėagenis, 
kai viskas nurimo ir jos niekur nebesimatė. 

— Šunsargio, - atsakė jam nusispjovę. 

— A... taip, - turėjo susitaikyti Teagenis, — tačiau argi laukų sargas 
neturi tokios duktės? 

Jam paskubom atsakė, jog sargas, kurį jie pažinojo, neturėjo dukterų, 
tik sūnus. 

— Tačiau yra ir kitas, kurį aš Žinau, kuris turi dukterį kaip ši, - beviltiš- 
kai stengėsi įtikinti save Teagenis, tik kad brolis ir sesuo turėjo savų rū- 
pesčių ir menkai tesijaudino dėl jojo. Vėl supančiojo savo kumeliuką 
virvėmis ir ištraukė iš akmenų bei dyglių, apčiupinėjo ir ėmė raminti dėl 
sumaišties, kurią jis iškentė atsidūręs kažkokios įsibrovėlės rankose, ir 
vėl ėmė vilkti kaip jau mokėjo, o Teagenis sekti iš paskos. 

Ir kur turėjo baigtis ši paslaptinga kelionė? Ties bedugne. Taip, ties 
tikra bedugne - tenai jį vilko. Kad įmestų į gilią ir baisią bedugnę; dėl to 
ji paėmė iš ano griovio, kuris, aišku, buvo labai mažas ir seklus tam, kad 
atliktų bedugnės vaidmenį, ir vienas juokas varnams pastebėti padvėsu- 
sį kumeliuką ir pulti žemyn jo sukapoti, netgi žmonėms lengva įšokti ir jį 
pasiimti! Ir visai nesvarbu, kad varnai būtų pajutę grobį ir jo nematyda- 
mi ar kad žmonės pernelyg netrokšta vogti padvėsusius gyvulius iš grio- 
vių. Ne, tokie dalykai buvo suvokiami tik šaltu protu, tuo tarpu brolis ir 
sesuo pajuto didelį palengvėjimą, manė, kad tai nuoseklu ir patikima, 
kai įmetė savo nuosavybę į gilią nepasiekiamą prarają; jie žvelgė į Teage- 
nį, kuris, suprantama, sekė paskui juos iki pat krašto, iki ten, kur viena 
paslaptis nustelbė kitą, žvelgė į jį tarsi sakydami: dabar žinai ir tu. 


Po trejų ketverių metų turėjo baigtis Teagenio vaikystė, apie kurią vis 
dėlto labai mažai kas pateko mums į rankas, ir kadangi daug daugiau 
žinome nuo tada apie vėlesnį jo gyvenimą, apgaubtą grožio ir lemtingų 
pergalių legendos, kai jau turėjo naująjį vardą, pašaipiai nepavojingą, 
tai ir sudarys liūto dalį to, kam lemta po jo išlikti. Kad ir kaip ten buvo, 
paskutinį kartą prisimindami tą dieną, kai jam sukako dvylika metų, ma- 
tome jį grįžtantį namo vieną, jau gerokai sutemus: laukų sargas staiga 
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kažką prisiminęs ar radęs dingstį, užuot parvedęs jį bent jau iki vartų, 
paliko, jiems dar nepasiekus ir griuvėsių. Jį paliko su ta pačia viltimi, kad 
ryt poryt užsuks eidamas pro šalį jo aplankyti, sužinoti, kas atsitiko. 

"Tačiau niekada neužsuko, netgi pasiimti dukters liemenės, kurią po 
tiekos įvykių tą dieną pamiršo ir vienas, ir kitas. Viena, ką jis sugebėjo 
sužinoti, tai apie raudonąjį sijoną: paklausė, kur jo žmona rado tokį sijo- 
ną, ir tas atsakė, kad tarp drabužių skurdžiams, tarp tų, kuriuos kartkar- 
tėmis atėję dalydavo kažkokie žmonės mokykloje arba bažnyčioje. „Pas- 
kutinį kartą atnešė gėrybių tiek ir tiek, - pasakė jam, - O ji išsirinko šitą 
raudonąjį. Iš pat pradžių vos tik pamatęs sudrebėjau, bet... nepasakysi gi 
jai- nusiimk! Su juo miega, su juo atsibunda, ir jei neturėtų pilvo (netru- 
kus gimdys), su juo ir maudytųsi... Betgi sako, kad susiaurinusi jį vilkės ir 
paskui. Ką jai pasakysi. Jau įtikėjo, kad... tai jos vestuvinis sijonas, kurį 
nudažė raudonai! Turi savų prasimanymų. Ir gerai, kad nedažnai išeina 
iš namų - sekiotų iš paskos ir dideli, ir maži.“ 

O dėl dvylikamečio šeimynykščių, tai jie tiek jaudinosi dėl jo dingimo, 
tiek jo ieškojo po visas keturias puses, negalėdami rasti, ir į galvą lindo 
pačios juodžiausios mintys (praėjusį rudenį vienas jo amžiaus vaikas pasi- 
korė, nes tėvas jį įžeidė kažkokiais žodžiais), kad, pamatę grįžtantį tarsi 
sūnų palaidūną, sutiko jį beveik su verbomis. Patarimus, pavėluotus pamo- 
kymus, kad neišeitų kur akys veda pirmos nesėkmės ištiktas, ir klausimus 
apie tai, kur, Dieve šventas, slėpėsi tiek valandų, iš kur šis svetimas drabu- 
žis, kaip neišalko ir nesušalo basom kojom, - visa tai paliko kitai dienai. 

O ir pats Teagenis kalbėjo apie viena, o kita nusprendė verčiau nuty- 
lėti. Daug papasakojo, pavyzdžiui, apie slyvą ir jam įkandusią dilgėlę, 
apie gerąjį laukų sargą, kuris jį įtikino išlipti iš medžio ir ganėtinai ilgai 
ėjo kartu su juo, išvedė iš nepažįstamų vietų, tačiau nieko neužsiminė 
apie jo žmoną ir dukrą. Daug ką pakeitė, kaip tuo metu jam atrodė. 

— Kai sargas atvedė mane iki pirmųjų namų ir paliko, - pasakojo jiems, 
— aš vėl sugrįžau į laukus... Ne į tuos pačius, į kitus tikriausiai... Slampi- 
nėjau vienur kitur, tačiau mane vėl surado ir nusivedė. Paliko netoli fi- 
gos ir laukė, ar vėl nepabėgsiu. Tačiau, išvydęs žengiantį į vidų, nuėjo 
sau, mat skubinosi. 

— Reikėjo įeiti ir jam, būtume kuo nors pavaišinę, - tarė Euta. 

— Kuris laukų sargas čia buvo? - paklausė jo tėvas. 

Vaikas kaip galėdamas (ir kaip norėdamas) jį apibūdino, tačiau nei 
Kristoforas, nei kuris kitas negalėjo suprasti, apie kurį laukų sargą kal- 
bama - manė, kad pažinojo juos visus, be to, laukų sargų nebuvo nesu- 
skaičiuojama daugybė. Netgi per neapdairumą pasakė, kad jo vardas 
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Janis, kas juos dar labiau supainiojo: buvo daugybė Janių, tačiau jie ne- 
žinojo nė vieno laukų sargo Janio. 

— Kad ir kaip ten buvo, kad ir kas toks, tebūnie jam už tai atlyginta, — 
pasakė Euta, ir labai greitai ji, taip pat visi kiti namiškiai pamiršo laukų 
sargą. 

Bet ne TIeagenis, kuris su kiekviena prabėgančia diena vis labiau ap- 
gailestavo, kad neapibūdino tiksliai, kai jo klausė, kad nuo jų nuslėpė 
viską apie jo žmoną su raudonu rūbu ir dukrą su juodais nagų vainikė- 
liais. „Gaila, - manė jis. - Jei tuomet būčiau viską išklojęs, galbūt jie man 
pasakytų, kas jis toks ir kaip rasti jo namus...“ O dabar ieškojo aklai, ir 
sėkmė jam neatėjo į pagalbą - o laikas ėjo, juos pamirš norėdamas to ar 
ne, ir tai jį liūdino. Sėdėdavo ir mąstydavo apie tai, ką Žinojo apie nagus... 
Pažinojo, pavyzdžiui, dvi moteris kaimynystėje, Pulcheriją ir Dafnę, pagy- 
venusias našles, kurios viena kitai kirpdavo nagus, rankų ir kojų, mat joms 
taip būdavo patogiau ir taip surado išeitį. Pažinojo ir dar vieną - susikūp- 
rinusią, susiraukšlėjusią senučiukę, tetą Mariją, kuri kaskart ateidavo į jų 
namus (ji taip pat gyveno kaimynystėje) ir prašydavo mergaičių, jo seserų 
ar pusseserių, kad jai įvertų ilgus siūlus į dešimtį adatų: vargšelė dar galėjo 
adyti, tačiau nebematė įverti siūlą, 0 gyveno namuose, kuriuose vieni vy- 
rai, neturėjo nė vienos dukters ar anūkės. Taigi ji apsirūpindavo atsarga 
dešimčiai dienų. Tačiau kartais ta pati senutė ateidavo, kad mergaitės nu- 
kirptų jai nagus, ir visada kišenėje nešiojosi ką nors užmokesčiui: pake- 
pintą kukurūzą, truputį riešutų ar kaštonų, obuolį ir krūvą palinkėjimų su 
kiekvienu krintančiu nagu. Taip pat prašydavo duoti į jį pažiūrėti, apčiupi- 
nėdavo jį, prisikišdavo sau prie nosies, idant ką nors įžvelgtų, labai dažnai 
jį įsidėdavo į kišenę. Šitaip ant jos krūtinės buvo prismaigstyta daugybė 
adatų tarsi medalių, o iš kišenių krisdavo seni nagai, kai ji ką nors traukda- 
vo tau duoti... Dar žinojo istoriją apie savo tetą, kuri, kaip pasakojo, jau- 
nystėje karpė visiems seniams nagus, ir, žinoma, sau bei savo vaikams, 
juos rinko į pusės sprindžio aukščio butelį. Kai butelis buvo beveik pilnas, 
0ji maždaug keturiasdešimties, kažkas jai pasipiršo. Tačiau darbas nutrū- 
ko, ir teta iš skausmo bei nusivylimo visus juos subėrusi į ugnį sudegino, 
tarsi būtų deginusi savo kraitį. Ir neištekėjo - liko senmerge, visiems lai- 
kams atsidavusia savo broliams. 

"Tačiau jam,niekuo nepadėjo šitos istorijos ir tiek atsitikimų su na- 
gais... O du kartus, kai jo siela įgavo sparnus ir manė, kad atsidūrė labai 
arti laukų sargo ir jo šeimos - tuomet su krikštynomis ir vėliau su nugai- 
šusiu arkliu, — veltui skraidė padangėmis: pirmą kartą kuo toliau, tuo 
labiau buvo aišku, kad jo lūkesčiai neišsipildys, antrą kartą lūkesčių nė 
neturėjo. 


"Trečia istorija 
MEILĖ IR JOS STRĖLĖS 


Pavydime tolimajai dievybei (gal Kali, gal kuriai kitai), bent jau tokiai, 
kokią matome vaizduojamą mituose, iš kurios kiekvieno peties išaugę 
po penkiolika rankų, kiekviena jų laiko ar tiesia ką nors skirtingo ir visos 
tarpusavy susipina. Manome, kad toks privalumas padėtų mums be kliū- 
čių sujungti trisdešimt istorijų į vieną (net jeigu jų yra ir ne trisdešimt, o 
daugiau) ir sumažintų gresiantį pavojų, ir dažnai nepasiklystume pai- 
niuose pasakojimo klystkeliuose arba nejaustume nerimo ar neįtikėtino 
kartėlio dėl pradžios be pabaigos, dėl viską apimančio, bet nevaisingo 
bandymo. 

Tai, kas mus traukia jau ne vienerius metus, ką norisi aprėpti, į ką 
įsigilinti savo pasakojime, nėra vien tik meilė ir mirtis ar palimpseste 
aprašyto vaikų garbinimo detalės; yra kažkas kita, daug sunkiau apčiuo- 
piama ir nepakartojama, kas mus šaukia į kovą su šiuo nenusakomu, iš 
kur prasideda visi rašto teikiami malonumai ir mįslės. 

Rašydami galime ir pasiklysti, neberasti kelio atgal pas jus - sako- 
ma, kad vienintelis malonumas, už kurį nebaudžiama, yra skaitymas. 


Priešais mūsų užeigos priebutį, nedaug likus iki sudegant. Fevronija, pen- 
kiolika mūsų vaikų ir aš pats. Kūdikis glėbyje - Tomas „su dvi aki“. Kitas 
kūdikis - Elizabeta. Iš dešinės - mano brolis Lukas su arkliu. Atminimui 
1699-ųjų gruodžio. Idant išvengtų užmaršties. 

Šitaip raitytu, bet sunkiai įskaitomu braižu rašo Isichijas, kadaise — 
"Teagenis, kitoje pusėje nespalvotos pailgos fotografijos, kurioje mirgėte 
mirga besišypsantys, sunerimę veidai, ir visi įtemptai pasisukę į objekty- 
vą, ir jei šitiek kūnų, įsivaizduokime, būtų viename laive, laivas tikriau- 
siai nuskęstų. Tą patį, pakeisdamas viso labo vardus, kaip kaligrafas už- 
rašė ir ant daugybės kitų nuotraukų, kuriose buvo pavaizduoti jo broliai 
su šeimomis, - visos darytos beveik tą pačią dieną, bemaž toje pačioje 
vietoje, daugelis iš jų jau nusimėčiusios ar kur nors paslėptos dar kitam 
šimtui metų. 

"Tai buvo istorinis įvykis, kad ir kaip į tai žvelgtume. Panašiai kaip kas 
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šešis ar dvylika mėnesių į didžiulius namus kviesdavosi kokį kirpėją, kad 
paeiliui apkirptų visus, mažus ir didelius, - mat kurgi tau kiekvienas bė- 
gios kirptis, — ir tai reiškė, kad sėkmės aplankytas meistras tą dieną už- 
darydavo savo dirbtuvę ir su visais įrankiais ateidavo čia, kartu su jais 
vidurdienį pavalgydavo ir po pietų tęsdavo darbą; arba panašiai 
kartkartėmis pasikviesdavo kokį kitą meistrą ar meistrę, kuri atvykdavo 
su tamsiais buteliais po pažastimi (o buteliuose būdavo dėlės), kad nu- 
leistų kraujo visiems namiškiams (tiems, žinoma, kuriems reikėjo, ir tam, 
kuris norėjo užbėgti už akių anksčiau nei prireiks); šitaip ir pastaruosius 
dešimt ar penkiolika metų kokio ypatingo jubiliejaus proga ar šiaip 
panorėję pasikviesdavo fotografą su baldakimu, drobėmis ir fotoapara- 
to lentelėmis, kad įamžintų juos su pačiomis bei vaikais. Tuomet, foto- 
grafijai žengiant pirmuosius žingsnius, tai buvo didžiulis įvykis; išimtis, 
apgaubta reikšmės ir orumo. 

Siam konkrečiam įvykiui davė mintį priešais užeigą viena moteris iš 
tų, kurios dar nepasirodė mūsų pasakojime; Kalėdų vakarą ji pasakė 
Kristoforui: „Ir šitie metai kažin kur išskuba, baigiasi ir šimtmetis. Ar 
nepakviestum to fotografo Aleko, kad padarytų mūsų visų nuotrauką, 
kad žmonės turėtų į ką pasižiūrėti, kai mus kirminai bus sugraužę?“ Kris- 
toforas pripažino, kad ir moterys kartais turi vertingų sumanymų, ir kitą 
dieną iš paties ryto nusiuntė pranešti Alekui. 

Tai buvo žmogelis dviem sprindžiais žemesnis už savo trikojį, tačiau 
pasilipdavo ant trijų laiptų suoliuko ir paaukštėdavo, kiek jam reikė- 
davo. O dėl fotografo, tai vieni jį laikė rimtu, kiti -vienaakiu tarp aklų- 
jų, oviena moteris kažkada jį pavadino „piktdžiuga vovere“, nes manė, 
kad nuotraukoje ją padarė „seną ir piktą“. Vis dėlto jis, vos tik išgirdęs, 
kad Kristoforas nori nufotografuoti visą šeimyną su visomis atšako- 
mis, pasitrynė rankas, išgėrė kažko pasistiprinimui ir išjudėjo nedar- 
niais spyruokliuojamais žingsneliukais, kas jį darė panašų į miškų gy- 
vūnėlį, netekusį orientacijos... Du pameistriai tempė jo įrengimus ir, 
patys to nenorėdami, eidami jam iš paskos, mėgdžiojo jo eiseną. 

Pradėta nuo šeimų po vieną: iš pradžių vyriausias sūnus su žmona ir 
vaikais, paskui antrasis, tada trečiasis - ties ketvirtuoju reikėjo sustoti, 
nes sutemo ir sugedo aparatas. Tęsė po dviejų dienų, kai pataisė apara- 
tą. Emė ruoštis ir rikiuotis kitos kartos su savo vaikais ir žmonomis (fo- 
nas visada būdavo tas pats - pagarsėjusios užeigos durys), o Alekas nar- 
dė savoje stichijoje: skaičiuodavo ir perskaičiuodavo, kiek žingsnių į prie- 
kį, kiek Žingsnių atgal (viskas apskaičiuota jo mąsteliais), pakišdavo gal- 
vą po juodu audeklu ir vėl iškišdavo, mat kas nors jo nepatenkindavo iki - 
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galo, tad vėl bėgdavo prie savo klientų, tekšteldavo ar įgnybdavo kam 
nors į skruostus, kad pagyvėtų, pasukdavo kaklus dar riesčiau ar aukš- 
čiau, kad būtų apšviesti, pataisydavo rūbų klostes, kad viskas atrodytų 
kuo tikroviškiau, apčiupinėdavo rankas, glostė kelius, maldavo tuos ma- 
pusius ar čia nepriklausančius ir visą laiką buvo įsitempęs, nerimastin- 
gas, tarsi tai būtų lemtingiausias metas jo gyvenime. „Išradimas, koks 
išradimas, tik klik! - nuolat šūkčiodavo. - Ak, ak, ak! - atsidusdavo pas- 
kui, - ir ko tik aš neatiduočiau, kad būčiau jūsų vietoje: sėdėčiau kaip 
paša, o mane fotografuotų. O jūs ateikit į mano vietą ir pažiūrėkit, ką 
reiškia šis išradimas! Išradimas, kuris antai sustabdo laiką, įvilioja jį į 
pinkles tarsi pelėkautai pelę, ir tai jums ne juokas.“ Tačiau tokios ir pa- 
našios jo liaupsės bei skundai netrukdė tiems, kurie sėdėjo tarsi pašos ir 
klausė jo it šuneliai, ir juos taip pat kamavo nerimas, širdies plakimas bei 
susijaudinimas. 

Du iš Kristoforo sūnų, pirmosios žmonos Zacharijas, besiverčiantis 
siuvėjo amatu, ir antrosios Lukas, kalvis, buvo nevedę, „be vaikų vana- 
gų“, kaip patys su džiaugsmu pripažindavo (kartais užjausdami savo dau- 
giavaikius brolius ir, aišku, paisydami saikingumo visame kame), taigi 
šiedu tądien nedalyvavo visuotinėje fotografavimosi karštligėje. Užtat 
jie turėjo kačių ir arklių: Zacharijo dirbtuvėje nuo kiekvienos lentynos ir 
kiekvieno medžiagos rietimo tarsi nukritusios iš dangaus šokinėdavo 
katės... snausdavo, rangydavosi ir visos kartu palaimingai gyveno, kar- 
tkartėmis, kad nesuragėtų, pasivaikydamos ir kokią pelę, o Luko „AUK- 
SINHEJE PASAGOJE“, žinoma, netrūko arklių. 

Dėl to Alekas iš pat pradžių jiems pasiūlė pasiimti savąsias sieleles-ir 
ateiti pasidaryti po nuotrauką atminimui. 

Lukui mintis patiko, tačiau nevisiškai taip, kaip buvo sumanęs foto- 
grafas. Nesuprato, kad iš jo buvo tikėtasi, jog išves iš kalvės visus arklius, 
laukusius kaustymo, ir kartu su jais atsistos priešais tą godžią akį; ne, jis 
padarė kitaip: kaskart, fotografuojant kokią vieno iš brolių šeimą, atei- 
davo ir jis su arkliu, kiekvieną kartą su kitu, ir įsitaisydavo jiems iš kairės 
ar dešinės. Alekas buvo susižavėjęs tokiomis dekoracijomis, plojo ran- 
komis, kėlė į padangę savo meną, vartėsi kūliais ant sniego, siuntė oro 
bučinius, o keletą kartų jam teko taip sugrūsti kai kuriuos vaikus, kad tie 
visai pranyko, idant nuotraukoje nebūtų nukirsta arkliui uodega. Vyrus 
tai linksmino, tačiau viena kita moteris nesutiko, kad jos vaikas būtų 
paaukotas dėl kažkokio arklio. Betgi ir čia buvo rasta išeitis: tuos vaikus, 
kurie nebetilpdavo, užkeldavo ant arklio - ko jiems daugiau norėti. Baig- 
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damas fotografas paprašė, kad Lukas pats atsisėstų raitas ant arklio, 
ketindamas jį įamžinti tarsi Aleksandrą Didįjį su Bucefalu. Lukas, kaip 
pamenate, buvo raišas, bet sutiko padaryti tai, tik kad, jo nelaimei, toji 
lentelė sudegė, ir jis niekuomet neišvydo savęs ant arklio; kalė pasagas 
ir toliau, sunkiai alsuodamas jiems po kojom. 

O dėl siuvėjo Zacharijo, tai jis ne tik nesutiko išeiti su savo katėmis, bet 
ir suirzo, kai fotografas neatlyžo įtikinėti, o viena iš seserų prašyti. Užsida- 
rė siuvykloje priešais užeigą ir darbingai nusiteikęs palinko prie savo siūlų 
bei adatų, tuo tarpu katės kniaukė, trynėsi ir suko ratus jam aplink kojas 
įsiaudrinusios, nors taip paprastai nesielgdavo. ,„Nusiraminkit! — barė 
jas. - Pasidarysite pamaivos per tą pakvaišėlį Aleką“, - ir tolydžio užmes- 
davo akį pro langą, nes ir jo ši istorija nepaliko visiškai žamaus. 

Vis dėlto jį privertė nusiuntę du mylimiausius jo sūnėnus išeiti ir nusifo- 
tografuoti paskutinėje ir labiausiai pagarsėjusioje kompozicijoje: tuomet, 
kai kilo sumaištis, nes bandė sutilpti visi, visos tų namų šeimos kartu (išsi- 
rikiavo tiesiog neįtikėtinomis piramidėmis, prasidėjusiomis tėvais, prie ku- 
rių kelių sėdėjo sūnūs ir dukros, prie šių kelių - jaunesnieji broliai ir sese- 
rys, o aukštyn nuo jaunesniųjų - mažesnieji ir viršūnėje — kūdikiai), o 
pačiame šiojo sambūrio centre - Kristoforas, visa ko tėvas, su didžiai mįs- 
lingu (beveik stoišku) pasididžiavimu veide ir simboliška rože rankoje. 


Smalsuoliai, kurie buvo susirinkę, nepaisydami šalčio ir savo Žiemos 
darbų, paspoksoti į šį rimtą reikalą priešais užeigą, išsiskirstė, kai Alekas 
davė pabaigos ženklą, uždarydamas ir užsklęsdamas savo trikojį, ir ėmė 
kristi sniegas, tarsi jį būtų pasamdę. Visi išsislapstė po namus. Po dviejų 
dienų nustojo snigti, ir nelauktai pasirodė daug žadanti saulė kartu su 
vėjeliu, kuris priminė tikrą pavasarį - kalbėjo, kad vienas kitas migdolas 
apsigavo ir ėmė diena iš dienos sprogti žiedai. Naujuosius metus sutiko su 
saule. Tačiau vėl ėmė snigti, o vėjas dabar kaukė, ir naujojo šimtmečio 
sausio penktąją visi vėl susirinko į tą pačią vietą stebėti, deja, labiausiai į 
istoriją įėjusio ir neapsakomo įvykio: negailestingo gaisro liepsnų, kurios 
laižydamos iš visų pusių padarė galą garsiajai užeigai... 


Katastrofa buvo visiška, nieko nepasigailėjo, o prasidėjo nuo kažko- 
kių beveik nejaučiamų žemės smūgių praėjusį vakarą. Smūgiai pasikar- 
tojo prieš vidurnaktį - ilgesni, ir jau nebegalėjai jų nejausti... Visi žinojo, 
kad tai dėl žemės drebėjimo - „Mus pagimdė žemės drebėjimai“, - buvo 
įpratę sakyti, ir kai kurie tai suprasdavo paraidžiui, nes yra žinoma, jog kai 
žemė nebegali susitvardyti, pirma laiko prasiveržia daug vandens, - tačiau 
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už juos geriau tai žinojo gyvuliai. Šie nujausdavo jo artėjimą daug anks- 
čiau, nei atsirasdavo pirmieji virpesiai ir visokiais būdais rodydavo žmo- 
nėms savo nerimą, tačiau anieji neklausydavo: šunys lodavo visą popie- 
tę, jautukai mykdavo be priežasties ir gręždavo į šalį dideles savo akis, 
tarsi žiūrėtų į tikrą pragarą, ožkos baimingai spausdavosi, o kiaulės šnarpš- 
davo šnipais priešais nematomo pavojaus ženklus; netgi Zacharijo katės 
vaikydavosi ir kandžiodavo viena kitą, tačiau žmonės, - tarsi visi būtų 
išgėrę tikrai egzistuojančio augalo nuoviro, vadinamo abejingumu, - Žiū- 
rėjo į juos maždaug taip, kaip normalus žiūri į nenormalų. 

"Tačiau, pajutę pirmuosius smūgius, ėmė drebėti ir jie, o atėjus ir ant- 
rajai, trečiajai bangai, daug baisesnėms, ėmė rengtis dideliam žemės dre- 
bėjimui: daugelis paliko savo namus, pasiėmė, ką būtiniausio galėjo pasi- 
imti, ir išėjo tamsoje vidury žiemos ieškoti išsigelbėjimo apledėjusiuose ir 
tuščiuose laukuose. Kalbėjo, jog vaikai klykė taip, tarsi būtų atėjusi Erodo 
naktis. Be to, buvo pilnatis, ir iš kalnų girdėjosi vilkai. 

Aišku, ir Kristoforo šeimos sukilo ant kojų - ką gelbėti pirmiausia, 
nuo ko pirmiausia gelbėtis patiems? Žmonių nesuskaičiuojama daugy- 
bė, sielose — praraja, nerimastingas laukimas, pasiekęs pamišimo ribą, 
panika ir painiava. Fevronija matė Klitiją, bėgančią tarsi vėjo šuoras ir 
kažką spaudžiančią prie krūtinės. „Mesk tuos veidrodžius, — sušuko jai, 
ir pasiimk kokį vaiką!“ Tačiau Klitija buvo pavargusi nuo vaikų. Kristo- 
foras, per visa tai išlaikęs šaltakraujiškumą, pasivadino drauge tuos sū- 
nus, kuriems dar nebuvo spėję pasimaišyti kartu su žmonomis, ir nuėjo į 
užeigą (tomis dienomis pilnut pilnutėlę medžiotojų ir gyvulių pirklių), 
visų iš ten išsivesti. Žemės smūgiai, rodos, varžėsi su jų judesiais - „Dar 
kiek, ir nebemokėsime gyventi kitaip“, kaip kažkas atrado savyje jėgų 
pasakyti tokius žodžius tokią valandą. Greitosiomis ištempė iš užeigos 
tuos, kurie nebuvo išėję (daugelis miegojo nieko nežinodami), ir pririš- 
tus gyvulius, laukiančius savo išlaisvinimo eilės. Buvo ir vaikų, vieni iš jų 
pametę savo mamą, kitų ieškojo pati mama. Kristoforas su sūnumis išei- 
davo ir vėl įeidavo pažiūrėti, ką dar galėtų padaryti, o moterys klykė, 
vyrai šaukė: „Užsičiaupkit, pažiūrėsim, kas darosi“, ir nustelbdamas visą 
tą žmonių erzelynę sudundėjo neištveriamas žemės griausmas iš pačių 
jos gelmių, kuris vieną neįtikėtinai trumpą akimirką viską sukaustė — 
prieš sudrebėdamas. 

Pasaulis — vaikų žaisliukas, baisus sapnas. 

O paskui tarsi pamišimas atėjo palengvėjimas, kai visi daugiau ar ma- 
Žiau jau buvo pasirengę kitam pasauliui ar panašiai, o pamatė, jog išliko 
gyvi, virpantys ir nepaliesti, aplinkui išvydo namus - sienos ir visa, kas 
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tarp jų, sudrebėjo, tačiau išliko savo vietose. Jiems tai pasirodė netiesa, 
baisingas pokštas, kurio neužmiršo ilgą laiką. 

— Mus išvijo ir vėl parsivedė, - išlemeno vienas visiškai perbalęs. 

— Tai tiek buvo... įvyko, - paskubėjo nuraminti save ir kitus kažkuris 
dar labiau išbalęs. — Se tau, žemė valdovė negalėjo patogiai įsitaisyti. 
"Turėjo kirminų užpakalyje, argi ne taip sakome? Tačiau dabar įsitaisė, 
atsisėdo. Truputį patriukšmavusi - et, ką jau padarysi. 

Visi pajuto naują gaivų kvėptelėjimą šnervėse, kaip burną sudrėkina 
naujos seilės. Tačiau žemė dar nebuvo atsisėdusi, dar ne viską buvo pa- 
sakiusi: po dviejų valandų, apie trečią valandą auštant, pasigirdo duslus 
jos traškesys — tai tada didžiuma lubų suskilo, daugel sienų sugriuvo, 
daugel namų susmuko ir daugel gyvybių užgeso. Betgi dar nepasisotino: 
Kristoforo užeigą apėmė liepsnos. 


Galbūt nuo kokios nors lempos, kuri pasiliko deganti, nors manė, 
kad užgesino visas, ir nukritus išsiliejo skystis - bet, antra vertus, kodėl 
kam nors neužsidegus mažos lempelės, jei žemės drebėjimas (pirma- 
sis) praėjo? Galbūt nuo didžiulio ugniakuro, kuris degė dieną naktį 
visą žiemą, nors jį, žinoma, užgesino arba manė užgesinę. Niekas ne- 
mokėjo paaiškinti, priežastys nežinomos, 0 jų buvo be galo be krašto, 
nors, matyt, prisidėjo ir drebėjimas - tokiomis akimirkomis vienos ki- 
birkšties užtenka. 

„Ten, kur mums turėjo primokėti, atėmė ir jautį“, - sakydavo Žmonės 
tokiais atvejais, kai, stengiantis atsigauti po nelaimės, užtinka mirtinas 
jos smūgis. „Tėn, kur mums buvo skolingi, sudegino ir užeigą“, - tą naktį 
galėjo pasakyti Kristoforo sūnūs, kurių aptemusiose galvose kirbėjo vis- 
ko tiek ir tiek: priešai, prijaučiantys priešams, neperskiriami draugai, 
net ir įbroliai... Taip, buvo ir šitai. Bent jau du jo sūnūs nuo Petrulos, pir- 
mosios žmonos, pernelyg nesigilindami, ėmė įtarti du antrosios, Eutos, 
sūnus, kuriuos ji atsivedė Čia iš pirmosios santuokos. „Jie, - kalbėjo - nėra 
netgi iš tų pačių įsčių kaip mes, jie mums jokia giminė - kodėl gi jiems to 
nepadarius?“ 

„ Įtarimai, kilę jų galvose, ir tie ėmė degti... Kodėl gi jiems to nepadarius? 
Žinoma, kad jiems, kaip kito tėvo, neklius didelis gabalas Kristoforo pali- 
kimo, jų dalys, savaime aišku, labiau nusvirs į tų, saviškių, pusę. Be abejo- 
nės, anie, turintys savų argumentų (kadangi Euta juos čia atsivedė mažus 
ir jie dirbo šiuose namuose lygiai taip kaip ir anie), pasijuto neteisingai 
apkaltinti - tai, ką jiems ne vieną kartą buvo sakę garsiai, dabar galų gale 
parodyta atvirai. Taigi kodėl jiems neatkeršijus iš anksto už šią skriaudą, 
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už tai, kas, jų akimis, buvo skriauda? Kodėl gi kuriam nors iš jų tarsi vilkui, 
besidžiaugiančiam kilusia maišalyne, nepasinaudojus suirute per žemės 
drebėjimą ir neįmetus balanos pro kurį langą, kur viskas ir supleškėjo? O 
argi jie nebuvo vieni iš pirmųjų, kurie paskui grįžę šaukė: „GAISRAS, 
GAISRAS“, iš pirmųjų, kurie pradėjo skambinti visais varpais? Kodėl gi 
ne? Kas būtų galėjęs užkirsti kelią jų nors-11—mes-nieko-neturėsime-bet- 
tegu-tada-pražūva-ir-kitų-geras? 

— Kraujas vandeniu nevirsta, tačiau ir vanduo nevirsta krauju, - pasa- 
kė Kristoforui. - Nei jie tau sūnūs, nei jie mums broliai, tegu būtų ir 
kitos motinos - tokių irgi turime. Jie ne giminė nei tau, nei mums, nete- 
ka gyslomis tas pats kraujas; kodėl jiems to nepadarius? 

— Ak, štai kaip. Ar jūs rimtai kalbate? Ar iš proto išsikraustėte ir man 
tai sakote? —- paklausė jų priblokštas Kristoforas, kuriam tokie dalykai 
galvoje netilpo. 

Atsakė kalbą rimtai, ir užvirė ginčas. Tėvas vijo juos šalin sakydamas, 
kad apie tai nenori nė girdėti, kad jam kiekvienas svetimas nepažįstama- 
sis, įžengęs į jo namus, tampa saviškiu, kad nors ir keturiasdešimties tė- 
vų sūnus, jei šildosi prie jo Židinio, tampa jo sūnumis: 

— Taigi nenuodykit manęs savo įtarimais, ir taip bėdų ant mano galvos 
jau užtenka, eikit kuo toliau. 

Rankomis pavijo juos šalin, o tie atsimokėjo sakydami, jog tas kartais 
nebūnąs tėvu netgi savo tikriems sūnums —- kodėl gi dabar nenorįs 1Š- 
klausyti apie svetimus? Galbūt jį patraukę į savo pusę? Gal jie slapta 
duodavę jam ir gulbės pieno? 

— Ar galbūt tavo visos mintys, nepaisant metų, sukasi tik apie vestuves 
ir riešutus, kurių tau atneša tavo žmonos? 

Kristoforas, išvestas iš kantrybės nuo tų pačių kalbų kiekvieną kartą, 
kai namuose kas nors pakrypdavo į blogąją pusę (tuo labiau dabar, kai 
nuo užeigos sklido liepsnos ir verksmai), pakėlė ranką ir žybtelėjo abiem 
po antausį. 

Anie kitą rytą apgailestavo, pamiršo įžeidimą, ir Kristoforas savo ruož- 
tu paprašė jų atleidimo, o tie broliai, ant kurių krito įtarimai, pasirodė 
esą nekalti, mat per gaisrą abudu buvo laukuose su savo šeimynomis. 
Vis dėlto tiesos dėlei reikia pasakyti, jog vienos kibirkšties troško jie visi, 
ši bekraštė šeimyna, kad krūtinėse įsižiebtų nesantaika, kad būtų su- 
krėsta ta pagarsėjusi santarvė ir išryškėtų nematomi įtrūkiai bei randai 
jos (visais kitais atžvilgiais retai pasitaikančios sudėties ir ištvermingu- 
mo) kiaute. Tuo tarpu visi turėjo savų priežasčių liūdėti dėl užeigos su- 
naikinimo. Ir dėl viso kito, kas pražuvo su ja. 
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"Tris dienas iš griuvėsių rūko dūmai, ir žmonės stebėjo tarsi apkerėti. 

— Še tau... dar vakar, dėde, visi čia sėdėjome kaip dabar ir žiūrėjome, 
kaip fotografuojatės... Gerai, kad nusifotografavote! Kaip buvo gera! O 
dabar... o dabar kokia nelaimė užgriuvo — kokia nelaimė! Žiūrėti, kaip 
dega užeiga, kaip virsta pelenais ir sėdėti sukryžiavus rankas ant krūti- 
nės. Ir tavo duktė... Ak, koks skausmas! 

Kristoforas be išraiškos tylomis spoksojo į kažkokią jauną mėlynomis 
išblukusiomis akimis moterį, kuri jam visa tai kalbėjo —- kodėl jam tai 
sakė? Kad paguostų? 

"Toji norėjo jam dar kažką sakyti, žinoma, iš užuojautos, tačiau jo žvilgs- 
nis atėmė jai drąsą. 

— Nežiūrėk į mane taip! - paprašė, ir šiam pasirodė, jog, maža to, kad 
tarškėjo lyg šarka, dar ir kalbėjo svetima kalba; girdėjo vien tik nesu- 
prantamą nežiūrėk-į-mane-taip... Paskui suprato. 

— Nežiūrėk taip, dėde, į mane, - pakartojo nuleisdama galvą, - atro- 
do, tarsi... tarsi sakytum, kad aš padegiau. 

Galimas daiktas, kad vadino jį dėde, visai nebūdama jo dukterėčia, 
tačiau jokiu būdu jam nejautė jokio priešiškumo (ypač nejautė priešišku- 
mo vienam iš jo sūnų - jei ir anas norėjo šitai suprasti ir pamatyti). 

Kristoforo žvilgsnis užkliuvo už kitos, šalimais esančios, kuri dar ne- 
buvo pravėrusi burnos... Tol, kol anoji neatlaikė jo žvilgsnio ir pasi- 
traukė nunarinusi galvą, lipdama kitiems ant kojų, kol susirado kitą 
vietą... Vėliau įsmeigė žvilgsnį į kažkokį vyrą, dar vėliau į kitą, paskui į 
visus. 

Kas jam atsitiko? Anie žiūrėjo į jo užeigą, kuri dilo nuo žemės veido, 
O jis žiūrėjo į juos, niekuo nenusikaltusius, atėjusius čia atjausti, pabūti 
šalia, kol viskas vyksta. 

— Išsiskirstykit, - pasakė jiems tyliai (jis žinojo, kaip tyliai, ir tie, kurie 
tai girdėjo). - Argi neturite savų rūpesčių? Argi drebėjimas nepadarė 
žalos jūsų namams? Imate į galvą mano užeigą? 

Skausmas tave daro neteisingą ir dargi nedėkingą, pamanė jie. Kuo 
jam užkliuvo, kad jie, nustumę į šalį savo nesėkmes, atėjo pabūti ir 
atjausti tokioje nelaimėje kaip jo? Aišku, jog viena yra, kai tau įskyla 
lubos, ir kita, kai pražūsta užeiga - kai kerta mišką, dėl skiedrų nesisie- 
loja... Tačiau Kristoforas tai suvokė kitaip, nenorėjo jų draugijos ir pa- 
laikymo, liepė jiems skirstytis. Tie suprato, kad jo lūpomis kalba nevil- 
tis, O ne jis pats, ir nieko neatsakė, paprasčiausiai pakluso prieštaringų 
jausmų draskomas, atsitraukė... Ir vėl pasirodė, vos tik anas nugrimz- 
do mintyse apie nelaimės dydį ir nebekreipė dėmesio, kas yra ir ko 
nėra šalia jo. 
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Be abejonės, viena kuri šio žmogaus proto dalis darbavosi labai įtemp- 
tai, nepaisant išorinio sąstingio ir negalios. Gyvenime iškentus daugybę 
audrų, jo negalėjo išgąsdinti dar viena, tebūnie ji ir pati negailestingiau- 
sia. Užeigą jis vėl atstatys. Atstatytų jau vien iš užsispyrimo ar pastatytų 
ką nors kita jos vietoje, tačiau tai, nuo ko ilgai teks ieškoti vaisto ar bent 
jau paaiškinimo, buvoir Klitijos žūtis per gaisrą. Atsitiko taip, jog kalbė- 
dami: „Vis dėlto gerai, kad nereikia apraudoti ir žmonių gyvybių“, neti- 
kėtai aptiko bedalę jo podukrą, prispaustą lentų, suanglėjusią. 


Negalėjo tuo patikėti. 

Iki tos akimirkos niekas nebuvo jos pasigedęs - kai trūksta vieno žmo- 
gaus tokioje šeimoje ir dar tokiu metu, tai yra panašiai tas pat, lyg trūktų 
vieno smeigtuko smeigtukų dėžutėje. „Didelio čia daikto, - būtų pasa- 
kiusi ir ji pati, - eik ir surask, kad gudrus.“ Bet kai ją rado tokią, kokią 
rado, netikėjo savo akimis, netikėjo niekuo, netgi tuo, ką kalbėjo. Die- 
vagojosi matęs ją su kitais anksčiau, išsigandusią kaip ir visi dėl gaisro 
plykstelėjimo, bėgančią ir mostiguojančią rankomis. Kaip galėjo taip būti, 
jei dabar ją randa suanglėjusią? 

Jos broliai ir seserys šūkčiojo: ,, Matėme ją prieš tai! Gyvą, gyvut gy- 
vutėlę... Prieš tai!“, tikindami vienas kitą šituo prieš tai, kuris juos baigė 
išvaryti iš proto, lyg vaiduoklis, kurį visi matė, bet niekas nepalietė. 

Ir tik ilgainiui, praėjus kiek laiko, ėmė suvokti, kad tas prieš tai, apie 
kurį kalbėjo, paprasčiausiai priklausė tolimam „prieš tai“, praeičiai, pra- 
eičiai apskritai, tai yra, kai Klitija buvo šalia jų, kai ją matė kiekvieną 
dieną, kai jos beveik nepastebėdavo, - ir štai dabar mato ją apanglėju- 
sią, neatpažįstamą ir viskam abejingą tarp nuolaužų. Prieš tai tapo da- 
bar, įgavo kitą pavidalą, tačiau nė vienas iš jų nebuvo pasirengęs to su- 
vokti neprarasdamas nuovokos. Ir nė vieno žodžio. 

Fevronija veikiausiai buvo toji, kuri ją matė namuose paskutinė, tuo- 
met, dar tik prasidėjus smūgiams, bėgančią... 

— Pasakiau jai, kad pasiimtų ir kokį vaiką su savim. Bėgo kaip bėgusi, 
tačiau numojo ranka į mano pusę, tarsi sakydama daugiau vaikų nebeno- 
nu! Spaudė kažką prie krūtinės - ikona, veidrodis, kas ten buvo? Gerai 
nemačiau... Bet argi man buvo geriau? Tartum kažką būtų turėjusi min- 
tyse, tartum būtų bėgusi ne tam, kad išsigelbėtų nuo drebėjimo, o tam, 
kad nubėgtų kažkur, suspėtų. Nežinau, galbūt apie visa tai tik dabar gal- 
voju... Be abejo, - atsisuko ir pasakė tai tik savo vyrui, tyliau, pakitusiu 
balsu, su kartėliu, - be abejo, jeigu fu jos būtum paprašęs pasiimti keletą 
vaikų, būtų pasiėmusi... Tau visad stengėsi įtikti. 
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Isichijo akys buvo tamsios, beveik juodos: 

- Jeigu jos būčiau paprašęs paimti keletą vaikų su savimi, - pasakė jai, — 
galbūt ir vaikai būtų sudegę kartu su ja. 

Pažiūrėjo į jį išgąstingai ir persibraukė dviem virpančiais pirštais per 
burną: už žodžius baudžiama žodžiais, tačiau kas galėjo Žinoti, ką savo 
sieloje slėpė Klitija? 


Pirmoji Eutos duktė iš pirmosios santuokos, Klitija, kaip jau minėjo- 
me, buvo toji, kuri ypač dejuodavo, kad prarado gyvenimą kuopdama 
kitų kūdikius, kad skalbimai nuėdė jai nagus, kad pražuvo tarp vandenų 
ir neteko visos savo laimės. Buvo taip pat ir toji, kuri, kai Isichijas, jos 
brolis, tik kito tėvo, palietė jos išvargusias rankas ir parodė neabejojąs 
jos pasiaukojimu šiuose namuose, iš karto suminkštėjo ir nusilenkė savo 
lemčiai. „Pakanka, kad pripažįsti“, - pasakė jam. 

Vis dėlto kartą visiško atsitiktinumo dėka Klitijos lemtis pasikeitė — 
pasikeitė bent jau jos darbai. Tai vėlgi įvyko tokiu pat metu, vieną Žie- 
mos vakarą prieš keletą metų. 

Jos patėvis Kristoforas - jau ilgą laiką našlaujantis, taip pat ir po Eu- 
tos, - norėdamas nubausti kažkuriuos iš savo jaunesniųjų sūnų, mat kažką 
buvo iškrėtę ir nedavė jam ramybės, pasistatė juos priešais save, kad 
atmintinai atliktų aritmetinius veiksmus. Tai buvo įprasta bausmė šei- 
moje, turėjo savas tradicijas, pereidavo iš tėvo į sūnų; mergaitėms buvo 
kitos. Galėtume dar labiau patikslinti: ši bausmė buvo skiriama dau- 
giausia vaikystėje, ir jeigu nubaustasis po jos neįgaudavo daugiau proto, 
tai bent pamankštindavo tokį, kokį turėjo. Betgi laikui bėgant kokiam 
berniukui jau nereikėjo būtinai padaryti ką nors baisaus, kad pereitų 
per pradžiamokslio skaistyklą - pakakdavo tėvui tik panorėti ar apie tai 
prisiminti. Be to, ilgainiui buvo prieita iki kažko panašaus įvakarinę sim- 
foniją: beveik kas vakarą prieš valgį, jau sutemus, Kristoforas išsivesda- 
vo berniukus į lauką, kad jam atkalbėtų pradžiamokslį. Kodėl lauke ir 
kį popiergalį. Aišku, nors būtų buvę prieš jį spiginant šviesai, vis tiek 
nebūtų sugebėję pasižiūrėti į jokį popierių, bet nepamirškime, kad tada 
buvo kiti laikai, ir žmonės turėjo savą supratimą, savas taisykles ir savaip 
jas pritaikydavo. Taigi jie - lauke tamsoje, o jis iš vidaus pradėdavo: 

— Dukart du? 

— Keturiii, - atsakydavo choru vaikai. 

— Dukart trys? 

— Šeeeši. 
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— Dukart keturi? 

— Aštuoni. 

— Dukart penki? 

— Deeešimt. 

Iki čia ir kiek toliau - viskas gerai. Tačiau, jei pradėdavo klausinėti dau- 
giau ir painiau - pavyzdžiui, „penkikart penki?“ ar „šešikart septyni?“, — 
tos vargšės sielelės tamsoje pasijusdavo tikroje tamsybėje. „Žinok dabar, 
kad nori, kiek bus penkikart penki!“-manydavo kiekvienas, su baime lies- 
damas šalia esantį, kuris ir pats manydavo tą patį... Sumaištis, tyla, nesu- 
vokiami dalykai - ir tas iš vidaus nepaliaujantis klausinėti. Atlenkinėdavo 
pirštus skaičiuodami ir įpusėję susipainiodavo, pradaigodavo ir tuos atsa- 
kymus, kuriuos jau žinojo, skaičiai galvose ritinėdavo kaip kamuoliukai, o 
jie tarsi maži sizifai vėl imdavo ropštis aukštyn. Tas, kuris per didžiausias 
kančias ar atsitiktinai rasdavo atsakymą, - puiku: sėdėdavo prie vakarie- 
nės stalo. Tačiau tas, kuris nerasdavo, turėdavo lipti aukštyn į dar tamsesnį 
kambarį, kur girgždėjo grindys, ir triukšmingai parklupti dvidešimt pen- 
kis ar keturiasdešimt du kartus, kaskart garsiai išrėkdamas klausimą ir 
atsakymą, taip, kad penkikart-penki-dvidešimt penki ir šešikart-septyni- 
keturiasdešimt du daugiau nepamiršdavo iki kito gyvenimo. Arba, jei 
prieštaraudavo dėl tiekos puolimų ant kelių, eidavo miegoti alkanas ir 
sapnuodavo duonos kepaliukus. Tokiais atvejais Euta darydavo ką įmany- 
dama, kad atidėtų ką nors nubaustiems vaikams, tačiau paprastai nepavyk- 
davo: ir ją Kristoforas kur nors uždarydavo, dažniausiai sau prie kojų, ir 
jie patys turėdavo rūpintis savo alkiu, kuris pjaudavo žarnas. Viena išeitis 
buvo pasistengti išmiegoti iki ryto, kai bausmė jau negalioja. Betgi buvo ir 
somnambulizmo išeitis, pati rizikingiausia,nors ir patrauklesnė: staiga kuris 
vaikas atsikeldavo (viename kambaryje jų miegodavo daugybė - avilys, 
dūzgiantis ir pačiu tyliausiu metu) ir sukdavo ratus į priekį ištiesęs rankas 
ir žvelgdamas kažkur į tuštumą. Jeigu šioje kritiškoje stadijoje niekas jo 
nesustabdydavo, lengvai susirasdavo duris, nulipdavo laiptais, kurie, jo lai- 
mei, dažniausiai visai negirgždėdavo, atsidarydavo kitas duris ir tarsi pū- 
kelis atsitrenkdavo tiesiai į kokį nors krepšį su duona ar spintelę su ska- 
nesnėmis gėrybėmis. Tėn ir sustodavo. Ten atlikdavo atgailą. O kai valgy- 
mas per miegus baigdavosi, grįždavo atgal į lovą ta pačia klusnia, nekalta 
veido išraiška. Dažnai nutikdavo taip, kad tą pačią naktį šitaip ratais eida- 
vo trys keturi vaikai, ir rytojaus rytą kiti rasdavo tuščias spintas bei krepše- 
lius su trupiniais. Tačiau taip pat dažnai jų mieguisto maršruto gale ar 
grįžtant į lovą jų lūkuriuodavo Kristoforas ar kuris iš vyresniųjų brolių, ir 
tuomet mažiesiems somnambulams viskas baigdavosi labai nemaloniai. 
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Tokie dalykai mums skamba vaizdingai ir juokingai, klausomės tarsi 
senų istorijų, tačiau tada vaikams tai buvo tikros bausmės. Laimė, jie 
galiausiai užaugdavo, o bausmės, tokios pačios ar panašios, paskui ati- 
tekdavo jų pačių vaikams, kurie irgi kada nors užaugdavo... „Daug lais- 
vės, - sakydavo Kristoforas, - kaip graži ir neištikima moteris: iš pradžių 
tu karžygys, o paskui tik juokdarys“. Jis buvo ištikimas saviems princi- 
pams ir nepraleisdavo progos savo vaikus laikyti už apynasrio, netgi ir 
paaugusius bausdavo, be visų kitų bausmių, ir gerai žinoma, iš tėvų per- 
imta aritmetikos bausme. 

Taigi tą žiemos vakarą buvo du sūnūs, kurie jam vėl sukėlė rūpesčių. 
Paliepė jiems stovėti išsitempus ir atmintinai atlikti daugybos ir atimties 
veiksmus su dviženkliais ir triženkliais skaičiais pakaitomis. Nors ir buvo 
darę tokius pratimus, ne visada lengvai pataikydavo atsakyti iš pirmo ar 
antro karto... Tuo tarpu anas skubinosi, nes, po teisybei, priešais save 
turėjo popierių su užeigos ir kitų dirbtuvių sąskaitomis, su neatidėlioti- 
nais apskaičiavimais, kuriuos reikėjo atlikti, ir jis buvo sumanęs suderin- 
ti bausmę draug su nauda. Taigi nervinosi dėl berniukų delsimo ar klai- 
dingų atsakymų: 

— "Irys žmonės čia esame ir veltui leidžiame laiką, - pasakė blogai 
nusiteikęs. - Nei mano darbas juda į priekį, nei jūs taisotės. 

— O kodėl manęs neklausi? — netikėtai tarė jam Klitija, kuri buvo 
netoliese; iki tolji tylėdama pasilenkusi kepė židinyje kaštonus ir viena 
sau valgė. 

Veikiausiai tai pasakė, kad padarytų galą monotonijai, tačiau Kristo- 
foras šito taip nepaliko: 

— Kiek bus trisdešimtšešikart keturiolika? - paklausė pasisukdamas į 
jos pusę su visu suolu. | 

Klitija pažiūrėjo į šiltą keptą kaštoną, kurį laikė delne ir kurį dar rei- 
kėjo nulupti. Prisikišo jį kiek arčiau prie akių, paskui kiek atitolino, pa- 
kartojo tai dar du kartus ir pasakė: 

— Penki šimtai keturi. 

Ar tai buvo sutapimas? Ar tai buvo toks lengvas ir patogus daugybos 
veiksmas? Ar kaštonas buvo stebuklingas ir įteigė jai atsakymą? O gal- 
būt Klitija turėjo užslėptų sugebėjimų, kurių niekas nė neįtarė? 

Kristoforas, pešiodamas plaukus už sprando, įdėmiai pažvelgė į ją. 

— Kaip sugalvojai? - paklausė jos. 

— Smegeninę pasukau, - atsakė. 

— O kur buvai paslėpusi šitą smegeninę tiek metų? - vėl paklausė. 
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Klitija nusijuokė, tarsi pašiepdama savo pačios juoką. 

— Iš kur man žinoti, kur buvau paslėpusi? Vaikuose, kuriuos kuopiau, — 
pasakė, kaip visada atkakliai grįždama prie savos temos. 

— Jeigu dar kartą man šitaip atsakysi, - tarė jai patėvis, - daugiau 
neleisiu tau kuopti vaikų. 

— O!.. Dabar, kai užaugo ir apsikuopia patys, - pasakė Klitija, — ir kai 
artimiausiu laiku nelaukiame naujų gimdymų... 

— Ir vis dėlto. Atsakyk man, kiek bus aštuoniasdešimt septynikart trys, 
— paklausė anas jos, - ir tau duodu savo žodį. 

Klitija išsitraukė iš ugniakuro kaštoną, nupūtė nuo jo pelenus, pamė- 
tė delne, kad kiek atauštų, vėl pakartojo tuos pačius judesius pirmyn 
atgal prieš akis ir pasakė dar vieną triženklį skaičių. 

— Luktelėk, - sumurmėjo Kristoforas ir pats atliko veiksmą pieštuku 
popieriuje. - Taigi štai kas, - kreipėsi į sūnus, - atsakė ir šitai! Iš smegeni- 
nės! — Ir vėl ją nužvelgė nuo galvos iki kojų. - Tavęs, vaikeli, šitiek metų 
nevertinome, - pasakė susijaudinęs, - tu turi talentą - tinki užeigai. 

Ir nuo to laiko Klitija daugiau darbavosi užeigoje negu namuose. Iš 
pradžių dirbo su pinigais, tačiau vėliau, kai pradėjo sąskaitose velti ka- 
žin kokių klaidų (tarsi skaičiavimas su pieštuku ir popieriumi buvo našta 
įgimtam jos sugebėjimui pataikyti teisingus skaitmenis), jos pareigos bu- 
vo apribotos ar, tiksliau, išplėstos — turėjo rūpintis svečiais. Ji Žiūrėjo jų 
valgio ir lovų švaros, ji rūpinosi, kur bus nuvesti jų gyvuliai ir vaikai (mat 
dažnai kartu atsiveždavo vaikų), ir apskritai Kristoforas ja pasitikėjo la- 
biau negu savo sūnumis ar vaikaičiais, kurie ten dirbo nuo seno, ir tai iš 
pradžių kėlė nemažai nepasitenkinimo bei kreivų žvilgsnių. „Užeigoje 
daug jaukiau - negi nesuprantate? - kai joje dirba moteris, - bandė anas 
juos įtikinti. — O be to, jūsų sesuo ne kokia nors lengvabūdė ar maiva 
pamaiva.“ | 

Tai tiesa. Tačiau laikui bėgant Klitija jautė vis didesnį troškimą (kai 
jau buvo iššvaisčiusi savo jaunystę šešėlyje, palinkusi prie lopšių ir gel- 
dų), taigi jautė vis didesnį troškimą kartu su klientais rūpintis ir pačia 
savimi, savo, kad ir kokios jos būtų, grožybėmis. Be abejonės, ją buvo 
užklupę (dar namuose, daug anksčiau) slapčia be galo dažnai žvilgčio- 
jant į veidrodį, vaikščiojant su paslėptu rūbuose veidrodėliu, ir ten, kur 
linguodavo, vystydavo ar prausdavo kokį vaiką, nelauktai jį išsitraukda- 
vo ir trumpai žvilgtelėdavo, lygiai kaip dipsomanas staigiai gurkšteli sa- 
vo slaptą dozę. Bet vos tik kas nors jai apie tai užsimindavo, Klitija neno- 
riai nusijuokdavo ir atsakydavo: „Nagi, kad pamatyčiau, kokia esu griu- 
vena, branguti! Ir varnas, progai pasitaikius, žiūri į veidrodį, o kas iš to?“ 


SAMASO 
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Vieną dieną Euta labai rimtai jai patarė tiek daug nežiūrėti į veidrodį, 
nes tas šėtoniškas stiklo gabalas pasigrobs jos veidą, ir ji pasiliks štai 
tokia, kaip kaukolė, bet Klitija (vėl juokdamasi be jokio noro ir murmė- 
dama: „Ko veidrodžiui man pavydėti? Ką pasigrobs tas stiklo gabalas?“ ) 
dar labiau nekantraudama išsitraukdavo jį iš užančio ir vėl save apžiūri- 
nėdavo... „O iš jūsų, nežiūrinčių į veidrodį, argi kas nors liks?“- paskui 
prisiminė pridurti. 

"Taigi po visu tuo slypėjo koketavimas, ne toks jau neryškus, kuris 
prireikus pajuokdavo ją pačią, o dabar rado tinkamą progą ir prideran- 
čią aplinką iškilti į paviršių ir išryškėti. Klitija netikėtai ėmė rūpintis savo 
išvaizda kaip niekad anksčiau. Kreipti dėmesį ir į savo žodžius, į tai, kaip 
kalba su klientais, kaip juos priima ir kaip išlydi. Ypač ėmė rodyti išskir- 
tinį prielankumą medžiotojams, kurių prigužėdavo pilna užeiga kiekvie- 
ną rudenį ir žiemą. Visa tai neprasprūdo nuo Kristoforo akies, ir dėjosi 
viską į galvą, bet kol ji neperžengdavo padorumo ribų, nieko nesakyda- 
vo. Galų gale būtų visai neblogai, jei atsirastų vyras ir Klitijai. 


Vis dėlto pasirodė kažkoks aukštas įspūdingas medžiotojas (netgi kal- 
bėjo, kad panašus į jį kaip „tolimas sūnus“ ) tankiais garbanotais plaukais 
ir barzda, spindinčia sidabru, su žvilgančiais auliniais batais, neįprastais 
liemene, šaliku ir skrybėle, su drožinėtais kauliniais pypkių antgaliais — 
žmogus, niekada anksčiau nesilankęs jų vietose. Išeidavo pačiais paryčiais 
anksčiausiai iš visų suraukęs antakius, neprieinamas, o grįždavo vakare ne 
toks paniuręs, bet visados toks pat neprakalbinamas. Medžiodavo visuo- 
met vienas, ir būtum galėjęs pasakyti, kad jokios kitos minties galvoje, 
išskyrus medžioklę, nė neturėjo - tiksliau tariant, vargšus paukščius ir Žvė- 
ris, į kuriuos privalėjo pataikyti... Jo žodžių būdavo mažiau nei atskaičiuo- 
tų- nėra kalbos, kad šovinių turėjo daugiau negu jų. 

Taigi šis paslaptingasis porą naktų buvo apsistojęs užeigoje, užsimo- 
kėjo, išvyko ir grįžo po savaitės. Tačiau, nors ir pasverdavo prieš ištarda- 
mas tau kiekvieną „labą dieną“, Klitija sakė 1š jo paties lūpų sužinojusi, 
jog tas buvo išvykęs pabūti šalia tėvo paskutinėmis jo akimirkomis, kad 
šaunusis seniokas negalėjo pabėgti nuo likimo, kad išlydėjo jį į amžinojo 
poilsio vietą ir grįžo į jų svetingąją užeigą, turtingus jų vietovės kalnus. 

— Jis tau visa tai papasakojo? - paklausė jos netikėdamas Kristoforas 
ir sūnūs. 

— Man pasakė ir dar kai ką, - atsakė Klitija. 

— Pavyzdžiui? 
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— Kad esu gera... kad jokioje kitoje užeigoje, nors ir kur buvo nuvykęs, 
niekur nerado tokio svetingumo, tokio rūpestingumo. 

— Gal tave dar ir įsimylėjo? Prašė tekėti už jo? - gaižiai paklausė Kris- 
toforas. 

— Kokių galų aš jums visa tai sakau! - supyko Klitija ir atsuko jiems 
nugarą. 

Medžiotojas kitą dieną vėl išvyko ir grįžo po savaitės. Jį vadino Mar- 
ku. Jam tiko šis vardas. 


Vis dėlto kitais metais, kai vėl pasirodė tasai Markas (kažkodėl žmo- 
giškesnis ir kalbingesnis), Kristoforas ėmė pykti ir raukti antakius: vieną 
rytą, kai ypač anksti grįžo į užeigą, dar patamsiais (nuo to laiko, kai mirė 
Euta, nakvodavo užeigoje, tačiau kartkartėmis užsukdavo ir į namus), jo 
žvilgsnį patraukė Klitija, o ji tūkstančius kartų apsidairydama ir pasitik- 
rindama išėjo iš kambario, kuriame miegojo medžiotojas... Nusekė pas- 
kui ją pirštų galais kaip ir toji, užklupo, pagriebė už plaukų, o kita ranka 
žaibo greitumu užspaudė burną. „Ką man padarys šitas už nugaros?“ — 
pamanė persigandusi Klitija, ir jos veidas išbalo kaip drobė - manė, kad 
papjaus, prie ausies jautė jo kvėpavimą kaip įkaitintus ašmenis. O pa- 
mačius, kas jis toks, regis, dar labiau išsigando ir sutriko — iš sumišimo 
netgi nusišypsojo, kai tas atleido jai burną. 

— Kas, tikėjaisi, tave taip pagriebė? - iškošė jai pro dantis. - Kitas? 

— Kas kitas? Ką čia dabar kalbi? - paklausė ji pro sukąstus dantis. 

— Kur buvai? - paklausė aiškiau, patraukdamas ją kiek toliau. 

— Kur buvau? Kur norėtum, kad būčiau buvusi? - sumišusi atsakinėjo 
Klitija. - Čia, argi man neliepei miegoti čia, nes sakei eisiąs namo? Argi 
nemiegu čia ir kitomis naktimis? 

— Klausiu, kur buvai dabar! 

— Mhm... atsikėliau pažiūrėti ar viskas gerai... negalėjau užmigti, šal- 
ta... aš nieko nepadariau. Ko tu nori? 

— Kad pasakytum, kur buvai, iš kur ką tik išėjai, kitaip nebepamatysi 
saulės patekėjimo, iškeliausi pas savo motiną, kad jai nebūtų liūdna, nu- 
dursiu kaip ožką, supratai? Iš kur išėjai? 

Klitija palaukė, kol jai paleido vieną ranką, ir laisvąja parodė jam me- 
džiotojo duris patamsėse, kurios kankino labiau negu šviesa. 

— Iš ten, - sušnibždėjo. 

— Iš ten! - Kristoforas žado neteko dėl jos ryžto ar drąsos prisipažinti 
viską iš karto. - Sakai, iš ten? 

Podukra linktelėjo patvirtindama. 
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— Vadinasi, iš ten! Na, žinoma! Iš medžiotojo, kuris atvyko medžioti... 
kuriam neužtenka medžioklės kalnuose, bet medžioja dar ir užeigoje. 
Nelaimėle tu!.. Ką su juo veikei? 

— Nieko. Viduje nieko nėra, - atsakė jam Klitija. 

Užsimojo jai smogti. 

— Nieko nėra, - pakartojo, išsisukusi nuo jo kumščio, - eik ir pasiŽiū- 
rėk pats. 

Pasuko medžiotojo durų link, o toji žiūrėjo įkandin tarsi gailėdamasi 
jo. Tačiau prieš įeidamas, netgi ir prieš bandydamas jas atidaryti, pakvie- 
tė pirštu, kad ateitų ir toji. Nuėjo jau kitokia veido išraiška - tarsi dabar 
būtų gailėjusis visam tam švaisčiusi savo miego laiką. 

— Atidaryk taip, kaip pirmiau uždarei, - įsakė ramiu balsu. 

Klitija atidarė labai iš lėto, veltui stengdamasi būti tokia atsargi. 

— Prašom, - pasakė jam. 

Atsidūrė nedidelėse medžiotojo valdose. Pro langą ant lubų sklido pir- 
moji dienos šviesa, blausi ir blanki, ant vienos kėdės buvo numesti keli 
drabužiai ir diržas, padėtas cinkuotas dubuo su vandeniu, ant kitos - gra- 
finas bei rankšluostis, lova tuščia. Tuščia ir tvarkingai paklota. 

— Kuris? - paklausė Kristoforas, tarsi užsimiršęs, kas prieš tai paska- 
tino jį čia atsidurti. 

Taigi Klitija galėjo atsakyti ramiai, apgailestaudama, neperžengdama 
padorumo nbų: 

— Išvyko. Galėjo labai anksti išeiti į medžioklę... O gal ir išvyko. 

— O jo drabužiai? Laiko mus vargšais ir palieka mums savo drabu- 
žius? Ir kada užsimokėjo, jei išvyko? 

— Paprastai jis grįžta, - atėjo Klitijai į galvą atsakymas. 

Kristoforo pirštai čiupinėjo pagalvę, užtiesalus — neatrodė jau tokie 
šalti. | 

— Nepatinka man šitas medžiotojas, - pasakė. 

Anos lūpos suvirpėjo tarsi atsakydamos: O ką tai keičia? 

- Jo ir barzda raudona, - tęsė Kristoforas, žingsniuodamas pirmyn atgal 
po nedidelį kambarį. - Žinai, ką reiškia medžiotojas raudona barzda? 

- Iš kur ištraukei, kad ji raudona? - paklausė jo. - Pilka. 

- Žinau aš tokią pilką! Pilka kaip šis metas, pilka kaip pelės nugara, 
pilkesnė ir už manąją! Bet man primena vieną medžiotoją raudona barz- 
da, vieną tokį neturintį garbės. Tau tai rūpi? 

Liovėsi Žingsniavęs ir pažvelgė į ją, tarsi tikėtųsi atsakymo... „Ką nori, 
kad dabar jam pasakyčiau?“ —- pamanė Klitija, kuri tikrai nežinojo, ko 
siekia tas, kuris užduoda tokį klausimą ir šitaip žiūri tau į akis... 
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— Kodėl turėtų rūpėti, - sušnibždėjo. 

— Jeigu čia jo nėra, ko tau čia reikia? - paklausė kitaip suspindusiomis 
akimis. 

Ji negalėjo įžvelgti jokios sąsajos tarp jo klausimų, tačiau bent jau į 
šitą galėjo atsakyti konkrečiau. 

— Man? Argi tai ne mano darbas? - paklausė jo. - Atsikėliau pažiūrė- 
ti, galbūt žmonėms reikia daugiau antklodžių. Spaudė šaltis, argi neži- 
nai? Nuėjau ir pas kitus, daviau jiems dar po vieną užklotą - šalia yra 
šeima su dviem mažyliais, būtų sušalę... Sakau, atnešiu ir jam vieną... 
Pamačiau, ką ir tu pamatei - nė gyvos dvasios. Palikau jį, štai, - parodė 
jam sulankstytą užtiesalą už durų ant nedidelės skrynelės, - ir išėjau. 

— O jeigu jis būtų buvęs? 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Ką būtum dariusi? 

— Taip pat būčiau palikusi, dėl to jį ir atnešiau. 

— Būtum su juo kalbėjusi? 

— Jei būtų nubudęs... Aš nesu kokia pamėklė. 

— O kodėl išėjai taip, lyg būtum ten kažką padariusi? 

S; kartą Klitija kiek uždelsė prieš atsakydama. Ė 

— Dėl to, kad... jeigu mane kas būtų pamatęs, argi nebūtų šito pa- 
manęs? — pasakė niekur nežiūrėdama ir padėjo ranką ant kėdės su 
drabužiais. 

Jis pagriebė ją už riešo. 

— Pastatysiu ją į kampą, - pasakė jam. 

Leido jai pastatyti kėdę į šalį ir numesti sulankstytą užtiesalą į lovos 
vidurį. | 

— Ar lauki jo sugrįžtant? — paklausė. 

"Toji apsimetė, kad neišgirdo. | 

— Visa tai man atrodo labai keistai, - galiausiai prisipažino Kristofo- 
ras. — Labai keistai: 

— Ir man, - pasakė jam. 


Medžiotojas grįžo pavakare, ganėtinai anksčiau savo įprasto laiko. 
Atidavė arklį Lukui, kad pakaustytų naujomis pasagomis, ir įeidamas į 
užeigą kaip įprasta pasilenkė, lyg bijodamas ką nors numesti ar į ką nors 
atsitrenkti. Kartu su juo įsiveržė ledinis vėjo gūsis. 

— Atnešate mums gaivaus oro, - pasakė Kristoforas, pats stebėdamasis, 
kodėl su vienu medžiotoju šneka taip lyg su penkiais! Bet kadangi ir anas 
su juo taip kalbėjo... - Daug šiandien pagavote? — paklausė luktelėjęs, 
apsimesdamas nepastebjįs tuščios šovininės. 
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— Hm, šiandien nemedžiojau, - atsakė medžiotojas. 

- Nemedžiojote? Gaila. Ir išvykote taip anksti... Nustebome. Mano 
duktė netgi sakė, kad atneš jums dar vieną užtiesalą. 

— Jūsų duktė labai maloni. 

Kristoforas laukė, kad pasakytų ir daugiau ką, nes šiandien turėjo 
tokią teisę. 

— Tiesą sakant, nebuvau grįžęs visą naktį, - pasakė medžiotojas. — 
Žinoma, šito nepadariau tyčia. 

— Kas pasakė, kad padarėte tai tyčia, - pasakė kiek susierzinęs Kristo- 
foras ir žvilgtelėjo sau per petį - gal iš kur nors pasirodys Klitija. - O kur 
miegojote, jei klausiu ne per daug įžūliai? 

— Nemiegojau, - atsakė medžiotojas, tarsi sakydamas patį įprasčiau- 
sią dalyką pasaulyje. - Ir kadangi rytoj išvykstu... 

— Vėl išvyksti? — paklausė jo vienas iš Kristoforo vaikaičių. - O kada 
grįši? 

— Hm, kai parvyksiu, tai sugrįšiu, - atsakė medžiotojas, slapčia nusi- 
šypsojęs sau į ūsus ir barzdą, tada patraukė savo kambario link. 

Išvyko kitą rytą ir parvyko tik kitą žiemą, kuri buvo (kas galėjo pama- 
nyti?) paskutinė žiema ir užeigai, ir Klitijai. Tuo tarpu pavasarį, savo 
šešiasdešimt septintais metais, Kristoforas vedė trečią kartą, 0 vasarą 
gimė Tomas su Safe Lisafe. 

Klitija, šitiek mėnesių nepasirodžius medžiotojui Markui, nors ir ne- 
trūko kitų medžiotojų, ėmė mažiau domėtis ir rūpintis užeiga, ilgėtis 
darbų namuose ir kiekviena pasitaikiusia proga ieškoti dingsčių (ypač 
tuomet, kai gimė Tomas) ilgiau tenai pabūtų. 

— Mesk visa tai, - sakydavo jai Kristoforas, kuris, jau neabejodamas, 
kad tarp jos ir paslaptingojo Marko buvo nelaiminga meilės istorija, nu- 
tarė (nestokodamas savų pastabų) netgi paguosti ją. - Mesk visa tai, aukse 
mano, ir vėl būk užeigoje, kaip ir anksčiau. Galų gale, jeigu jam rūpėtų 
taip, kaip rūpi tau, būtų grįžęs per tiek mėnesių. Pagaliau... jei panorai 
atiduoti savo širdį kokiam vyrui štai taip, nei iš šio, nei iš to, kodėl man to 
nepasakei, kol dar buvau nevedęs? Tai nebūtų buvusi jokia nuodėmė - tu 
man ne duktė, aš tau ne tėvas, - ir man atrodo, būtume tikę vienas kitam. 
Bent jau būtume žinoję vienas kito trūkumus... Argi kvailystes šneku? 

- Ak, Dieve mano, Dieve mano, ką kalbi? - gaudydavo kvapą Klitija, 
nežinodama, kur bežiūrėti, su kuo bekalbėti. - Sitiek vaikų susilaukei su 
mano motina! 

— Su tavo motina, o ne su tavimi. Kad ir kaip ten buvo, tai praėjo. 
Šitai pražiopsojome, tiktai prisiminiau ir pasakiau - nebūtina, kad apie 
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tai žinotų visas pasaulis. O dėl to kito, paklausyk manęs: neduok jam 
kulkų, kad tave žudytų, jis pats pakankamai turi. 

— Kas? : 

— Žinai kas. Jis. Anas... O jeigu jau nori išgirsti skaudžią tiesą, nesiti- 
kėjau iš tavęs, jaunystėje pasprukusios nuo tiekos laimikių, kad dabar 
taip paminsi... Atsipeikėk, aukse mano, ir atgauk buvusią ramybę... Mei- 
lė palieka randų, ji kaip liga: nors pasveiksi, bet nebebūsi toks kaip prieš 
susirgdamas... Per vėlai betgi tau kalbu tai - tu jau susirgai... Pamiršk jį 
vis dėlto. Kadangi negali nieko daugiau padaryti, pamiršk. Tavo vietoje 
išmesčiau jį iš galvos. 

— Tu apie ką vėl kalbi? - melancholiškai klausdavo ji. 

— Visą laiką apie tą patį, gerai Žinai apie ką, - kalbėjo jai. 

Klitija patraukdavo pečiais, tarsi su ja tai neturėtų nieko bendra. Ir 
užsidarydavo viršuje, viename iš šiaurinių kambarių, kurių langai žvelgė 
į kalną... 

Kai pirmą kartą įžengė į šiuos namus vienuolikos metų, tie kambariai 
ją baugino. Jie buvo tamsūs, šalti netgi vasarą. Vijo tave šalin. O tie ne- 
pažįstami bendraamžiai broliai ir seserys, kuriuos čia rado, Petrulos naš- 
laičiai (kaip ir ji, likusi našlaitė be tėvo), anie, nors kurį laiką į ją žiūrėjo 
nuožmiai arba, vos pamatę, pabėgdavo, vieną dieną pasičiupo ją ir ėmė 
pasakoti apie vaiduoklius, kurie vaidendavosi jų namuose, tuose šiauri- 
niuose kambariuose aukštai, ypač viename iš jų... Ji išsigando. Ir kai Eu- 
ta su kokiais nors darbais siųsdavo ją ten į viršų, neidavo - verčiau būtų 
pasirinkusi, kad ją nudirtų, nei ėjusi ten. Ir kai Euta kartą sužinojo prie- 
žastį, paėmė ją už rankos ir užlipo būtent į tą kambarį, labiausiai pasisu- 
kusį į šiaurę ir labiausiai slegiantį... „Kokios šmėklos čia vaidenasi? — 
paklausė jos. - Dievulio malonė - šita vieta! Pažiūrėk, kiek čia daiktų! 
Gaus į žmonas karaliaus dukterį tas, kuris suskaičiuos, kiek čia daiktų!.. 
Arba atitinkamai jo sūnų. Ir pažvelk... tik pažvelk, koks reginys atsiveria 
pro šį langą, pažvelk, kokia grožybė, kai matyti kalnas! Tarsi paveikslas... 
"Tau šito prišnekėjo kaip tik dėl to, kad neitum - kad tik jie matytų, kaip 
kartą per metus nusileidžia nuo kalnų medžiotojas, išsirenka pačią gra- 
žiausią ir ją veda!“ 

Argi taip gali būti - Euta pasakojo jai apie medžiotoją prieš trisde- 
šimt trejus metus! Apie mežiotoją, kuris, bylojama, nusileidžia nuo kal- 
no šlaito kartą per metus ir išsirenka pačią gražiausią, verčiausią ir ją 
veda!.. Žinoma, galėjo jai tai papasakoti, kad daugiau nebijotų vaiduok- 
lių, nebijotų užlipti į tą kambarį, tiksliau, norėtų ateiti. Ir nuo tada Kliti- 
ja norėjo. Įdomu tai, kad medžiotojas iš karto tapo pačiu svarbiausiu 
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valdovu tarp beveidžių vaiduoklių. Nuo tada Klitija troško, kad ją siųstų 
būtent į tą kambarį. O jeigu nesiųsdavo, ateidavo pati ir, jei kartais ras- 
davo duris užrakintas, tarsi pamišusi stengdavosi atidaryti. 

Tol, kol vieną naktį jai atiteko malonė - jai leido ten ir miegoti (kokia 
čia malonė, juk niekas ten nemiegodavo: į jį mesdavo ir kabindavo viską, 
kas netilpdavo kituose kambariuose ar podėliuose). Klitijai jau turėjo 
sueiti penkiolika metų, ant krūtinės turėjo du obuoliukus, švelnius ban- 
guotų plaukų žolynėlius pažastyse ir purpurinio kraujo kiekvieną mėne- 
Sį... Ir jai nutiko kažkas baisaus. O kadangi nėra nieko vertingesnio už 
baisų prisiminimą iš paauglystės, tai leiskime jam atgyti: 


Prie lango stovėjo sena lova su sulūžusiomis spyruoklėmis ir čiužiniu, 
kuris traukdavo ir sukeldavo dulkes, šiaudus ir ką tik nori. Buvo vasara, 
žmonės jau nebegalėjo tverti, visi dejavo dėl karščio... Betgi ne Klitija, 
kuri, vos įėjusi tenai, rado vėsumą ir pasakišką ramybę. Kur jai pasirodė, 
kad jos laukia viskas - jos ir medžiotojo. 

„Ak, kaip puiku, gali ir ateiti!“ balsu ištarė pati sau ir pasiklojo lovą, 
priešais palikdama iki galo atlapotą langą. „Šįvakar gali ir ateiti.“ Mat 
per tiek metų, kai laukė, nematė jo nė vieno karto... Ir jos motina ištekė- 
jo šešiolikos metų; daugelis darydavo taip pat. Kodėl ji turėtų laukti, kol 
metai prabėgs? Jeigu ateitų šį vakarą medžiotojas... jeigu ateitų... galbūt 
ji ir nėra pati gražiausia, tačiau ji tikrai verta... iš tiesų verta, ir jis įžvelgtų 
jos vertę... Be to, jeigu ateitų ir ją vestų, vien jau dėl toji išgražėtų, niekas 
netikėtų savo akimis, kaip išgražėtų!.. 

Jai nugrimzdus į tą persenusį čiužinį ir įsisupus į didžiulę antklodę, 
paskendus neapsakomuose lūkesčiuose, tarsi kitas medžiotojas atėjo mie- 
gas ir pasiėmė ją. 

Viskas ėjosi kuo puikiausiai iki tos akimirkos (prieš aušrą), kai viskas 
pasikeitė: dar visiškai nepabudusi, bet ir tikrai nebemiegodama, Klitija 
pajuto, kad prie jos kojų kažkas guli. Jei tai ir nebuvo kažkas, buvo kaž- 
koks daiktas, - dar baisiau. Kiek pavėluotai ji pamanė apie medžiotoją. 
Deja, toks keistas buvo šis lytėjimas, šis prisiglaudimas, taip baugino, 
kad Klitija troško, jog medžiotojas geriau niekuomet nebūtų jos išsirin- 
kęs tokiu būdu, kad niekuomet nebūtų štai taip prie jos kojų, niekad 
niekados - nebuvo kito labiau gąsdinančio pojūčio, labiau nepažįstamo, 
lemiančio pikta, keistai šilto, keistai šalto, sunkaus, lengvo, slidaus kaip 
kortos paviršius, švelnaus kaip vata... Nelaimingajai atėmė protą, visa, 
kas jai liko, - tai nerimastingas laukimas, kai neegzistuoja prieš tai ir po 
to. Ir tas košmaras jai tarp kojų. Jis nepaliovė muistytis - kas ten atsiti- 
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ko? Galbūt buvo įsipainiojęs tarp patalynės klosčių, tarp jos sustirusių į 
kaulo ragą kojų ir bandė rasti kraštą, plyšį išeiti arba (ir tai, deja, labiau 
tikėtina) stengėsi įsmukti dar giliau,o galiausiai iš tikrųjų nenorėjo nei 
vieno, nei kito. Šitaip vos tik pajudėjęs, grįždavo (nejudėdamas) į senąją 
vietą. Tai buvo gyva dėmė, kuri išsiplėsdavo ir susitraukdavo, širdis ar 
blužnis, kuri gyveno atskirta nuo kūno ir aklai ieškojo, kur geriau prisiš- 
lieti. Atrodo, kad Klitijos pėdos nebuvo prastos, bet ir neidealios tokiems 
poreikiams... Galbūt ir jį paveikė karštis - tiksliau, vėsuma, mat ši vieta 
taip skyrėsi, šis kambarys, ši lova taip skyrėsi, viskas taip skyrėsi, jog Klitija 
manė, kad netgi šąla nuo karščio ir dega nuo šito šalčio, kad tamsuma 
aplink ją tampa šviesa, o šviesa - prietema tą pačią akimirką. 

Atvirai šnekant, ji nieko nemanė - viso šito priežastis buvo tai. O visų 
blogiausia nutiko tuomet, kai jį pagavo neįveikiamas šėlsmas ir pradėjo 
brūžintis jai tarp kojų!.. Brūžintis, kaip kitaip tai pavadinti? Tai galėjo 
būti kokia vėduoklė, kuri švysčioja pirmyn atgal neapsakomu greičiu, 
katė, įnirtingai besikasanti paausį, medžiotojas, šveičiantis savo ginklą... 
Kad ir ką mes kalbėtume, Klitija negalėjo apie ką nors galvoti. O jei 
kokią akimirką tasai šveitimas liaudavosi - vėl prasidėdavo... Dabar dau- 
giau nieko kito ir nevyko: liaudavosi ir prasidėdavo, liaudavosi, kad vėl 
prasidėtų. Dabar, jei bent nebūtų buvę tų apgaulingų stabtelėjimų, netgi 
Klitija būtų galėjusi su juo susitaikyti, priprasti prie to, jeigu taip jai buvo 
skirta. Betgi kaip penkioliktais jos metais susitaikyti su tuo visiškai pri- 
slopintu, plonu tarsi cigarečių popierius ir pašėlusiu tk tk tk tk tk.., kuris, 
kartu su kitkuo, kažką jai priminė, kažką jai sakė bemaž begėdiškai, ta- 
čiau buvo neįmanoma, neįmanoma to prisiminti? 

Ėmė melsti dievų i 1 pusdievių, kad ją išgelbėtų, kad pažadintų, - ak, 
be abejo, ji miegojo, jeigu dėjosi tokie dalykai! Nejaugi neprabusiu? — 
šaukė visa savo esybe. Kada prabusiu? Ir vis dėlto ji nemiegojo, ir šitai 
dėjosi, viskas dėjosi. „Jeigu nemiegu, - manė, - vadinasi, yra vilties...“ 
Aha, galvojo! Tai buvo geras ženklas. Ir ėmė bailiai kurti planus galvoje, 
net iš lėto judinti vieną koją, labai iš lėto, kaip juda didžioji laikrodžio 
rodyklė... Koks išsigelbėjimas! Niekas jos nesulaikė, ir viena koja buvo 
jau beveik išlaisvinta iš košmaro, vėl priklausė jai. 

Ir koks išgąstis tuo pat metu! Didžiulis juodas paukštis krankdamas 
praskrido pro šalia atvertą langą, ir tasai kaarrr ją išvedė iš proto. Pašoko 
nuo gulto tarsi strėlė būtų pervėrusi akį, ir kartu viskas pasibaigė, atėjo 
tikrasis išsigelbėjimas: nuo marškos į kitą šoną nušoko katė,katė! Katė. 
Šitiek laiko jai tarp kojų tūnojo kažkokia katė... Ji negalėjo tuo patikėti, 
negalėjo pakęsti, atleisti sau pačiai: paprasta katė, kažkokia katė. Katė. 
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Žiūrėjo į ją. Viskas buvo abipusiška, vienodai tolygu - Klitija žiūrėjo į 
katę, o katė Žiūrėjo į Klitiją. Bendras jaudulys, kuris vedė į beprotystę 
pakaitom vieną ir kitą, iš vienos persidavė kitai, jau buvo suteikęs joms 
panašumo, būtų galėjusios šitaip Žiūrėti viena į kitą iki kito ryto, susi- 
mainyti veidais ir vėl Žiūrėti... 

"Toks buvo jų nejudrumas, toks tylėjimas ir ta abipusė baimė, jog kažko- 
kie sendaikčiai, pakabinti ant sienos, atrodė, nebeištvėrė, kad niekas išti- 
sais metais neprimena jų pačių sustingusios egzistencijos, ir ėmė (tikra 
teisybė, patys) kristi žemyn, karščiuotis ir kelti didžiulį triukšmą! Sunkus 
brezentinis apsiaustas nuslydo nuo savo vinies ir nukrito ant rėčio, rėtis — 
ant krepšio, krepšys savo kelyje užkliudė kitą krepšį, šis įsipainiojo į pjau- 
tuvų, kablių ir pasagų virtinę, gelžgaliai apsupo nedidėlį lenktuvą, o šis 
kartu su jų krūva atsidūrė katile, kuriame buvo stiklo, vielos, miltų ir elnio 
ragai... Štai panašiai taip kartais linksminasi ir bedvasės būtybės. 

Ir nors katė vėl sudrebėjo ir su kiekvienu nauju garsu ar trenksmu 
strykteldavo į kitą kampą, Klitijos daugiau niekas nebaugino. Niekas. 
Girdėjo, kaip krenta vienas po kito ir visi kartu, bet jai buvo nei šilta, nei 
šalta — tegu būtų nukritusi ir visa siena, baisus čia daiktas. Ją domino 
vien tiktai katė, persigandusi katė. Sekė visur ją žvilgsniu ir rasdavo, kad 
ir į kokią skylę toji nulysdavo. 

— Tu, visur tu, prakeikta gaji katė! - pasakė neatpažįstamu ir kimiu 
balsu. Mat ji užkimo ir paseno, nebuvo toks jau menkniekis toji agonija, 
kurią išgyveno lovoje dėl šitos katės. 

Dėl šitos katės. Tik pažvelk į ją... Dabar jau buvo nusigavusi iki durų, 
iki uždarytų durų, ir bandė išsprukti, tačiau kaip išsprukti? Tik padraskė 
jas kiek nagais ir pažvelgė į lubas, vėliau į atvirą langą - tik pažiūrėkit įją, 
vos jį išvydus, jos nugara pagyvėjo... Bet jaunoji šeimininkė užlipo ant 
lovos, keliais pažengė du žingsnius ir kruopščiai uždarė langą - tegu tą 
valandą būtų išvydusi ir medžiotoją. 

— Visur tu... prakeikta gaji katė! — atsisuko ir vėl pasakė taip pat ki- 
miai, nors ir mažiau jausmingai. 

"Tačiau katė buvo nelaiminga. O kai suprato, jog pro niekur nebegali- 
ma pabėgti, visiškai atsidavė savo kančiai (kas tapo didžiule kankyne ir 
Klitijai) ir pradėjo mažomis letenėlėmis kasytis ausį, dešinę ausį: tk tk 
tk... tk tk tk tk tk tk... tk tk tk tk... Trumpam liaudavosi ir pradėdavo... 
liaudavosi ir nužvelgdavo Klitiją, tarsi prašytų truputėlio supratimo, gai- 
lesčio, ir vėl pradėdavo... 

— Ar utėlių turi ausyse, vargšele? —- paklausė anoji, visą tą laiką (nuo 
tada, kai praskrido tas palaimintas varnas ir išlaisvino ją iš neįtikėtino 
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košmaro) nemaniusi daugiau apie nieką, išskyrus kokia bausmė ge- 
riausia šiai katei. Galbūt pririšus ją už visų keturių letenų prie lovos 
kojos ir palikus badauti dešimčiai dienų šiame kambaryje? O gal, priri- 
šus ją (taip pat keturiomis kojomis) prie virvės, švytruoti ore, kol katė 
taps cikada? Ar nukirpus žirklėmis ūsus, kas katei prilygsta letenų nu- 
kirpimui? O galbūt (kurgi riba jos keršto troškimo?) ją įkišus į maišą, 
kaip kadaise padarė kažkokia Angelika, kai pagavo katę ėdant žuvis... 
Ar gali tai įsivaizduoti: galuojiesi skurdu, nusiperki žuvies kartą per 
tris mėnesius, jas nuvalai, iškepi, o kai ateini su vaikais jų valgyti, kep- 
tuvėje randi katę... Šitai atsitiko Angelikai, ir ją apsėdo demonai, vos 
tik tai išvydo. Tuo tarpu katė dėl apsunkimo negalėjo pajudėti: laižėsi 
iki pat akių. Angelika pačiupo ją, vaikams liepė pasitraukti, kad nepa- 
čiuptų ir kurio nors iš jų, įdėjo į maišą, užrišo, stipriai suėmė ir ėmė 
trankyti tai į vieną, tai į kitą sieną... Katė daugiau nebesilaižė. O Ange- 
lika paskui verkė dėl žuvų ir antra tiek dėl savo katės. Kokia tačiau iš 
to nauda? Toji, kuri pavalgė, buvo užmušta, o ta, kuri gyveno, kentė 
alkį - viena blogiau už kita. 

— Hm! - tarė dabar Klitija saviškei, - galbūt ir tu nusipelnei ko nors 
panašaus kaip Angelikos katė? Anoji nusibaigė bent jau soti - o kaip 
bus tau? Su tavo niežų apsėsta ausimi? Vargšele tu mano... Manai, kad 
tave įdėsiu į maišą ir pradėsiu čia švaistytis kairėn dešinėn? Nė sveiko 
plauko tau neliks, supratai? Nešdinsies, ir pasigirs tik ilgas miauuuu... Ir 
manai, kad aš verksiu? Verksiu, manai? Ką? Kaip Angelika? Kaip Me- 
nusis? Ką? | 

Katė, aišku, nekalbėjo - o jei ir būtų galėjusi, verčiau šito nebūtų da- 
riusi. Tupėjo apgailėtina ir laukė, kaskart letenėle paliesdama sopančią 
ausį, nedrįsdama daryti nieko daugiau... ir Klitija vis dėlto, ilgai galvojusi 
apie vieną bausmę, paskui apie kitą, išsikvėpė, pyktis nuslūgo, ir, maža 
to (kaip dažnai atsitinka), ėmė jos gailėtis: 

— Kažkas atsitiko tavo ausiai... kas atsitiko? — paklausė jos. - Leisk 
pažiūrėti. | 

Katė atsitraukė, negalėjo būti visai rami dėl naujų Klitijos nuotaikų. 
Vis dėltobuvo jau ganėtinai išsekusi kampe, kuriame muistėsi ir slėpė- 
si, tarsi jos negalima būtų pagauti, tai darė taip neryžtingai ir dvipras- 
miškai, kad... Klitijai buvo labai lengva ištiesti ranką ir paimti ją į glėbį. 

Katė buvo graži, jauno amžiaus kaip ir ji, pilkai geltonų akių, su apelsi- 
no ir juodos spalvos dėmėmis, viena iš tų, kurias retsykiais atsivesdavo 
Mika - Mika su savo sūnumis, tačiau jos ausyje, gilumoje, kiek galėjo įžiū- 
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rėti penkiolikmetė, buvo kažkas panašaus į korį, išdžiūvusį, pajuodavusį 
korį, kuris skleidė keistą kvapą. Prižiūrėjo ją keletą dienų, ir katė pagijo, 
jos ausis išsivalė. Žinoma, daugiau nebandė užgauti miegančios Klitijos, 
tačiau ir Klitija nemiegojo tame kambaryje daugelį metų. 

Nepraleido tačiau progos patikinti tiek savo motiną, tiek ir brolius bei 
seseris, to paties kraujo ir ne, jog tame kambaryje iš tiesų buvo vaiduok- 
lių - bent jau ji praleido pusę nakties su vaiduokliu! Jį apibūdino labai 
atvirai ir be didelių pagražinimų: atėjo prie jos kojų, padarė jai tą ir aną, 
ir kadangi tai išgyveno, suprantama, jos pasakojimas skambėjo labai įti- 
kinamai. Nepasakodavo tik pabaigos, mat pati sukurdavo savo pabaigą: 
vos tik ėmę švisti, vaiduoklis, kuris galbūt buvęs mažas vaikutis, palikęs 
jos kojas ir atsidūręs priešais esančioje sienoje; tenai tapęs visiškai ne- 
matomas ir velniškas, ėmęs skraidyti pažeme ir mėtyti krūvas daiktų („„Ei- 
kite ir pasižiūrėkite“), staiga pavirtęs paukščiu, dideliu juodu paukščiu, 
sukranksėjęs ir išskridęs pro atvirą langą... 

— Mačiau jį savo akimis, - baigdavo savo istoriją, - ir tegu prasmengu 
skradžiai žemę, jei meluoju! 

Jos broliai ir seserys, ypač tie, kurie kažkada jai pasakojo apie nebūtus 
vaiduoklius vien dėl to, kad ją įbaugintų, mat buvo čia svetima, dabar žiū- 
rėjo į ją be žado, kiek sunerimę. O Klitija žvelgė į juos su mažomis keršto 
kibirkštėlėmis akyse. Ir nuo tada slapta džiaugėsi klausydama, kaip na- 
muose kalbama apie Klitijos vaiduoklį ne tik baimingai, bet ir paprastai, 
kaip žmonės tuomet kalbėdavo apie daugelį panašių dalykų. 

Vėlesni metai jai nebuvo pernelyg fantastiški. Tarsi gluosnio šakelė 
palinkusi nuo brolių ir įbrolių kūdikių (kaip buvo jau nuo seno) ji, daŽ- 
nai apžiūrinėdavo liūdną, ironišką ir ne taip jau beprotiškai gražų savo 
veidą mažuose veidrodėliuose ir retai pakildavo į aną kambarį, nebent 
prispyrus svarbiam reikalui. Brezentinio apsiausto niekas nebuvo pakė- 
lęs iš tos vietos, kur nukrito aną rytą (kiekvieną kartą Klitija manydavo, 
kad po juo miega žmogus), pjautuvų, kablių ir arklių pasagų virtinė buvo 
visam laikui įsitaisiusi sename katile, lenktuvas įsirėžęs į elnio ragus — 
būtų prireikę kažko, prilygstančio tam, kas įvyko tuomet, kad tie vėl at- 
gytų ir pakeistų savo vietas, - o dėl vinių, kurios tam tikrą laiko tarpą 
buvo likusios plikos ir tuščios sienoje, tai jos greitai vėl buvo apkabinė- 
tos visokiu šlamštu. 

Lova buvo savo vietoje, be užvalkalo, o langą įprastai atverdavo vasa- 
rą ir uždarydavo žiemą, ir kartkartėmis ant jo galėdavai rasti paukščių 
kiaušinių. Daugelis kačių traukdavo ten gydytis (alkiu ir saikingumu) 
nuo savo ligų, viena kita nusibaigti, kitos atsivesti palikuonių ar suėsti 
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paukščių kiaušinių. Iš pradžių Klitija jas visas nuolat vaikydavo ir pykda- 
vo, tačiau paskui paliko ramybėje; dažnai ją apimdavo noras apžiūrėti jų 
ausis, ištyrinėti, o jei atsitiktinai kuri nors iš jų, stovėdama priešais ją, 
pasikasydavo ausį, Klitija pašokdavo, širdis imdavo dunksėti. Tk tk tk 
ik... Apie medžiotoją nebuvo ir kalbos, daugiau netikėjo Eutos pasako- 
mis - kol nebuvo paaukštinta ir nepradėjo dirbti užeigoje, o ten pažino 
gražiausią ir tikriausią medžiotoją savo gyvenime. 


Ir štai ji vėl tame šiauriniame kambaryje, vėl tikinti Eutos žodžiais 
(tegu juos prisimindama ir lygina pasakas su tuo, kas įvyko), ir laukia 
bene išvys, kaipjis nusileidžia nuo kalno... Medžiotojas vis dėlto egzista- 
vo, tikrai egzistavo, tačiau didžiąją laiko dalį būdavo išvykęs. Toji vasara 
(jai paskutinė) pasirodė jai be pabaigos; tiesiog nežmoniška, kad rugsėjį 
dar nesninga, kad rugsėjis virto spaliu, o spalis - niūriu lapkričiu, kai į jų 
užeigą vėl atvyko tiek ir tiek medžiotojų, o tas vis dar laukė. Ko? „Nejau- 
gi neprabusiu? — jausdama pasišlykštėjimą pati savimi, kalbėjo stovė- 
dama priešais tą langą, oją graužė viltys ir prastas oras. - Ar neprabusiu, 
kad pamatyčiau, jog visa tai - savęs apgaudinėjimas, chimera, ir jog me- 
džiotojas daugiau nepasirodys?“ 

"Tačiau vieną pavakarę, įpusėjus gruodžiui, įbėgo skaisčiai įraudęs ma- 
Žasis jos sūnėnas, vienas iš tų vaikų, kurie tik pieno nežindo iš jos krūti- 
nės, ir, be abejonių, atnešė naujienų: apie tai šaukė akimis ir ausimis. 
Klitija pasijuto ant mirties slenksčio, tuoj subyrėsianti į šipulius - jau 
beveik nenorėjo nieko girdėti. 

— Teta, - kreipėsi į ją uždusęs vaikas, - ką tu man duosi? 

Sitaip visuomet prasidėdavo paslapties atskleidimas - paslaptys yra 
per daug brangios, kad už jas neprašytum apdovanojimo. | 

Ji buvo viename iš žemutinių kambarių, nebuvo prabėgęs nė pusva- 
landis, kai paliko užeigą. Staiga, tarsi jau būtų atsikandusi paslapties, 
sunerimo, kad net ir vaikai gali iš jos šaipytis, - o iš tikrųjų tik Kristoforas 
ir keli medžiotojai buvo atskleidę jos žaizdos paslaptį, - ir pažvelgė į 
mažąjį sūnėną labai atsargiai, jei ne atsainiai. 

— Ką tau duosiu? Už ką? - paklausė jo. 

— Už tą, ką tau pasakysiu!.. - nutęsė vaikas. 

Įkišo ranką į gilią lėkštę ir padavė jam tris nekepintus kaštonus. Pada- 
vė ir dar tris... visus jam padavė kartu su lėkšte. 

"Tačiau vaikai negailestingi: 

— Ir kaštono medis duoda kaštonų, - pasakė jai tas. 

— Tuomet aš, kadangi nesu kaštonas, - irgi tarė toji, - duodu tau štai 
ką, — ir padavė raudoną obuolį... kiek apdžiūvusį, nedidelį. 
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Na, tebūnie - vaikas skubėjo. 

— Pasilenk, - tarė jai. Pasilenkė pasakyti į ausį: - Užeigoje yra numirė- 
lis! Senelis tavęs ieško, sakė, kad ateitum! Niekas nežino, kodėl jis mirė! 

Lėkte lėkė ten, mintys ūžė tarsi bičių avilys: Jeigu tai jis, kodėl miręs? 
O jei net ir miręs, kas atsitiko? Ne, geriau nekalbek taip: „kas atsitiko?“, 
bet ką daugiau pasakysi? Geriau negu jei būčiau daugiau niekada jo neiš- 
vydusi!.. Dieve mano, nestumk manęs į nuodėmę su tokiomis mintimis! 
Kokia betgi nauda, koks skirtumas, - jeigu mūsų nesujungia gyvenimas, 
tegu sujungs mirtis. Su džiaugsmu numirčiau, bet ką priimsiu su džiaugs- 
mu, tegu tik būna jis! 

Penkiasdešimt metrų iki durų prieš eidama sustojo ir sudavė sau į 
krūtinę, porą kartų giliai įkvėpė, kad nepasirodytų labai susijaudinusi 
(taigi rask ramų turgų), ir toliau ėjo bemaž įprastu (bet vis tiek kaskart 
greitesniu) žingsniu. Buvo dargi pamiršusi ką nors užsimesti ant pečių, 
šalo, krito šlapdriba, tačiau ji nepastebėjo nei šalčio, nei šlapdribos. 

Užeigos viduje, prie didžiojo židinio, būriavosi nemažai įsiaudrinusių 
vyrų, kurie sudarė ratą tarsi šulinį, ir lankstėsi pažiūrėti: esantys už nu- 
garos stūmė priekinius: „Paeikite truputėlį pirmyn“, - prašė jie, o prieki- 
niai atsigręždavo beveik susierzinę ir iškeldavo rankas: „Ramiai! Ra- 
miai! - šaukdavo jiems. - Nebūkit kaip varnai, pamatysite jį!“ 

Vienas iš jų pamatė ir įžengusią Klitiją, kuri betgi paskutinę akimirką 
neteko visos drąsos ir negalėjo prisiartinti, negalėjo pažvelgti į jį, gulintį 
kaip nušautas paukštis, kuriuos kadaise parnešdavo... 

— Kristoforai, atėjo tavo duktė, - pasakė Kristoforui, kuris buvo pir- 
mosiose apgulusiųjų gretose. 

Kristoforas atsisuko ir greitai ranka parodė, kad prieitų. 

— Negaliu! - sudejavo Klitija. Paskui kiek susitvardė - būtų išsidavusi, 
nors daugiau niekas nebeturėjo reikšmės. - Negaliu, - ištarė ramiau, - ką 
aš turiu daryti? Ko iš manęs norite? —o tuo tarpu artėjo... ėjo ištiesta virve. 

— Kad mums padėtum! - pasakė jai. - Tokiu metu reikalingos mote- 
rys, jos ne vien tik tam, kad chi chi chi! Kurią kitą galėčiau pakviesti? Tu 
dirbi čia!.. Nebijok! 

Iš tonebijok Klitija kažką suprato, ką tiktai ji ir anas atrodė žiną: kaip? 
galbūt tai ne medžiotojas? tuomet dėl kokio žmogaus ji taip lėkė? Šitai ją 
baugino gal dar labiau... Pasistiebė ant pirštų galų: Kas jis? - paklausė jo 
ranka. Kodėl atsivedei mane čia? 

Tačiau patėvis negalėjo jai atsakyti - trisdešimt penkerių metų tvirtai 
sudėtas vyras šviesiais plaukais juos visus nustūmė ir blogai pasijutęs 
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išėjo iš būrio. Jo akys buvo paraudę, rankos drebėjo, ir kalbėjo kažkam 
kitam, einančiam paskui jį, panašiam į brolį: 

— Nesuprantu tavo šaltakraujiškumo! Žmogus niekuo nesiskundė, 
sveikata buvo kuo puikiausia - mūsų tėvui kažkas pakenkė, ir štai da- 
bar jį matome tokį, kažkas jį nuvarė į kapus, turime sužinoti, kas jį 
numarino! 

— Nusiramink, sužinosime, - kalbėjo jam kitas, - turėjo draugą gydy- 
toją, bet kur dabar jį rasime... Nusiramink. 

— Nenoriu nusiraminti! — šaukė pirmasis. 

Kai nelaimėlis eina skandintis, tr šuliniai išdžiūsta, - pamanė Klitija. — 
Tai ne medžiotojas, negrįžo nė miręs... Ir pajuto, kad jos širdis išdžiūvusi, 
tuščia, nejaučia nieko: nei džiaugsmo, nei skausmo. 

Paklausė vieno pažįstamo: „Kas gi įvyko?“, o gal ir nepaklausė, tas 
parodė į kitus, ir kiti padarė tarpą rate, kad pati pamatytų: ji metė žvilgs- 
nį į kažkokį žmogų... Apsuko aplink juos pusę rato ir priėjo geriau pa- 
žiūrėti iš kitos pusės, o eidama vėl visą laiką galvojo apie medžiotoją... 
Galimas daiktas, nuo tada ir vėliau jau nebegalėjo ir galvoti apie jį. 


Kažkas kaip jis, tačiau ne jis, vyšninės spalvos vilnoniais marškiniais, 0 
visa kita juodos, Kristoforo amžiaus, taurios išvaizdos, buvo išsitiesęs 
ant žemės užmerktomis akimis, pusiau pravira burna ir nežymiai pa- 
kreiptu veidu į ugnį - į ten, iš kur Klitija priėjo jo pasižiūrėti. Nubalęs, 
vaškinis, nors ant jo skruostų bei nosies retkarčiais ir sumirgėdavo raus- 
vi atspindžiai. Ir pirštas ant krūtinės; kiek iškeltas, užlenktas tarsi kablys, 
lyg būtų norėjęs ką nors pagauti ar ištraukti. iš ten. Arba kreiptis į kažką. 
Nesuspėjo. Ir jei nežiūrėtum į kietai užmerktas akis, tarsi medinį smak- 
rą ir burną nelyg suplyšusią membraną, atrodytų, kad/aukė moters, kuri 
atėjo ir atsiklaupė šalia. 

Nebuvo jai visai nepažįstamas: jį buvo mačiusi praėjusios dienos po- 
pietę ką tik atvykusį į užeigą kupiną jėgų ir geros nuotaikos. Vėliau, kaip 
sužinojo iš patėvio, atvyko ir du jo sūnūs. Anas buvo (ir vėl, anot jo) 
senas jo draugas iš pietų, ir kadangi kadaise išgelbėjo jį iš nelaimės, tas 
kartą per penkerius šešerius metus išsiruošdavo į kelionę čionai, į savo 
mylimą Makedoniją, kad aplankytų jį ir parodytų dėkingumo ženklą — 
apsistojęs keletai dienų užeigoje, dosniai užmokėtų. Šį kartą atsivežė ir 
savo sūnus. „Gimė tauriu žmogumi, - pasakė jai Kristoforas, - kilmingas, 
turintis gerą vardą. Kaip sakome - dvasios aristokratas. Ir našlys.“ 

Klitija nieko į tai neatsakė, išskyrus įprastinius sutikimo pasveikini- 
mus, O anas patapšnojo jai per petį ir juokdamasis kreipėsi į Kristoforą: 
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— Ar irji tavo duktė, drauge mano? Tai kiek gi turi dukterų? O galji 
tavo naujoji žmona? - Ir, kad anoji nemanytų, jog amžiumi tinkanti jiems, 
paskubėjo paaiškinti: - Taip kalbu, nes žinau, kad mėgsta vesti jaunas 
žmonas. 

— Mano antrosios žmonos ir jos pirmojo vyro duktė, - atsakė į klausi- 
mą Kristoforas, - tačiau rūpinuosi ja labiau negu sava. Dabar užeiga 
guli labiau ant jos pečių negu ant mano... Klitija, jos vardas - Klitija. 

— Klitija! - ištarė jo draugas. - Koks puikus vardas!.. Kas jį davė jai? 

— Vienas toks krikštatėvis su vaizduote. Turi ir brolį Eumolpą. 

— Eumolpą! 

— Taip, Eumolpą. Tarsi būtume senovės Graikijoje. Ir aš turiu vieną 
sūnų vardu Achilėjas, o kitą - Isichijas... | 

Klitija, išgirdusi, kad kalba užėjo ir apie du jo sūnus, kurie kažkur 
apsistojo ir atvyks vėliau, paliko juos pasišnekėti ir nuėjo kloti trijų lovų. 
Paskui grįžo namo. Kitą rytą vėl trumpai matė tą didingąjį žmogų (jo 
sūnų — tai ne), matė jį ir vėlai vakare sėdintį su Kristoforu prie židinio, 
geriančius arbatą su rakija ir kalbančius be perstojo. Sužinojo, kad vežė- 
jui, su kuriuo čia atvažiavo, jau užmokėta ir kad jis gali važiuoti ir sugrįŽ- 
ti po savaitės. Vadinasi, iki to laiko ketino pasilikti čia: jo sūnūs, alpinis- 
tai, norėjo įkopti į kalną. 

Ir štai dabar šis žmogus mirė. Staiga, nepraėjus nė ketvirčiui valan- 
dos. Ten, kur gėrė arbatą prie Židinio ir šnekučiavosi su jos patėviu, jis 
pakilo, pasakė kažką pajutęs, kažkas jį dusinąs, ir akimirksniu puodelis 
išslydo iš pirštų, 0 jis pats susmuko - ir taip paliko. 

Dėl širdies, taip visi kalbėjo — vien tik širdžiai plyšus žmogus gali šitaip 
būti išbrauktas iš gyvenimo. Be abejonės, jo sūnūs norėjo, kad tai patvir- 
tintų ir koks nors gydytojas, tačiau žmogus, siųstas pakviesti gydytojo, dar 
nebuvo grįžęs - ko gero, gydytojo nebuvo namuose kaip ir daugelio kitų, 
didžiosios dalies, tose vietose, nes kažkur kitur, nelabai toli, vyko didžiulė 
trijų dienų gyvulių mugė, ir visi, nepaisydami stiprių šalčių, išvyko ten. Po 
dviejų trijų savaičių, naujų metų ir naujo šimtmečio išvakarėse, ta pati 
gyvulių mugė turėjo įvykti ir čia, tuomet visi su savo gyvuliais atvyks čia, 
tačiau šiuo metu daugelis buvo išvykę. Ir pats Kristoforas ketino važiuoti, 
tačiau jį aplenkė atvykęs su dviem sūnumis draugas. 

Ir štai dabar vienas iš tų sūnų norėjo ne vien tik gydytojo (kuris taip 
pat vis dar negalėjo atvykti) - jam kilo įtarimai, kad kažkas nužudė jo 
tėvą, —- norėjo nugabenti jį į didelį pajūrio miestą (vienos nakties kelias 
arkliais geru oru), idant jam, jeigu įmanoma, padarytų skrodimą! Žodis 
po žodžio, ir jau bemaž įtikino savo jaunesnįjį brolį, ir dabar jau abudu 
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norėjo, tarsi būtų turėję kokią viltį, jog lavono apžiūra atgaivins jų miru- 
sįjį... Klitija sutrikusi tvarkė jo rūbus, rankove perbraukė per juodus ba- 
tus, nežinojo, ką daryti, kuo galėtų padėti, kodėl ją pasišaukė; ji pati 
troško išsiverkti dėl kitų dalykų (kartu ir dėl šių), o apsupusieji ją (ypač 
šviesiausias) rėkavo apie arklius ir skrodimus. 

— Ne, vaikai, neprasidėkite su skrodimais, - bandė juos atvėsinti Kris- 
toforas. - Suprantu jūsų skausmą, tačiau neprasidėkite su tokiais daly- 
kais. Dėl širdies mirė žmogus, vežkite jį namo, kaip ir pridera. Arba, jei 
norite, palaidosime jį čia, jis mano draugas, ką darau saviškiams, 
padarysiu ir jam — pas mus žemė plati ir gyvenimui po mirties... drau- 
gams vietos užteks. Tačiau kas iš tų visų skrodimų? Prisisapnavo jums 
jie? Neužtenka, kad jis negyvas? Atrodo tarsi įtartute, jog aš jį numari- 
nau, jog kažkas iš čia susirinkusių norėjo bloga tokiam Žmogui, - mane 
liūdina, kad jums galėjo kilti tokia mintis. 

— Mums nekilo tokia mintis, - tarė vyresnysis, šviesiausiais plaukais, — 
bet mūsų tėvo niekuomet nekamavo širdis, - tad kaip galėjo mirti nuo 
širdies? 

Kristoforui ėmė sekti kantrybė. 

— Betgi ir mano žmonos, štai jos motinos, - pasakė rodydamas į Kliti- 
ją, - niekuomet nekamavo gyvatės, veikiau priešingai, tačiau mirė nuo 
gyvatės! Kito vėl mirtis laukia dėl širdies, o iškeliauja anapus dėl kepe- 
nų. Nejau mūsų kas klausia? Ar yra kada klausęs? Ar būtina dėl ko nors 
kamuotis, kad tave užkluptų? "Taip ir jūsų tėvui. Jį užklupo. Man prieš 
akis... Išskėtė žmogus rankas, kad pakiltų, ir nukrito. Užuot pakilęs, nu- 
krito. Štai kas esame. 

— Kad ir kas būtume, - vėl jam tarė šviesusis, - turime teisę sužinoti, 
nuo ko mirė mūsų tėvas. Be to, turime pinigų sumokėti ir gydytojams, ir 
už arklius. | 

Kristoforas išsitraukė nosinę ir nusišluostė. 

— Gerai, - ištarė, - kadangi nei kalbos jo nebeprikels, nei skrodimai, 
tegu bus, kaip jūs sakot, kad bent išsisklaidytų jūsų įtarimai. Ir aš vyksiu 
kartu su jumis: jums jis - tėvas, o man - draugas. Atsakykite betgi man į 
kitą klausimą: kur mes dabar surasime keturis arklius. Nė vieno nėra, 
apie vežimą - net ir kalbos, nieko nėra. - Pasisuko į Klitiją: - Pridenk jį 
kokiu apsiaustu, kuo nors, - pasakė jai, — ir tie, kurie jį matė, tepasitraukia, 
teišeina į lauką... Šiąnakt bus žvaigždėtas dangus. 

Išvijo smalsuolius, išsiuntė juos pasižiūrėti žvaigždžių. 

Jau buvo stipriai sutemę ir liovusis šlapdriba. Ir nė vienos žvaigždės. 
Didžiausiomis pastangomis kaimyniniuose namuose rado du arklius (Lu- 
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ko, be abejo, irgi nebuvo namuose, o „AUKSINĖ PASAGA“ uždaryta), 
ir keletas vyrų išskubėjo į tolimesnius dar dviejų. ,„Beprotystė - tai, ką 
darome, - nesiliovė burbėti Kristoforas, - gryniausia beprotystė - dar kar- 
tą numarinsime žmogų kelyje tokią naktį... Tačiau jo sūnūs nori skrodi- 
mo! Tarsi kalbėtų apie Žibuokles.“ 

"Tuo tarpu tas, kuris buvo išvykęs gydytojo, grįžo vienas ir pasakė, kad 
gydytojo nėra namuose; užtruko, mat ieškojo kokio gydytojo praktiko, 
bet paskui pamanė, ką jie veiks su tuo praktiku. Keturi vyrai paėmė ir 
pernešė mirusįjį į prieangį. Trumpam atsidengus jo veidui, atrodė, jog 
rūsčiai jų klausia: kas jūs tokie? kur mane nešate? Keistas ponas - netgi 
miręs keitė veido išraiškas; Klitijai buvo malonesnis. Vėl jį uždengė. At- 
ėjo pagelbėti ir Zacharijas, siuvėjas, kuris tiek laiko nežinojo, kas dedasi 
užeigoje, - dirbo, dirbo per naktis savo dirbtuvėje; užsakymai ir klientai 
jo nepjovė, bet ramybės nedavė pats darbas, pirštai negalėjo būti be 
darbo - taip jau buvo įpratęs, „tokio esu sukirpimo“, kaip sakydavo. 
Susirinko ir kitokių Žmonelių, atėjo moterų, vaikų. Kai kurie vaikai 
prieidavo prie juodų mirusiojo batų (nieko kito daugiau nebuvo matyti), 
paliesdavo padus, batų nosis ir pabėgėję šalin tyrinėdavo savo pirštus: 
„Mano pirštas sustingo — iššoks pūslė“, - kalbėjo vienas, „Mano nesu- 
stingo, - kalbėjo kitas, - eisiu dar kartą“. Tačiau Klitija žengė į priekį ir 
sudraudė vaikus, kad neliestų jo batų. Paskui atvedė ir dar du arklius... 

Iš pradžių užkėlė mirusįjį ant geriausiojo, pririšo iš viršaus, iš apačios 
ir aplinkui virvėmis, kad nenusprūstų, ir apėmė velniška širdgėla bei šal- 
tis, triskart stipresnis už mirtį, matant tokį raitelį, kurio keletas moterų 
raudojo, kurį apverkė, nors buvo nevietinis, nepažįstamas. Kristoforas 
prisiminė savo dėdę ir negalėjo žiūrėti, bet vis tiek, pareigos verčiamas, 
buvo pagrindinis pagalbininkas, kai šis buvo rišamas. Paskui kartu su 
mirusiojo sūnumis sėdo ant arklių, visi trys apsirengę tarsi eskimai. 
Prieš kylant paklausė dviejų šviesiaplaukių šaunuolių (kurie negalėjo 
nuslėpti nei savo ašarų, nei netikėto sutrikimo), gal norėtų dar kartą 
pagalvoti apie šį reikalą... Anie betgi nekalbėjo, atrodė, tarsi jam būtų 
palikę paskutinio žodžio teisę, ir jis nusprendė kilti: nulipti nuo arklių 
trims gyviems ir vienam mirusiajam tikriausiai būtų dar skausmingiau, 
negu kad buvo užlipant. Be to, pamanė, kad nepriklausomai nuo skro- 
dimų ir panašių dalykų žmogus turi grįžti į savo kraštą, o mieste, į kurį 
keliavo, daug lengviau rasti būdą, kaip geriau ir greičiau atlikus tokią 
kelionę. 

— Jojam, ir tepadeda mums juoda naktis, - pasakęs pajudėjo pirmas, 
skirdamas kelią tarp moterų bei vaikų ir atsisukdamas į Klitiją iškloti, ką 
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dar turėjo prisakyti dėl užeigos, — kol jis grįšiąs, užeigą prižiūrėsianti 
jinai, kadangi nesą jos brolių. 

Kai nutilo paskutinis arklių kanopų aidas, šalia jos pasiliko trys vaikai, 
kurie vis dar stengėsi suprasti, k4 jaučia jų pirštas, taip pat Zacharijas ir 
kiek toliau vienas kitas vyras; jie vis dar aptarinėjo įvykį. 

— Kas yra tas skrodimas, Apostolai? Mirusijį peršviečia? - paklausė 
kažkuris kažkokio Apostolo. 

— Ne, žmogau tu, tai, apie ką kalbi, yra visai kas kita. Skrodimas yra... 

— O kaip jį atveria? 

— Su peiliais, iš kur man žinoti! Su savo peiliais. 

— Ir tai leidžiama? 

„- Įvairiai, iš kur man žinoti! 

— Velniai rautų, tai prisigyvenom... Pirmą kartą girdžiu apie skrodimą! 

— Ar esi girdėjęs, kad kas nors būtų miręs nuo skrodimo? — dar pa- 
klausė kitas, kuris atėjo su paskutiniais ir dar mažiau išmanė. 

— Nemirė nuo skrodimo, žmogau, jam darys skrodimą! - atsakė tas, 
kuris niekad nebuvo girdėjęs tokio dalyko ir apie tai išgirdo šiandien. 

— Uf! Išvargino mane jų balsai ir kalbos, - pasakė Klitija Zacharijui. — 
Atrodė, tarsi žmogus miegotų, o jie ant jo lotų, kodėl užmigęs! Užmigo, 
ką padarysi. Visi užmigsime. Eisiu ir aš prigulti... Cha, šį vakarą užeigoje 
būsiu viena kaip pirštas! Ar nori ir tu užeiti? Padarysiu geros arbatos. 
Nebijok, ne visi, geriantys mano arbatą, krenta vietoje. Pabūsi kiek ir 
man į draugę. 

"Tačiau jos brolis (su kuriuo neturėjo nei tos pačios motinos, nei to 
paties tevo, bet buvo vienodo amžiaus, ir kadaise Euta manė juos ap- 
vesdinti, tačiau anie nesutiko), taigi jos brolis atsakė turįs grįžti į dirb- 
tuvę, nes palikęs įpusėtą rankovę, tačiau užsuksiąs išgerti arbatos rytoj 
rytą. Šitaip palinkėjo vienas kitam labos nakties, ir kiekvienas nuėjo į 
savo pusę. 

"Klitija kruopščiai, tvirtai užsklendė didžiules dviejų sąvarų duris su 
visomis geležimis iš vidaus ir, kai galiausiai pasidarė liepžiedžių antpilo 
ir išgėrė stačiomis priešais židinį, pasimirkydama tris riestainius su seza- 
mu, tada pasiklojusi užmigo toje pačioje vietoje. „Ne dėl to, kad šią vietą 
pasirinko mirti kilnus žmogus, - kalbėjo sau, - bet verčiau praleisiu nak- 
tį su baime negu vienut vienutėlė.“ 

Nepriklausomai nuo to, ką būtent galvoje turėjo Klitija, užeigoje tą 
vakarą išties nieko kito nebuvo. 
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Gyvenimas nėra nei toks pilkas, nei netikęs, kaip manome, todėl 
tai, kas buvo būtent aną vakarą, puikiausiai būtų galėję tapti trumpa 
laimės bei slapties istorija, pavadinta „Markas ir Klitija“, ir ji laikinai 
būtų užgožusi garsiąją „Paulius ir Lidija“, kurią iš laiko glūdumos iškė- 
lė anoji užeiga. 

Mūsų moteris užmigo ir išvydo, kaip lauke neįprasto meto vėsumoje ir 
ramybėje pasklido sidabrinis ežeras, ir kažkas atplaukė valtimi, veidas ly- 
giai tiek pat pažįstamas ir nepažįstamas, vyriškio, dėl kurio visos merginos 
ir vaikinai buvo išėję iš namų ir traukė serenadas, šoko vestuvių rumbas, 
mosuodami trikampėmis skarelėmis prieš akis, uždengdami tai vieną, tai 
kitą 1 dainuodami žinomą dainą: „Kelkis, Lozoriau, ir nemiegok...“ Jie 
beveik nepastebimai šlepseno po vandenį, nekreipdami į tai dėmesio, vis 
glaudžiau supo ratą aplink valtį, šokdami ir judėdami kaskart vis kitaip: tai 
išlenkdavo ir raitydavo kūną tarsi stačios gyvatės, tai išsitiesdavo vandeny- 
je, o kartais pradingdavo jame, tai išversdavo akis taip, kad būdavo matyti 
tik baisingas baltymas, o kartais ir patį lėčiausią šokį šokdavo strykčioda- 
mi, nežabotai, rankomis už nugaros, galvą atkišę į priekį, šaižiai šūkčioda- 
mi „ai, ai, ai!..“ Valtininkas negalėjo pajudėti nei pirmyn, nei atgal, buvo 
pakliuvęs į pinkles šių serenadų, kurioms nebuvo pritariama jokiu kitu 
instrumentu, išskyrus balsus, žvilgsnius ir šokio žingsnius. Galėjo vien tik 
apsisukti valtyje ir paklausti jų, ko nori, kodėl čia atsidūrė. 

— Išsitrauk, kad pamatytume tavo akstį, - tarė jam. — Ar tu esi tas? — 
(Buvo ištartas vardas, kuris nuskambėjo kiek nepagarbiai, taip tarsi kas 
būtų priešgyniavęs Plutonui - tačiau žaismingai, be jokios klastos.) 

— Taip, aš, - atsakė anas ir iš vandens ištraukė savo akstį, tarsi būtų 
rovęs medį su šaknimis... 

"Toliau įvykiai klostėsi kaip senoje romantiškoje legendoje, kurią pa- 
sakodavo Euta: aplinkui nukrapnoję lašai paskutiniuose saulės spindu- 
liuosę sužvilgėjo tarsi išlydyto aukso šlakeliai... 

— Eikš, - sušnibždėjo Klitija ir pabalo. Ausyse nuskambėjo liguistas 
Juokas, beveik nepastebimas, ir ji pajuto, kaip kažkoks šaltas ir žvilgantis 

"kūnelis apsiveja jai aplink kaklą, ir dvi geltonos akys mėnulio šviesoje 
Jau seniai žvelgia į ją. 

— Tūkstantį metų, - tarė jai akys, - tūkstantį metų tavęs laukiame, 
tavęs ir tiktai tavęs! 

Klitija vartėsi ant pagalvės, apimta baimės, begalinio siaubo, tokio, 
kokio dar niekad nebuvo pažinusi nei sapnuose, nei tikrovėje. Atmer- 
kusi akis išvydo ugnį, kuri vis dar lėtai degė, ir išbalo, vėl išbalo: iš visur 
matė į ją įsmeigtas tas geltonas išmintingas ir kiek pagiežingas mažas ir 
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spinduliuojančias tarsi kibirkštys akis. „Gyvatė, - pamanė, - gyvatė, ir 
ją atsiuntė motina, kad paviliotų mane... O valtininkas tave perkelia į 
kitą krantą... Ar aiškesnį sapną būčiau galėjusi išvysti?“ 

Nusuko galvą į kitą pusę ir pabandė tai užmiršti, galvoti apie ką kita, 
tačiau dabar viskas susiliejo, viskas buvo persigėrę sapno, išlydyto aukso 
ir tos sunkios drėgmės, kuri nepasibaigė kartu su juo; visur matė šokius, 
vandenis, akstis, akių baltymus ir šešėlius, kurie priminė tūkstantį ir du 
dalykus arba vieną ir tiktai vieną, iš visur jos ausis pasiekdavo tas liguis- 
tas, pikta lemiąs juokas... 

Ir tuomet jos galvoje iškilo šaltas prisiminimas, tarsi išvaduojantis iš 
šio: kai ją aštuonerių su puse metų Euta pakėlė už pažastų ir palenkė 
virš sustingusio tėvo, idant pabučiuotų į kaktą: tokia šalta ir žvilganti 
buvo toji kakta, tokia ledinė ir balta, jog sulig tuo vienos akimirkos prisi- 
lietimu jai prie lūpų prilipo tarytum antra oda, be galo plona ir permato- 
ma plėvelė, šalta, bespalvė ir bekvapė it šerkšnas, ir ji neišnyko, neatlipo 
net ir prabėgus aibei dienų. Aibei! Tada prisiekė nebebučiuoti tokios 
kaktos, bet tokios priesaikos neilgai tveria, tau neleidžiama jų laikytis. Ir 
vis dėlto niekas, joksbučinys, daugiau nebuvo kaip anas, pirmasis, kai jai 
buvo aštuoneri su puse. Joks. Išskyrus šį sapną: kad ir ką darė, kad ir 
kiek galvojo ar manė galvojanti apie kitką, vis tiek jame plaukė ir stingo, 
jame kamavosi. „Ak, visa tai mano motinos darbas, - pasakė, - josios 
darbas...“ Ji prisiminė, kaip toji, kai koks svečias ateidavo į namus, ant 
vieno didžiulio padėklo jam atnešdavo sukrautas visas vaišes... 

— "Tai kupolas, - pasakė jai kartą vienas iš jų, - o ne padėklas mano 
vaišėms. 

- Viskas kartu, kad nebėgiočiau pirmyn atgal, - atsakė toji (tą patį saky- 
davo visiems); padėjusi kur nors padėklą, pradėdavo be galo, be krašto 
vaišinti: paduodavo pirmą saldų patiekalą, kalbėdavo, klausinėdavo, klau- 
sydavo, paduodavo pirmąjį vandenį, vėl kalbėdavo, sėdėdavo, pakilda- 
vo sunerimusi, tarsi ją kas būtų pakvietęs, ir vėl atsisėsdavo, vėl 
domėdavosi lankytojais (niekad nenuspėdavai, ką ji toliau darys, bet nie- 
kuomet tai nebūdavo pakrika), pereidavo prie antrųjų vaišių, paskui tre- 
čiųjų, ketvirtųjų... viskam ateidavo sava eilė, tegu ant padėklo ir buvo 
viskas kartu, tarsi artinantis pasaulio pabaigai. 

„Aha, štai taip sumanė ir šį vakarą, - guodė save Klitija. - Man atnešė 
viską kartu: gyvates, valtininkus, dainas, kad pažiūrėtų, kiek tversiu. Va- 
kar patyrėme nepažįstamojo mirtį, ar to negana? Betgi tai nereiškia, 
kad - še tau! - atėjo laikas ir man! Galų gale aš medžiotojo, 0 ne valti- 
ninko laukiu tūkstantį metų...“ 
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Ši mintis, apie medžiotoją, jai atėjo į galvą labiau iš papratimo. Norė- 
jo sužinoti ar veikiau maldavo, kad jau būtų išaušę, idant atsikeltų — 
nebenorėjo, jog vėl apimtų toks miegas. Pasižiūrėjo kelinta valanda į 
ugnį: malkos, kurias buvo įmetusi prieš atsiguldama, dar nebuvo sude- 
gę, vadinasi, lauke tebeviešpatavo naktis, vadinasi... 

Kas tai buvo? Jos ausis vėl pagavo neaiškų garsą - skubrų, nestiprų, 
nieko daugiau kaip triukšmas, kurį galėtų sukelti butelyje uždaryta plaš- 
takė. Pamanė, kad jai tik pasivaideno, kad tai buvo kažkoks miglotas 
prisiminimas ir tiek, tačiau garsas pasikartojo - ir nepaliovė kartotis re- 
tais ir kiek nevienodais tarpsniais. Tai buvo kažkas apčiuopiamo, kas 
lėtai artinasi, kažkas panašaus į pavargusio arklio žinginę drėgna žeme 
ar per sniegą, jau kelias dienas slėgusį medžius ir dabar krintantį: gniūž- 
tė nuo vienos šakos, gniūžtė nuo kitos - tačiau, laimė, kad ir kas ten 
buvo, nepanėšėjo į valtį, skrodžiančią vandenis, ar tą silpną nelemtą juo- 
ką, kuris stingdė jai sielą. 

Tačiau kai pasigirdo beldimas į medines užeigos duris, tikras stiprus 
beldimas, Klitija dar labiau susigūžė po vilnoniais apklotais, pabūgusi, 
kad vėl kas nors rodosi iš sapno... dar mažiau besidangstantis sąlygotu- 
mais. Beldimai turėjo kartotis daug kartų (pauzės tarp jų buvo tokios 
pat įtemptos), kol pasigirdo žmogaus balsas („Atidarykit!.. Ar yra kas 
namie?“) ir įtikino moterį daryti ką nors kita, o ne gūžtis ir trauktis. 
Nulipo nuo gulto. 

— Kas ten? - paklausė, tačiau tokiu tyliu balsu, jog ir pati neišgirdo. 

Žengė durų link, Jausdamasi taip, tarsi kluptų tarp ag voratinklių, 
eiti ir tuo pat metu vertė skubėti, bėgti... O aš ir viena esu! — „priminė, VISIŠ- 
kai aiškiai suvokdama, tačiau nedrįsdama aiškintis, kas tai buvo per bai- 
mė, kuri ją užliejo, o gal džiūgavimas: o jei tai medžiotojas! 

— Kas ten? - paklausė ganėtinai garsiai ir šaltakraujiškai, kai visiškai 
prisiartino prie durų iš vidaus, iš pradžių pridėjusi akį, o paskui burną 
prie plyšio, kur buvo sudurtos dvi didžiulės sąvaros. 

— Markas, - atsakė balsas iš lauko. 

Aplink burną pajuto jo kvėpavimą - juos skyrė tik medžio gabalas. Be 
abejo, ji neįstengė prabilti, reikėjo TUKSTANČIO METŲ), kad patikėtų. 

— Markas... medžiotojas, ar girdite mane? Prašau atleisti, kad truk- 
dau tokiu laiku. 

Koks trukdymas! Galėtų nugyventi visą gyvenimą štai taip: rankomis, 
suaugusiomis su vidurine durų sklende, ir krūtine, besidaužančia tarsi 
pagautas į tinklą paukštis. 
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— Atidarykit... Kas ten dedasi? 

— Nieko nėra namuose, visi išvykę, - pasakė jam, ne visai pati kalbė- 
dama, - be to, vienas nepažįstamasis mirė mūsų užeigoje vakar- šian- 
dien- vakar!.. Visi išvyko, bus rytą. 

— Iki ryto dar penkios valandos, ir esu pavargęs, - pasakė medžiotojas 
iš lauko, - atidarykit... kodėl nieko nėra? O tu? 

— Aš! - prajuko Klitija. - Jums, medžiotojams, prireikia metų, kad 
atvyktumėt!.. Valandėlę, skląsčiai sunkūs. 

Ir palikusi skląsčius tarsi pamišusi puolė kažko ieškoti (be garso). Iš 
pradžių apieškojo savo drabužius, nustebo nieko ten neradusi, paskui 
jos pirštai paniro į rūkytus valgius kampe, kur niekas nebūtų tikėjęsis pa- 
slėpto veidrodėlio. Surado. Nerimastingai į save pasižiūrėjo visiškoje prie- 
temoje. Beveik nieko neišvydo - šešėliai ir juodos bangos stiklo gabalėly, - 
tačiau jai užteko to, kad pasižiūrėjo. O paskui neįtikėtinai santūriai tiks- 
liais judesiais nuleido po vieną tris geležinius strypus. 


Kristoforas grįžo po dviejų dienų pavakare. Atrodė visiškai nusika- 
mavęs, tačiau vos tik išvydo priešais save medžiotoją ir sužinojo, kada 
tas atvyko, jo akys pagyvėjo ir ėmė ieškoti Klitijos. Pasirodė ir ši porce- 
lianą primenančiu veidu. 

— Kas čia vyksta, Klitija? - paklausė jos. 

— Rūpinuosi užeiga, kaip ir sakei, - tarė jam. - Šiandien parvyko ir 
kiti: Lukas, Achilėjas, Isichijas... Kaip baigėsi tavo draugui? Ar padarė 
skrodimą? 

— Koks ten skrodimas. Du gydytojai jį apžiūrėjo, pasakė tai, ką ir aš 
sakiau jau pirmą akimirką, įdėjome jį į traukinį, ir iškeliavo į tėviškę. Kas - 
atsitiko užeigoje, kol manęs nebuvo? 

— Kas čia gali atsitikti, viskas kaip įprasta... Atvyko ir vienas senas 
lankytojas, - pasakė Klitija, ir jos akių obuoliai, vien tik obuoliai, pakry- 
po į medžiotojo pusę. 

— Matau, - tik tiek ištarė Kristoforas, daug ką apmąstydamas. 

Tą patį vakarą papasakojo medžiotojui, ir dar taip, tarsi norėtų pa- 
gąsdinti: 2 

- Tas draugas, apie kurį pasakoju, kuriam kadaise išgelbėjau gyvybę ir 
numirė užvakar mano užeigoje, tarp mūsų kalbant, buvo kiek panašus į 
jus... norėjau pasakyti į tave, kad nesusipainiotume. Kai jo laukdavome, 
neatvykdavo, atvykdavo, kai nelaukdavome. Kiek paslaptingas. Šviesus 
žmogus, bet kiek paslaptingas. Tačiau visų paslaptingiausia yra kas kita: 
prieš keletą dienų paliko tėviškę, paliko visą savo gerą, šilumą, ramybę, 
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savo pareigas - viską ir atvyko čia numirti! Tris dienas keliavo krintant 
sniegui, kad atvyktų ir numirtų mano užeigoje!.. Ar tau tai neatrodo 
keista? 

— Mmm, iš tiesų keista, - sutiko medžiotojas. 

— Ne tik keista - jau ir absurdiška, mano galvoje tai netelpa, - kalbėjo 
Kristoforas. 

- Mmm... 

— Nenoriu jūsų išgąsdinti (tavęs išgąsdinti, taip turiu sakyti), bet nuo 
tada, kai tai įvyko mano užeigoje, ką pamatau atvykstantį ilgai nebuvusį, 
dėl to ir baiminuosi, - tarė Kristoforas, glostydamas sau barzdą. 

— Vadinasi, bijote, kad neatvyktų čia numirti? - paklausė medžiotojas. 

— Mmm, taip... Mane apėmė tokia baimė. 

Ir medžiotojas paglostė sau barzdą. 

— Dėl manęs nebijokit, - pasakė, - nemanau, kad atvykau pasimirti, 
nesiruošiu. 

— Kas pasakė tokį dalyką? - apsimetė nustebęs Kristoforas. - Papras- 
čiausiai kalbamės... Žiemą žmonės kalbasi prie židinio, kiekvienas dėsto 
savo. Vienas kalba vienaip, kitas kitaip... - Ir atsargiai stebėdamas me- 
džiotojo veidą bandė įsivaizduoti, kas tą akimirką dedasi Klitijos sielo- 
je... - Ar tu vedęs? - ūmai paklausė ramiai, nesipainiodamas tarp vie- 
naskaitos ir daugiskaitos. 

— Aš? Ne, - pasakė medžiotojas. 

— Susižadėjęs? Ar, tarkim, pasižadėjęs? 

- Irgi ne. 

Kristoforas suplojo sau į kelius ir atsistojo, nežinojo, ką daugiau be- 
pasakyti... Galiausiai kažką surado ir vėl atsisėdo. 

— O aš esu protingas, vedžiau tris kartus, - atskleidė jam paslaptį. — 
Paskutinį sykį prieš kelis mėnesius. 

— Mmm, žinau. Jūsų duktė man pasakė, - tarė anas. 

— Kalbėjotės su mano dukra, medžiotojau? 

— Taip... truputį. 

— Su kuria iš mano dukterų? Turiu jų devynias galybes. 
žmonės šnekučiuojasi? 

- Šitai - kaip Dievas mato - iš tiesų pasakiau, - sutiko Kristoforas. — 
O ką dar? 

— Ką dar? 

— Na, apie ką dar kalbėjote? 
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— O, apie įvairiausius dalykus... Jūsų kraštas padarė mane... mmmm 
ne tokį uždarą. Mane, kuriam ne taip jau labai patinka kalbėti. 

— Mūsų kraštas ar Klitija? — su deramu subtilumu paklausė Kristo- 
foras, tarsi ant nago būtų užsidėjęs du rasos lašelius ir prašytų medžio- 
tojo išsirinkti. 

Anas išsirinko abudu: apie Klitiją pasakė, jog tai be galo kilni siela ir 
dar toks vardas, net netikėjo, kad galima tokį išgirsti jų dienomis, o apie 
kraštą — jog yra kiek laukinis ir daug ko nepripažįstantis, ir šie du daly- 
kai kartu neleidžia jam būti abejingam. 

Kristoforo veido išraiška pasidarė tokia, tarsi klausytųsi paslapčių, kurių 
nedera girdėti, tačiau jų nepakako, kad padarytų kokią nors išvadą. 

— Mmm... nuo jūsų ir man prilipo tas „mmm“!.. Kuo toliau eini, tuo 
ilgėja kelias, - tarė labai susikaupęs, bet ir kiek baimindamasis dėl pa- 
slaptingų aplinkybių; ir vėl pakilo. - Šitai kartodavo mano pirmoji žmo- 
na, kai norėdavo pasakyti galva neišneša! Galų gale nesvarbu, o gal me- 
luoju - antroji. 

Ir paliko medžiotoją ilgomis geležinėmis žnyplėmis vartyti degančių 
pliauskų židinyje. Raudonos anglys spragsėjo, pyškėjo, o jų Žiežirbos siekė 
lubas. Tą akimirką Kristoforui šmėkštelėjo mintis, jog galbūt kada nors 
jo užeiga užsidegs... Tačiau šitaip į galvą ateina tiek ir tiek, o kai kas iš to, 
kaip vėliau paaiškėja, pasirodo yra nuojauta. 

"Tuo tarpu bėgo dienos ir šios buvo kupinos virpesio bei jausmo Kliti- 
jai - nepažino laimingesnio meto savo gyvenime, tegu niekas ir nežino- 
jo, kas išties atsitiko, atsitiks ar neatsitiks tarp jos ir medžiotojo. O ypač 
namuose, nors nuo užeigos skyrė viso labo trys šimtai metrų, į juodu 
niekas bemaž nekreipė dėmesio. Turėjo į ką kita pažiūrėti: pirmiausia į. 
trečiąją Kristoforo žmoną, Persą, tokios dar nebuvo, ir jai Kristoforas 
taip pat buvo trečias vyras (kažkas tokio simetriško, ko nerastum nė 
siuvinėjimuose), O vėliau - į jauniausią Isichijo ir Fevronijos (kita pora, 
kokios nėra buvę) vaiką, vieną iš dvynių, berniuką, kuris gimė su dviem 
skirtingomis akimis, kiekviena kitos spalvos, visiškai kitokios, ir visi toje 
vietovėje, nuo kaimo mokslinčių užeigose iki mokyklos mokytojų, kal- 
bėjo apie tai. Jei pamatytų erelį su dviem galvomis, sakė, jiems padarytų 
mažesnį įspūdį. Buvo pavadintas „Tomu su dvi aki“ — ne dėl to, kad visi 
kiti būtų su viena, bet dėl to, kad maždaug šitaip suvokė šią dar negirdė- 
tą vieno kūdikio akių dvispalvystę. Ir dargi atsitiktinumo suvestų tėvų kū- 
dikis... Įvykis buvo toks retas ir sunkiai paaiškinamas, beveik kaip tai, kas 
buvo nutikę prieš kokį dešimtmetį: dvylika žmonių išsiruošė perlaidoti 
vieną senutę, tai yra iškasti iš žemės jos kaulus ir sudėti į dėželę, bet 
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vietoj kaulų ar ko nors panašaus (gal ją būtų radę dar nesutrūnijusią) 
supuvusiame tuščiame karste rado didžiulį juodą vorą, nejudantį, su- 
stingusį it siaubingą papuošalą vorą, tačiau vos tik žmonės suriko jį išvydę, 
tasai žaibo greitumu išnyko! Vis dėlto jį pamatė visi, spėjo pamatyti - netgi 
paspruko jiems pro kojas, jeigu nemanysime, kad kalbame apie masinį 
nervinį šoką. Ir vis dėlto atviroje kapo duobėje nieko kito neišvydo, 
nematė, nerado, kad ir kiek ieškojo akimis, rankomis, su vytelėmis bei 
strypais, kad nors vieną mirusios senės kaulelį rastų... O kaip rasti kokį 
nors paaiškinimą? Visi nukreipė žvilgsnius į šventiką, kuris buvo to šlykš- 
taus atkasimo organizatorius: 

— O ką tu pasakysi, tėve? Visi laukiame tavo žodžio, - tarė jam. 

Anas, taip pat išsigandęs kaip ir jie, paprašęs duoti jam truputį laiko 
tai apsvarstyti su Dievo pagalba, pasakė štai ką: 

— "Tai, ką išvydome, gali reikšti du dalykus: arba prieš trejus metus čia 
palaidota moteris buvo gerumo ir dorybingumo pavyzdys, nepripažinta 
šventoji, arba didžiausia nusidėjėlė, kokios dar nežinojo šimtmečių šimt- 
mečiai! 

Suprantama, ką gi galėjo patenkinti ar bent jau apraminti toks atsa- 
kymas (nė jį patį), tačiau, antra vertus, ką kita jie visi galėjo sau pasakyti, 
kokį paaiškinimą patys rasti? Taigi sutiko su šiuo sprendimu, kuris buvo 
nauja mįslė, naujas galvosūkis. 

Taigi ir Tomui gimus, nors jo akinamos nevienodos akys neturėjo nie- 
ko bendro su juodu voru kažkokios senutės kaulų vietoje, visi kalbėjo 
štai ką: jis turi vieną akį kaštoninę, o kitą - ryškiai žalią, ir toks stebuklas 
reiškia du dalykus: arba Dievas atleido jo tėvams santuoką (niekas ne- 
pamiršo sąjungos, kai moteris ištekėjo už savo dukters meilužio ir jos 
mirties kaltininko), arba ši santuoka liks per amžius be išrišimo. Trečio 
paaiškinimo (tai būtų galėjęs būti tylus susitaikymas su tuo, kas nepaaiš- 
kinama) ieškoti nenorėjo. Šnekėjo ir apie patį vaiką, jog arba gyvens 
šimtą metų, arba gyvenimo siūlas nepasieks nė dvidešimties. 

Laikas slinko kartu su šiais įvykiais: su Tomo akimis ir su „mums tik 
Persos tetrūko, ir ji atėjo“ taip, kad Klitija išgyventų netrukdoma (sakytu- 
me, be šlovės) pirmąją ir paskutinę savo gyvenimo meilę. Širdies gilumoje 
tikėjosi, pati sau neprisipažindama, jog pasaulis sugrius dėl tokios meilės 
istorijos, tačiau nė lapelis nesušlamėjo: vienas kitas kažką girdėjo, kažką 
suprato, tačiau per daug nesidomėjo. Tam tikromis akimirkomis ją dras- 
kydavo įniršis, nuoskauda Žmogaus, neturinčio ateities, norėjo pasigauti 
juos visus po vieną namuose, lauke ir pasakyti: „Kur jūsų akys? Kodėl 
žiūrite į kitką, o ne į mane, sužeistą meilės jūsų akivaizdoje?!“ Netgi jei 
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būtų tai padariusi, į ją būtų pažiūrėta kaip į aną geraširdį kvailelį, tokį 
Dunį, kuris kiekvienam sutiktajam sakydavo: „Esu nelaimėlis, nelaimė- 
lis! Tikras nelaimėlis stovi priešais tave, nelaimėlis, nelaimėlis!“ 

Jos patėvis betgi nepriklausė tiems, kurie nežiūrėjo. Ne kartą buvo 
užspeitęs ją į kampą, kad sužinotų, kas, po galais, vyksta tarp jos ir me- 
džiotojo, dėl kokios priežasties jos veidas švyti it mėnulis, o iš jos pačios 
teliko pusė tiek, kokia buvo anksčiau, kaip toli nuėjo nekaltos kalbos, 
kurios skambėjo užeigoje, ir tie keisti, kaip jis guldė galvą, žvilgsniai. 
Klitija atsidusdavo, sukdavo veidą į šalį ir tylėdavo. Dabar, kai ją kažkas 
klausinėjo, kai nereikėjo šaukti pačiai, dabar tylėjo. O jeigu Kristoforas 
nenusileisdavo ir pykdavo dėl jos nebylystės, supykdavo ir ji ir kalbėda- 
vo dusdama: 

— Esu pavargusi, palik mane. Palik mane. Antraip tau meluosiu. 

— Puiku, noriu pasiklausyti melo! - pasakė jai vieną dieną Kristoforas. — 
Šiaip ar taip, kokią naudą turėjome iš teisybės? 

Ir Klitija nusprendė priimti iššūkį: 

— Aš ir medžiotojas mylimės, - pasakė matydama, kaip jo akyse pasi- 
šokinėdama virpa jos galva tarsi smeigtuko galvutė. - Galbūt niekada 
nesusituoksime, bet mylimės, jis - mano sužadėtinis, ir visi tai žinokite! 

— Vadinasi, apsimainėte žiedais? Esate susieti pasižadėjimu? — pa- 
klausė apstulbintas Kristoforas. 

— Niekuo neapsimainėme, taip daro kurie bijo, - atsakė jam Klitija. 

Ir anas nespėjęs išklausti daugiau, buvo pašauktas kažkokio kliento 
už nugaros, ir toji nuskubėjo namo. 

„Dievas davė man mįslių, - mąstė visą tą laiką Kristoforas, - o ne 
dukterų ar podukrų.“ 

O ir medžiotojas Markas savo ruožtu nuo gruodžio vidurio, kai atvy- 
ko, neišvyko iki pat Naujųjų metų - o pastarosiomis dienomis neidavo 
net ir medžioti į kalną ar pasivaikščioti. Akivaizdu, kad tapo daug priei- 
namesnis ir nuoširdesnis su žmonėmis, vakarais su kitais medžiotojais 
sėdėdavo apie židinį ir žaisdavo kartu su jais kauliukais ant lentelės, visi 
girdėjo jo juoką ir regėjo baltus dantis, kurių dar nebuvo matę, jis pripil- 
dydavo vyno taures, jis apsiėmė kurstyti ugnį rytą, dieną ir vakare, ap- 
skritai panėšėjo į kitą žmogų. Vieną dieną, kai Kristoforas vieno iš sūnų 
paprašė pagalbos sunkiame darbe, o anas jam patarė prašyti ko nors 
kito, nes neturįs laiko, medžiotojas pats pasisiūlė padėti. O kitą dieną 
pats paklausė Kristoforą, gal reikia kokios pagalbos. 

— Daug ko reikia, - pasakė jam Kristoforas, braukdamas plaukus nuo 
pakaušio, — tačiau noriu, kad iš pradžių išnarpliotum vieną keblumą. 
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— Kokį keblumą tau išnarplioti? - paklausė tas (su daugiskaita iš abie- 
jų pusių jau buvo baigta). 

— Klausyk. Tu esi medžiotojas ir pažįsti žvėris, o aš, būdamas nakvy- 
nės namų šeimininkas, neišmanau per daug nei apie savo svečius, nei 
apie savo paties vaikus! Taigi gal tu Žinai... Stai toks klausimas: jei kas 
nors tau pasako „imsiu tau meluoti“ ir pravėręs burną išlieja ką nors 
sukaupęs visą savo sielos jėgą, tai turime suvokti kaip melą ar kaip tiesą? 

— Mmmm, sunkus klausimas, - tarė medžiotojas, — ir vis dėlto... mmm, 
tai priklauso nuo aplinkybių... O jeigu sako sukaupęs visą savo sielos 
jėgą, anot tavęs, tuomet tikriausiai tai - teisybė. 

— Teisybė? Geriau pamirškim apie tai, - sunerimo Kristoforas. 

Medžiotojas tik išskėtė rankas: ir tarsi veidrodis tuo metu atsidarė 
durys, ir įėjo Klitija, nekalta savo likimo bendrininkė. Jie nebegalėjo tęs- 
ti savo pokalbio ir nerado daugiau progos vėl jį pradėti. 


Naujųjų metų išvakarėse, kai buvo daromos žymiosios nuotraukos, o 
jas didžiai susidomėjęs stebėjo ir Markas (neimtume teigti, esą neįma- 
nomas dalykas, kad kurios nors iš jų gilumoje nėra ir jo), atsitiko kažkas, 
ką visam laikui atsimins tie, kurie tai matė. 

Pastogėse ir rūsiuose visuomet buvo pelių, ypač namuose su dvigu- 
bais stogais (dviaukščiai namai turėjo ir dvigubus stogus - galėtume 
pasakyti kad net lubos turėjo aslą ir lubas), tačiau tomis dienomis pe- 
lės užeigoje suįžūlėjo: atrodė, jau netilpo į skyles, išlįsdavo iš jų, išeida- 
vo pašmirinėti pirmyn atgal arba vaikydavo viena kitą tarp plačių me- 
dinių sijų virš žmonių galvų. Tikrąja to žodžio prasme jos tapo nami- 
niais gyvūnais, 0 spąstai su sūriu, kuriuos statydavo Kristoforas, idant 
atvestų į tikrąjį kelią, joms būdavo beveik kaip žaidimas. Netgi tuomet, 
kai keletas įkliūdavo ir negalėdavo pasprukti, jų užnugaris būdavo toks 
gausus, kad jie puldavo vos ne į neviltį, išgirdę triukšmingus trepeni- 
mus ir tuos laibus „cik cik“, sklindančius iš jų tuklių kūnų. Kristoforas 
jau dešimtą kartą pasigailėjo tos valandos, kai nepaklausė velionės Eu- 
tos patarimo, 0 ji jam buvo sakiusi į užeigą įleisti gyvatę (būtų suradusi 
jam visiškai jaunutę, beveik dar kiaušinyje), kurią būtų užauginusi, kas- 
dien lakindama pienu ir prižiūrėdama, kol gyvatė priprastų prie jo, 
imtų dirbti jam ir užeigai, naikindama peles. Tačiau tas jos neklausė, 
nenorėjo savo užeigoje gyvatės: „Prarasiu lankytojus“, - sakydavo jai. 
O dabar baigė juos prarasti dėl pelių... Bet kur tau dabar, kai panoro 
tokiu metų laiku rasti gyvatę ir dar be Eutos pagalbos! Ir katės nemė- 
go labai didelių (ir tokios gausybės) pelių. Jau buvo bandę įleisti keletą 
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tarp didžiulių dvigubų lubų, įleisti į tą tamsybę pro tam tikras skyles, 
kurias tam tikslui atverdavo ir vėl paskui užtaisydavo, tačiau katės ne- 
lįsdavo į vidų nė per žingsnį. Tokioje apsuptyje paklaikdavo, kailis stirk- 
sodavo tarsi metaliniai virbai, ir tiktai kniaukdavo (be abejo, ir tai duo- 
davo rezultatų, tačiau trumpalaikių), o kai vėl atverdavo skyles ir leis- 
davo joms išeiti, vaizdas būdavo toks, tarsi nertų iš beprotnamio. Pas- 
kui ištisomis valandomis nenorėdavo, kad prie jų prisiartintų ne tik 
pelė, bet ir žmogus - suvirpėdavo ir kam kostelėjus. 

Taigi Kristoforui kilo mintis, tarsi paskutinė išeitis, paprašyti pagal- 
bos medžiotoją. 

— Ar gali man surasti žebenkštį? — paklausė jo vieną vakarą, dieną 
prieš Naujųjų metų išvakares. 

- Žebenkštį? - nustebo medžiotojas. 

— Taip, žebenkštį. Tačiau gyvą, gyvut gyvutėlę. Vien tik ji mus išgelbės 
nuo šito pelių.tvano, - pasakė rodydamas į lubas. 

Medžiotojas perspėjo, kad tai, ko prašo, yra ganėtinai sunku, tačiau 
pažadėjo padaryti viską, ką gali, idant surastų jam žebenkštį. Tą patį 
vakarą jis ir iškeliavo — pelės kėlė visiems tokį rūpestį, jog niekas, netgi 
Klitija, nesibaimino, kad jis gali nebegrįšti. 

Nepatraukė kalno link nei į jokią atokią miškingą vietovę - Žinojo, 
kad žebenkštis negyvena toli nuo žmogaus. Būtų galėjęs ją rasti netgi 
kokiame tvarte ar netvarkingai išsimėčiusiose šakalių ir akmenų krūvo- 
se, kur ji susisuka savo minkštą lizdą, atsiveda mažylių ir tūno nepastebi- 
ma dieną, o sulig nakties atėjimu išlenda ieškoti maisto — ir vėl, kaip 
paprastai, nepastebima. Taigi surasti jos vietą ganėtinai lengva, tačiau 
ne taip paprasta sugauti gyvą. 

Betgi jam tai nebuvo neįmanoma: auštant grįžo į užeigą su gražia tan- 
kaus kailio. išsigandusia žebenkštimi užantyje. Jos baimė ir įtarumas po 
truputį buvo ėmęs atslūgti, ir beveik puikiai sutarė su medžiotoju (noriai 
graužė viską, ką jai davė per visą kelionę, kartu jo nagus ar sagas), tačiau 
vis dėlto išsigando vos patekusi tarp tiekos žmonių, ir dabar savo ašt- 
riais smailiais dantimis ėmė kandžioti jam pirštus ir vieną akimirką per 
plauką vos nuo jo nepaspruko, vos visi jos neprarado. Betgi jis spėjo 
pagauti ir paprašė visų išeiti iš užeigos. 

"Iuomet žebenkštis (prieš tai, kai jis spėjo pabandyti vėl išsikovoti jos 
pasitikėjimą keliais riešutais, ir, aišku, prieš tai, kai turėjo parodyti kelią 
į lubas) tarsi strėlė šoko jam iš glėbio ant aslos, ūmai atsistojo ant dviejų 
užpakalinių kojų, sukiodama į visas puses savo gudrią galvelę su godžiai 
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virpančiomis šnervėmis (būtum galėjęs pavadinti ją ir nuotaka*, kuri ieško 
jaunikio), ir galiausiai vienu stryktelėjimu išnykusi iš akių net medžioto- 
jui, atsidūrė ant storo palubės sienojo, iš ten užšoko ant kito, grakšti ir 
plėšri, iš visų pusių pasinėrusi į savo stichiją... Tos, kad ir kaip skubinosi 
tapti nematomos ir nutilti, pajuto savo viešpatavimo galą. 

"Tuo metu ir medžiotojas skubinosi palikti užeigą ir išėjo laukan kartu 
su kitais. 

Vėl įžengę į vidų, praėjus gerokam laiko tarpui, jie sustojo be žado 
ir pabandė persižegnoti: asla buvo pilna negyvų apkandžiotų pelių, sie- 
nojai tušti, tylūs ir negyvenami. Netrukus išvydo ir žebenkštį, pasiro- 
dančią iš nežinia kur - iš pastogės užkaborių, kurių nežinojo net Kristo- 
foras. Dantyse nešėsi dar dvi leisgyves aukas, kurios bejėgiškai ir beviltiš- 
kai kovojo norėdamos ištrūkti... Stabtelėjo aslos viduryje (suprask - kad 
visi ją matytų), pasidėjo jas priešais save, pribaigė, taigi ir tas numetė 
prie kitų. 

— Argi žebenkštis mėsos neėda? - paklausė kažkas, kai visi ėmė at- 
gauti kalbą. 

Kai kurie pažvelgė į jį nesiteikdami atsakyti, - negi jie galėjo Žinoti, 
kad žebenkštis taip mėgsta kraują, jog niekina visa, kas lieka? 

Markas džiugiai suplojo rankomis, kad jie atsitokėtų, ir nutarė vėl 
pasiimti į glėbį mažąją didvyrę, kuri, regis, buvo pasisotinusi, bet la- 
biau nusilpusi, ir mažiau priešinosi. Tą pačią minutę Klitija su patėviu 
ir dviem broliais ėmėsi šluotų ilgais kotais ir sušlavė į vieną krūvą išmė- 
tytus apgailėtinus lavonėlius. Iš tiesų jie atrodė tarsi kupeta tuščių ku- 
kurūzų burbuolių: šitiek jėgos glūdėjo aštriuose šios gracingos žebenkš- 
ties dantyse. 

— (Oho! Netgi gyvų tiek nebuvo! - pasakė Kristoforas, kuris beveik 
ėmė jų gailėti. - Aš nejuokauju: dabar, kai jas tokias matau, apima grau- 
dulys, - patikino juos. 

Vis dėlto kastuvu sukratė jas į maišą ir nunešė už galinės užeigos sie- 
nos, kur užkūrė didžiulį laužą. Visi ten susirinko ir mėtė jas į laužą tarsi 
lošimo kauliukus. 

Visi. Markas, viduje likęs vienas, patraukė į savo kambarį trumpai 
nusnūsti, kartu pasiėmė ir žebenkštį, kuri atrodė jau visiškai prie jo pri- 
pratusi, bet ir kiek negaluojanti, apdujusi - gal ją svaigino vėmulys? "Ia- 
čiau ir Klitija sustingusi laukė jų vieno koridoriaus gale (ten, kur vieną 
rytą ją už plaukų pagavo patėvis). 


* Zodžių žaismas, nes „nuotaka“ ir ,,žebenkštis“ gali turėti homonimines formas (vert. past. ). 
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Sustojo priešais ją; ir iš to, kaip Žiūrėjo į jos kojas, ten, kur baigiasi 
sijonas, tikriausiai norėdamas kažką jai pasakyti, tačiau nesiryždamas, 
Klitija iš karto suprato, pajuto, jog ruošiasi vėl išvykti, palikti ją. Ją ap- 
gaubė juoda tamsa - prieš tokį skausmą kad ir koks džiaugsmas buvo 
bevertis. Džiūgavimas dėl pelių išnaikinimo jai pasirodė juokingas. Ir vis 
dėlto kreipėsi į jį. 

— Išvyksti? - paklausė, ir pati vengdama pažvelgti jam į akis. Žiūrėjo 
tai į nuleistą žebenkšties uodegą, tai aukštyn į tylias lubas, o labiausiai 
žiūrėjo jam į kojas, kaip ir jis į josios: tarsi ant jų batų būtų pritaisyti 
veidrodėliai, ir, dar daugiau, iš ten matytų vienas kitą (taigi žiūrėtų vie- 
nas kitam tiesiai į akis) ir bendrautų. - Vėl išvyksti? Dabar, kai nebeturi- 
me pelių!.. Be to, rytoj Naujieji metai... Žmonės čia surengia šventę... 
Kodėl nepasilieki pasižiūrėti? Tau patiks. 

— Deja, pažadėjau vieniems savo giminaičiams atvykti jų aplankyti per 
Naujuosius metus - mmmnm, iš tiesų... tai jau rytoj. Jie senyvi, gyvena vieni. 

„Ar sako teisybę? meluoja? - klausinėjo savęs Klitija. - Vis dėlto pa- 
sakė deja!“ Ją užvaldė troškimas neleisti daugiau jam išvykti iš užeigos, 
apkerėti jį, jeigu tik įmanoma, arba prapulti ir pačiai kartu su juo, pa- 
bėgti, ir niekas daugiau jos nebeišvystų. O, tūkstančius kartų prapultų 
kartu, kad tik ne jis vienas, kad tik nereikėtų laukti dar metus. Ne, neno- 
rėjo, kad net viena diena išauštų be jo. 

— Mūsų užeiga... - užsikirto ji, - sakei, kad nežinai kitos tokios užei- 
gos kaip mūsiškė! 

— Taip, teisybė, - ištarė Markas. 

— Tuomet kas? | 

— Betgi nevyksiu į kitą užeigą, aplankysiu du senyvus giminaičius, ku- 
rie gyvena vieni. 

— Jeigu jie dviese, vadinasi ne vieni, - pasakė Klitija, užgniauždama 
didžiąją dalį to, ką būtų norėjusi pasakyti. 

— Neturi vaikų, tokiomis dienomis niekas jų neaplanko, - ištarė tas. 

— Ar vėl sugrįši? Kada? Kitą žiemą? - paklausė visko pagret, įsivaizduo- 
dama, kad jau girdi, kaip lauke juokiasi dargi padvėsusios pelės iš to, kaip 
ji bando nuslėpti savo jausmus ir nerimastį, kuriuos buvo apnuoginusi. 

— Ne, - ištarė medžiotojas, - grįšiu po poros dienų... mmm, nesikėsi- 
nu užsibūti ten. 

"Tas nesikėsinu! Kodėl jai pasakė nesikėsinu, o ne pažadu? Su šautuvu 
jis kėsinosi į paukščius ir į žvėris... 

— Pasiimsi kartu ir žebenkštį? — paklausė jo. 

Medžiotojas nusišypsojo; išskėtė susirangiusios jam ant krūtinės že- 
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benkšties kojas ir ėmė glostyti sotų jos pilvą penkiais pirštais - jo delnas 
buvo didesnis už visą jos kūnelį. 

- Mmm, - ištarė, - jeigu geroji Klitija nori, paliksiu ją čia. Argi ne 
tam čia ir atnešiau? 

— Pasiimk ją, - pasakė jam, tarsi dovanotų, - pasiimk, nes kitaip... — 
nesu aš geroji Klitija! 

Pažiūrėjo į ją, tarsi būtų nuliūdinta to, ką ištarė. Ir akimirksniu Klitija 
apsigalvojo. Verčiau netekti akies negu gero vardo; ir atsidūrusi prieš tuš- 
tumą, kuri tarsi chaosas atsivėrė prieš ją, ištiesusi ranką ir ji (gera ir bloga 
tuo pat metu) paglostė žebenkščiai pilvą. Kokia ši turėjo būti laiminga!.. 

— Jai patinka glamonės, - sušnabždėjo medžiotojas. 

Klitijai nebuvo jokios būtinybės ištarti: „Visiems patinka — ir tau, ir 
man“. Nereikėjo, mat nuo šiol (jau nuo seno) viskas buvo dviprasmybės: 
jomis kalbėdavo ir jas sakydavo kur papuolė, kad įsiklausytų ir suprastų 
kiekvienas pats ir savaip. 

— Patinka, - pritarė ji, - meilinasi... ji nesveikuoja, nori išvemti ką prarijo. 

- Klitija!.. 

— Ką prarijo. Pamatysi, išvems. 

— Ach, Klitija... kodėl taip kalbi? 

— Jeigu nebūtų mūsų užeigos, ar sugrįžtum? 

— Taip... Kur kiti? 

— Lauke, čia nieko nėra, nesirūpink. 

— "Tai fu nesirūpink. Paeikim tolėliau. 

— Štai čia... - pasakė jam. 

— Ar mus gali kas pamatyti? 

— Tššš... nebijok. 

Jie nulipo laiptais, paskui kitais laiptais, niekas jų nematė, visi buvo 
lauke, kur pelės ir geras oras. Netgi žebenkštis juos paliko ir apkvaitusi 
nušoko ant žemės, pasitraukė į kampą ir pradėjo tyliai žiaukčioti suries- 
dama ir vėl ištiesdama visą kūną... Protarpiais atsisukdavo ir trumpai 
pažiūrėdavo jiems po kojomis, labai trumpai, kol laukdavo kitos ban- 
gos, kuri vėl ją suries ties jos vėmalais, kurių telkšojo jau visas ežeras... 

- Ašviską išvalysiu, nesijaudink, - sušnibždėjo Klitija, medžiotojo bal- 
tiems dantims taip priartėjus prie jos liežuvio, jog niekas, netgi ir pati 
mirtis, negalėjo būti labai toli. 

Nesijaudink galbūt pasakė ir jis. 


Kitą dieną, naujo mėnesio ir naujų metų pradžioje, saulei šviečiant 
virš purvino sniego ir pliurės, apie penkiasdešimt vyrų išėjo į gatves su 
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baltu įmitusiu buliuku, ant kurio buvo užkėlę (ir prilaikė, kad nenukris- 
tų) dažytą medinį laivelį. Nuo jo beformiy/burių kabalavo ir lingavo įvai- 
riaspalvėmis medžiagų atplaišomis priraišiotos saldžiavaisio pupmedžio 
ankštys, mandarinai, sūdytos mėsos gabalėliai, rojaus obuoliukai ir sal- 
dainiai, tuo tarpu iš rankų į rankas keliavo ilga akstis, kuri baigėsi įdo- 
mia ikona: į eilutę suvertos ir vielomis sujungtos mažos blizgančios Žu- 
vytės, sudarančios tai, ką kiek pasistengęs būtum perskaitęs kaip DVI- 
DEŠIMAS AMŽIUS. Buvo nukąsta „t“ arba, tiksliau, ji netilpo - viena 
iš tų raidžių turėjo būti paaukota. 

Tos dienos linksmybės pranoko visas ankstesniąsias - baiminosi, kad 
ne visi pasijudins iš vietos dėl didelio šventimo ir išgertuvių. Vien tiktai 
Kristoforas atsikėlė be ūpo, o kai įkėlė koją* į jo užeigą ir sugužėjo į 
vidų, šokdami ir judindami pečius bei klubus tarsi hanim**, juos sutiko 
taip, kaip sutiktų pamišėlių ir melagių pulką - iki vakar dienos jis turėjo 
pilką pelių tumulą, o šiandien margą Žmonių. 

— Pražuvę jūs žmonės, kad darbo nenusitveriat... pražuvęs šis amžius, 
jei tikisi, kad jūsų dėka suklestės! 

Be abejonės, išimties nedarė ir tiems savo sūnums, kurie valkiojosi 
kartu su ta pačia erzelyne, tuo tarpu vieno iš jų žmona kankinosi na- 
muose dėl karštinės. 

— Pražuvę žmonės... tfu!.. Jūsų protas grašio nevertas, - burbėjo visą 
valandą, tarytum spjaudydamasis, ir neskubėjo išgerti nė gurkšnio iš jų 
butelių. Šie pykosi ir vaidijosi jam ties smakru, kuris pirmas sudrėkins 
jam gerklę, kuris pirmas kiek aptemdys ir jam protą. - Tfu! Jus ir jūsų 
butelius... pražuvę Žmonės... nenoriu jūsų vyno! 

— Sunkią nuodėmę darai, Kristoforai, kad tokią dieną negeri kartu su 
mumis, - ištarė jam vienas. 

— Mėgstu sunkias nuodėmes, - atsakė niūriai. - O linksmintis man 
patinka paslapčiomis. 

O Klitija šį įsiveržimą į užeigą stebėjo jam šalimais spindinčiomis aki- 
mis ir baltutėliu veidu. Ją darė laimingą mintis apie medžiotoją, tos nuo- 
stabios prabėgusios akimirkos, kurias dabar jo nebuvimas darė antra tiek 
nuostabesnes. Liūdino jo nebuvimas šiandieną, mintis apie tai, kad jis pir- 
mą kartą visa tai išvystų, jei būtų čia, kaip šypsotųsi iš nuostabos, sutriki- 
mo, pritarimo... Taigi į viską žvelgė ir jo akimis - su tokiu jauduliu ir dos- 


* Liaudies paprotys, kai tam tikromis dienomis pirmasis svečias ar pirkėjas į namus atneša 
laimę arba nelaimę (vert. past. ). 
** Musulmonų kreipinys į jauną ponią (vert. past. ). 
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numu, su kokiu tuo metu besilaukiančiosios valgydavo už du! Ar kitąsyk 
mintyse iš anksto šitai jam pasakodavo (tarytum jau būtų grįžęs), ir visa 
tai ją darė beveik nežemišką, tokią, kad jeigu tą akimirką būtų buvusi pora 
su patėviu, juos pavadintų pabaisa ir svajotoja. 

- Klitija, gražuole mano, ar ir tau patinka kentėti slapta? - paklausė ją 
kažkas, pakeisdamas ir suteikdamas kitą reikšmę Kristoforo žodžiams. 

Tai buvo Charis, linksmas žmogelis, kurį naujametė diena padarė dar 
linksmesnį, antras ar trečias jos pusbrolis, taip pat garsus medžioklis (šiuo 
metu dirbantis tabako parduotuvėje), visiškai neturįs laimės su moteri- 
mis - viena tik motina jį mylėjo. Jis nebūtų atsisakęs ieškoti savo laimės 
kartu su Klitija, bet toji troško rasti ją su kuo kitu, kas jam jau buvo aišku 
(tabako parduotuvė buvo už užeigos), ir visam jo linksmumui tai teikė 
melancholišką išraišką, kažkokio nuolaidumo. 

- Ir atvirai džiaugtis, - pasakė jam Klitija, ilgai nedvejodama ir neatsi- 
sakydama pasiūlyto vyno. 

"Tačiau Charis turėjo savo nuomonę: 

- Išgerk, kad skausmą nuplautų, - pasiūlė jai kaip sąmokslininkas, — 
ir nemeluok man - melo kojos trumpos, jį vėjas išblaško! - Ir sakyda- 
mas tai parklupo jai prie kojų, ir nuo žemės sušnabždėjo: — Ir vėl išvy- 
ko medžiotojas, ar ne? Mačiau, kaip ankstų rytą išslinko tarsi vilkola- 
kis - dėl to džiaugiesi? 

- Sugrįš, - pasilenkė ir patikino Klitija. - Kodėl pavadinai jį vilkolakiu? 

— Kadangi ir tave ten įtraukė kaip avelę, kuri seka vilkui iš paskos! 

— Ššš! - sušnabždėjo jam (Kristoforas į juos svaidė kreivus žvilgsnius, 
kupinus pasmerkimo, kuris labai mažai kuo skyrėsi nuo pykčio), 
neišmanydama, kaip jį nuvyti nuo kojų ir ar dera supykti ir jai pačiai dėl 
tokių pajuokavimų, ar išties džiaugtis jei ne kuo kitu, tai nors tuo, kad 
koks nors nepažįstamasis taip atvirai kalba su tavim apie medžiotoją, 
tarsi ta slapta graužatis būtų pripažinta, dar daugiau - reikšminga. 

Tą valandą ją pamalonino Chario žodžiai, ir geri, ir neteisingi, ku- 
riuos jai kalbėjo, tačiau jei medžiotojas vėlintųsi, jei, neduok Dieve, 
negrįžtų, tuomet net vienas vienintelis pūkelis ant peties jai taptų ne- 
pakeliamas. 

— Jeigu šuo nesugrįš, aš esu čia! - tarė neįbauginamasis Charis ir tarsi 
luošys nusiritęs pažeme susiraitė prie jos kojų, norėjo jas pabučiuoti, 
būtiniausiai norėjo pabučiuoti šias kojas, o kai tarp jų žengė kiti ir pa- 
traukė jį šalin, troško visus juos išžudyti. - Patraukit rankas, nes išdul- 
kinsiu visą jūsų veislę! - ėmė šaukti. - Aš ją myliu! Žinau, kaip mylėti 
tokias moteris, - kad jus kur ir jūsų veislę! - kurios myli kitą! 
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Kaip visas jo linksmumas ir gera nuotaika išvirto į verksmus ir raudo- 
jimą, šitai tik dvilypis vynas težino. Ir, be abejonės, žmogaus širdis, tokia 
liepsninga ir tokia bejėgė. 

— Paimkit jį iš čia, - paliepė Kristoforas. 

— Meilės kojos trumpos, ją sakalai išbaido, - dainavo dabar Charis, sa- 
paliodamas ir verkdamas Klitijai tarp kelių ir tarp rankų draugų, kurie iš 
paskutiniųjų stengėsi jį ištempti iš ten, nes visiškai iškraipė savo paties 
žodžius ir užuominas. 

Visa tai buvo jo paties čia pat, vietoje, sukurta ar sumanyta, niekas 
kitas apie tai nekalbėjo, ir būtent šitai Kristoforą jaudino labiausiai, ka- 
dang jam priminė kitą linksmą vyrą, kuris taip pat žaidė su savo daino- 
mis ir aibe alegorijų (nedaug dar vandens buvo nutekėję nuo to laiko), 
tačiau galiausiai gyvenimas su juo pažaidė labai Žiauriai. 

— Paimkite jį iš čia, pakaks, - vėl pasakė Chario draugams. - Nuveski- 
te jį pas motiną, toji žino, kaip jį nuraminti. 

Siaip ne taip pastatė jį ant kojų, ir tas kaip paprastai nusižengusieji 
nežinojo, kur paslėpti veidą ir jį vagojančias ašaras. 

— Tik ne pas mano motiną, - kalbėjo, - ji prarado du tokius kaip aš. 
Leiskit jai kaip žmogui numirti, leiskite man pabučiuoti Klitijai kojas, 
pabučiuoti jas, ūūū, - vėl nusirito, - savo kulkomis medžiotojas kurį 
paukštį pervers... su savo strėlėmis... vižisus elniuuus... 

— Paimkite jį iš čia, pakelkit, - paskutinį kartą ištarė Kristoforas, aukš- 
tai iškėlęs rankas. - Ir jūs visi eikit, užteks! Eikit ir neškit laimę kitur! 

Vienas paskui kitą ar mažais būreliais, iš užeigos išsidangino visi, 
smerkiamai ir baimingai dėbtelėdami ne tiek į tą, kuris juos vijo lauk, 
kiek į jo dukterį, tik kito tėvo. 

— Si diena tave padarė lemtingą, aukse mano, - ištarė jai su ypatinga 
pašaipa, kai užeigoje vėl liko dviese. - Atėjo pas tave laimė, ką daugiau 
galiu pasakyti. Tau pamilus medžiotoją, visi pamilo tave. Jei anksčiau jį 
būtum pažinojus, dabar jau būtum ištekėjus. Už kito, aišku. 

Jis buvo blogai nusiteikęs, jo kalba jai buvo tarsi basliu per galvą, o 
naujametę dieną sudaužė į šipulius. Tačiau kol jos širdyje buvo medžioto- 
jas (o kadjis iš ten pasitrauktų, buvo neįmanoma), niekas kita jos daugiau 
nebaugino. 

Atslinko vakaras, o vieta, apsupta kalnų, vis dar ūžė nuo šventimų ir 
dainų, kas net atvėrė kelią miglotiems jauduliams ir neaiškioms prana- 
šystėms. 

Antroji ir trečioji diena taip pat buvo savaip atmintinos, nors ir kiek 
blankesnių tonų. Saulė nepaliovė žaidusi slėpynių su vėju ir debesimis, 
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šviesti ir šildyti ištisomis valandomis, tarsi dabar būtų įžengęs pavasaris — 
atrodė, jog vis ką nors žada, visur tvyrojo negera nuojauta, net ir pačia- 
me taikiausiame mažų vaikų sapne. 

Klitija vėl buvo atsidėjusi jiems - savo ir ne savo sūnėnams su dukte- 
rėčiomis. Jai teikė džiaugsmo vėl iš naujo atrasti savo senus įprastus dar- 
bus dabar, kai jų nebereikėjo tam, kad gyventų, nes turėjo ir kitą egzista- 
vimo priežastį. Iėgu naujieji metai, taip pat ir šis naujasis amžius rado ją 
vienišą kaip ir visada, tačiau mintis apie medžiotoją, vien tik mintis apie 
jį, šiltai sudvasindavo jos vienišumą. Ir tai jai buvo vienintelė naujovė, 
kažkas visiškai neįprasto, mat visais kitais atžvilgiais naujasis šimtmetis 
jos gyvenime ničnieko nereiškė. Nepastebėjo, kad žuvys būtų ėmusios 
skraidyti ar varnos pabaltų. Betgi medžiotojas, jis, keitė viską. Net, beje, 
jeigu ir negrįžo... Tačiau ne, mintis apie tai suteikdavo jai tiek skausmo, 
kad pats skausmas neleisdavo galvoti daugiau, panašiai kaip velionis, 
koks nors mūsų šeimyniškis, neseniai miręs, trukdo mums galvoti, kaip 
Jis praleidžia savo pirmąsias naktis po velėna... 


Tą trečiosios dienos pavakarę Tomą, tuomet penkių mėnesių, apėmė 
nepaliaujamas žagsulys, o Fevronija buvo išėjusi į kitą namo sparną pas 
sergančią brolienę. Taigi jį (o kartu ir Safę Lisafę) prižiūrėjo jų teta Kli- 
tija, kuri žvelgė į dvynius ir negalėjo atsistebėti, jog vienas dėl žagsulio 
baigia išsinerti iš vystyklų, o kitas šalia nedrumsčiamai miega. Jei tai būtų 
atsitikę su kitais dviem vaikais, jai nepadarytų jokio įspūdžio, o šie kėlė 
rimtą dilemą: ką daryti? kas būtų lengviau: sustabdyti Tomo žagsulį ar 
prižadinti Safę Lisafę? Kažkas jai šnibždėjo, kad jeigu mergytė atsibus- 
tų, baigtųsi berniuko kankynė... Ir vis dėlto kažin kas ją vertė išbandyti 
sunkesnįjį būdą.Taigi palikusi Safę Lisafę jos sapnuose, su įkarščiu (kurį 
jai teikė ne tik ilgametė patirtis auginant kūdikius, bet nūnai dar labiau 
ši vėlyva meilė, nors nežinojo ir nesistengė sužinoti, kur šioji ją nuves) 
pagriebė kitą vaiką, visą drebantį suvystė trimis vystyklais ir kartu su juo 
išėjo į Žiemos saulę, prieš jai nusileidžiant ir išnykstant. Atsisėdusi ant 
laiptų briaunos, pasiguldė vaiką ant kelių veidas prieš veidą. 

— Dviaki, - kreipėsi kandžiai į jį, - pažvelk į vargšes mano akis, ir aš 
sustabdysiu tą pašėlusį žagsėjimą! | 

Ir ėmė, kaskart jam konvulsiškai įkvepiant oro, nestipriai plekšnoti 
per skruostą. „Ik“- kildavo jam gerkle, „flik!“ - atsakydavo toji, daugiau 
ar mažiau pamėgdžiodama delno garsą, „ik“- „flik!“, „ik“- „flik!“... Nau- 
jagimis stoiškai kentė šiuos antausius, tačiau nė vienas iš jų nepastebėjo, 
kad žagsulys silpnėtų. Po truputį aplink juos susispietė krūva vaikigalių, 
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"Tomo broliai ir seserys, pusbroliai ir puseserės bei kaimynų vaikai, ir 
paklausė Klitiją, kodėl šitaip tranko kūdikį. 

— Kad sustotų žagsulys, - pasakė jiems. 

— Betgi nesustoja. 

— Sustos, nelaiko gi jo rankoje. 

Tačiau nelaikė jo ir savojoje. 

— Ar man parodyti, kaip jį sustabdyti? —- paklausė mergytė žydru gob- 
tuvu ir gražiomis, kiek žvairokomis akimis. 

Klitija sutiko, kad parodytų; meilė daro tave nuolankų, kantrų, abejin- 
gą, pritariantį vaikams, viskam ir niekam. Tuomet mažoji, kurios vardas 
buvo Kaliopė, o ją vadino Lope, nusismaukė gobtuvą ir visiems parodė 
kupetą garbanotų smalos juodumo plaukų. Rankomis juos išdraikė, pa- 
purtė galvą pirmyn atgal, kad dar tiek pasišiauštų, ir kai ta žvilganti ban- 
guota kupeta tapo išties įspūdinga, paleido plaukus tarp Klitijos krūtinės 
ir kūdikio. Nejudėdama palaukė keletą akimirkų, o paskui vėl pajudino... 

— Ką jis daro? - paklausė Klitijos. 

- Žiūri į juos, - atsakė jai toji. 

— O ką dar? 

— Nieko. 

"Tomas iš tiesų žiūrėjo į stulbinamą vaizdą nemirksinčiomis akimis (ir 
kokiomis akimis!), bet nerodė jokio noro nei paliesti šiuos įspūdingus 
plaukus, nei atsikratyti žagsulio, kuris jį marino jau tiek laiko. 

— Leisk, kad pačiuptų juos, leisk, kad pačiuptų juos! - nekantriai pa- 
kartojo Lopė Klitijai. 

— Negali, jis gi suvystytas. 

— Sakau tau, leisk, kad pačiuptų juos! Burna! Kad juos pabučiuotų!.. 
"Tuomet praeis žagsėjimas. 

Klitija padarė kaip liepta: panardino kūdikio veidą vešliuose juoduo- 
se Lopės plaukuose... Nėra nė kalbos, anas sudrebėjo visu kūnu tarsi 
berniukas, pirmą kartą prisiliečiantis prie moters ir užuodžiantis jos kva- 
pą, tačiau žagsulys (po poros minučių įtempto laukimo) vėl sugrįžo. 

- Uf! — ištarė Lopei mažoji Julija, Tomo sesuo. - Užteks tau, pasi- 
trauk - nuo maniškių sustos. 

Ir nusismaukusi žalią gobtuvą visiems parodė skaisčiai raudoną ku- 
petą tankiai susivijusių plaukų. Ir ji darė tą patį: juos kratė, vėlė, draikė 
ir prikišo broliui prašydama, kad juos pabučiuotų, idant nurimtų žagsu- 
lys. Neįprastas bučinys pavyko, vėl buvo pakartotas, tačiau žagsulys ne- 
pasidavė. 

"Tuo tarpu Lopė, kuri negalėjo nusiraminti dėl nušalinimo nuo plau- 
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kų procedūrų, vėl įsispraudė tarp Klitijos, Julijos ir kūdikio, dabar pasi- 
šovusi įveikti žagsulį karštais vaikiškais užkeikimais: 

— Eren - peren, seren - tereren, paversiu tave pelėda, jei iksėjimas 
nesiliaus! Eren - peren... | | 

—SEREN - TEREREN, PAVERSIU TAVE PELEDAĄ, JEI IKSEJI- 
MAS NESILIAUS! - pasigavo jos žodžius ir visi kiti vaikai, į taktą judin- 
dami ran-kas, ko-jas ir gal-vas. - EREN - PEREN, SEREN - TERE- 
REN, PAVERSIU TAVE PELEDA, JEI IKSEJIMAS NESILIAUS! 
EREN - PEREN, SEREN - TEREREN... 

Žinoma, tarp tiekos balsų, tiekos gerklių, besistumdančių kovos gre- 
tose, buvo neįmanoma Klitijai (vienintelei, kuri viską sekė tylomis) pa- 
stebėti, ar velniškas kūdikio žagsulys nugalėtas... Tik tada, kai balsai ėmė 
rimti ir vienas po kito nuščiuvo, o visi labiausiai įsitempę laukė, tik tada 
(nusidėjau, Viešpatie!) pasigirdo neįveikiamas, neklusnus „ik“! 

Klitija pratrūko juoku ir ėmė bučiuoti Tomą: bučiuoti skruostus, akis, 
vystyklus, netgi žagsulio burną, bučiuoti visur, kaip kadaise bučiavo savo 
brolį ir jo tėvą. 


Štai šitą atsitikimą apie Klitiją vaikai atsimins, šitą labiau už viską, kai 
toji diena jai buvo priešpaskutinė. 

Klitija apie vaikus irgi, kai tą naktį prabudo nuo kažin kokių beldimų 
į duris (dabar miegojo namuose) ir atidariusi išvydo brolio Isichijo žmo- 
ną Fevroniją, rankose laikančią Tomo antrąją pusę, Safę Lisafę, kurią 
tampė konvulsijos... 

— Kas per Žagsėjimas, Dieve mano! Neleidžia man miegoti, - pasakė 
jai Fevronija. 

— O kaip kitas laikosi? —- paklausė Klitija, tikėdamasi, kad toji nema- 
no, jog kalba apie Isichiją. 

- Kitas palaimingai miega, - atsakė Fevronija. Ir išliejo savo suglumi- 
mą: — Šitie dvyniai mane išvarys iš proto. Paprastai skauda vienam, o 
verkia kitas, arba maitini vieną, o pasisotina kitas... Bet šį vakarą atvirkš- 
čiai: Ši nuo Žžagsulio baigia uždusti, o anas tykiai alsuoja ir sapnuoja. 

— Pažadink jį, - paliepė Klitija be išsisukinėjimų. 

— Pažadinti? Kodėl? Taip gražiai miega... Kaip man ją sustabdyti, ar 
tai gali pasakyti? | 

- Jei nepabus Tomas, Safė nesiliaus, - išdavė savo paslaptį Klitija. 

Taip ir atsitiko. Nuėjo kartu ligi vygės, kur miegojo Tomas, ir pažadi- 
no imdama į glėbį, tarsi būtų vogusi jo miegą. Safė Lisafė iš karto nuri- 
mo, ir Klitija palinkėjo labos nakties apstulbusiai Fevronijai. 


Me 
o 
NS 1 


0, 


„MS IMYr; 
Kš 
ITT) 


130 


Kitą rytą prasidėjo didžiulė gyvulių mugė, kuri į jų vietovę sutraukė 
minias žmonių, minias gyvulių, o kartu — vos tik atėjus nakčiai - ir žemės 
drebėjimą. Didžiausią ir baisiausią žemės drebėjimą. Bei gaisrą. 


Vis dėlto dar lieka kiek vietos priminti, jog visą tą laiko tarpą nuo 
medžiotojo išvykimo, trumpo ir kartu ilgo, Klitija turėjo ne tik vaikų 
namuose, rūpesčių užeigoje, savo minčių ir lūkesčių: turėjo ir žebenkštį. 
Medžiotojas buvo ją palikęs, lyg paliktų savo žiedą ar ką nors panašaus, 
ir Klitija ją šėrė ir rūpinosi ja, kaip savo gyvenime nesirūpino niekuo, 
išskyrus Jį. Tikrų tikriausiai ją laikė kaip karalaitę, tarsi jo pažado, kad 
sugrįšiąs, įsikūnijimą. 

Tačiau nepaliaujama priežiūra ir mylavimai žebenkštį smaugė, vertė 
jaustis esant nelaisvėje, ir šioji neslėpė nusiteikimo pabėgti... O Klitija, 
baimindamasi ją prarasti (bent jau kol grįš medžiotojas), iš tiesų uždarė 
ją į nelaisvę - užrakino (ir pririšo prie lovos kojos) šiauriniame kamba- 
ryje. Užrakindavo ir duris, o raktą pasiimdavo su savimi... Tai buvo di- 
džiulis raktas, kuris priminė žirkles; jį prisikabindavo sau prie diržo deši- 
niajame šone ir, kad ir ką darydavo tomis dienomis, kad ir kur būdavo ar 
miegodavo, jos ranka, žiūrėk, vis nusileisdavo ir apgraibomis čiupinėda- 
vo šoną, norėdama įsitikinti, jog raktas visuomet ten. Raktas nedingda- 
vo. Vis dėlto didžiąją laiko dalį (daugiausia vakarais) ir ji kartu su Že- 
benkštimi užsidarydavo šiauriniame kambaryje, ir galime įsivaizduoti, 
kiek glamonių patirdavo tas nieko neįtariantis žvėrelis ir kiek išklausy- 
davo prisipažinimų, skirtų kitam... 

Be to, Klitija nesiliovė sapnavusi (tuomet, kai trumpam užmigdavo), 
kad jau prabėgo daug metų, o medžiotojas vis dar negrįžo... Atsibusda- 
vo sužeista, tarsi sapne ją kas būtų kankinęs, ir nežinodavo, kas geriau: 
miegoti ir matyti tokius sapnus ar atsibusti ir jų nematyti? Regis, pasta- 
roji išeitis teikė daugiau kartėlio - mat neturėjo sapno ribų... 

"Taigi iš šito kambario ji išgąsdinta spruko prasidėjus grėsmingiems 
smūgiams tą sausio trečiadienio naktį, ir tai, ką spaudė sau prie krūtinės, 
kai ją pamatė Fevronija, tikriausiai buvo medžiotojo žebenkštis, o ne 
mažas veidrodėlis. O galbūt ir tai, ir tai. 


Kaip ir kodėl atsidūrė užeigos viduje, kai kartu su antruoju žemės 
drebėjimu, brėkštant penktajai dienai, suliepsnojo gaisras, ir kaip ji pa- 
teko į ugnies pinkles, neleidusias išeiti, arba kodėl galbūt ji pati nebeno- 
rėjo išeiti, - tai vis klausimai, anuomet neradę atsakymų, nei pernelyg 
trokštantys juos rasti dabar. 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 131 


Be to, daugelis netgi nežinojo apie jos meilę medžiotojui, kad jos 
mirtį nors kiek susietų su juo. Ją apverkė kaip skaisčią ir nuskaustą liki- 
mo, kuri buvo verta bent jau švelnesnės baigties. 

Bemaž vienui vienas jos patėvis darė ką įmanydamas, kad blausius 
praėjusių dienų veiksmus ir vaizdus susietų su tuo, kas dramatiškai klos- 
tėsi vėliau, kad išskirtų kokį nors perspėjimą kokiuose paskutiniuose, įta- 
rimo nekeliančiuose jos žodžiuose, trokšdamas (nepaisant viso nelai- 
mės skausmo) surasti kokį paaiškinimą, kokį esminį Klitijos, savo myli- 
miausios podukros, žūties paaiškinimą, jei daugiau nieko nebelieka. 

Betgi niekas jam nepagelbėjo - vienintelis daiktas, rastas jos rankose, 
buvo mažo gyvūnėlio stuburas (katės - būtų pamanę, jei nebūtų buvę 
keisčiausio atsitikimo su žebenkštimi), o sijono pelenuose - sudužęs, 
pajuodavęs veidrodėlis. 

O medžiotojas sugrįžo, tačiau tik rytojaus dieną, tarsi šmėkla ant savo 
žirgo jos laidotuvių valandą. Kalbėjo, jog tai buvo labiausiai sukrečianti 
ir nerimą kelianti akimirką: visi, vos išvydę jį leidžiantis takeliu į kapines, 
padarė vietos atsistoti priešais dar atvirą kapą, netgi tie, kurie nežinojo, 
kas jis esąs, ar tie, kuriems jo pasirodymas kėlė baimę - labiau nei kada 
jo veidas buvo uždaras ir niaurus, akys nežvelgė nė į vieną iš jų, tik į tą 
žemės tarpą. 

Leido žirgui (ne leido, o sušėrė) prieiti prie paties krašto... ir tik pas- 
kutinę akimirką jį sulaikė, neleido įžengti ir ten! Tačiau ėmė sukti ratus 
aplink kapą, trypdamas aplinkinių žalumą, sukeldamas naują sujudimą 
tarp gyvųjų ir baisiausiai išgąsdindamas du senus duobkasius, kurie bu- 
vo ką tik metę virves ir ėmęsi kastuvų; manė, kad užlips jiems ant galvų, 
kadjo Žirgo kanopos persekioja kaip tik juos, ir, idant išvengtų pavojaus, 
atkišo tarsi ietis kastuvus sau prieš krūtinės ar viršum galvų ir įsmuko į 
duobę, nežinodami, kiek dar leisis gilyn prieš išstumdami Klitiją... Gaila 
buvo Žiūrėti, bet medžiotojui nerūpėjo jiems ištarti: „Nebijokite...“ 

Galiausiai vėl sustojo ten, kur stovėjo iš pradžių, ir paprašė atidengti 
dangtį. 

Visi apmirė. Duobkasiai pažvelgė į jį, tarsi nebūtų gerai išgirdę, šven- 
tikas, nervingai drebindamas stulą ir su švilpesiu kvėpuodamas, pasakė, 
kad šito jos siela, ieškanti atilsio, nenorėtų. 

— Norėtų, - nuskambėjo kategoriškas medžiotojo atsakymas, ir 
norėdamas tai patvirtinti pažvelgė į akis Kristoforui - vieninteliam, kurį 
pagerbė savo žvilgsniu. 

Kristoforas vis dėlto labiau pritarė popui. 

— Kodėl tai reikėtų daryti? Nėra prasmės, - pasakė medžiotojui. 
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Anas betgi laukė suturėjęs žirgo pavadžius taip, kad tai daug ką by- 
lojo... Kristoforas sudrebėjo kaip ir duobkasiai, priėjo artyn ir žemu 
balsu vėl pakartojo, kad nėra prasmės daryti ką nors panašaus. Nepri- 
sikels jau. 

— Neklausiu, ar prisikels - noriu ją pamatyti, - atsakė medžiotojas. 

— Kalbi kaip koks kietakaktis, - tuomet tarė Kristoforas. - Ką pama- 
tyti? Pamatysi juodą anglies gabalą, o ne ją. 

—JĄ PAMATY'TII! - nustelbė jo žodžius medžiotojo balsas, tuo tarpu 
žirgas, kurį jis nors laikė, tačiau tuo pat metu ir kirto pentinais, baigė 
prarasti pusiausvyrą ir pasistojęs ant dviejų užpakalinių kojų sužvengė 
taip, tarsi iš žabtų išleistų liepsną. 

— Gerai, gerai, - nusileido Kristoforas, - vieną sekundę - paaiškinsiu 
žmonėms, - ir atsisuko į juos. — Tai jos sužadėtinis, - ištarė garsiai, blaš- 
kydamasis tarp pasiryžimo ir beprasmybės. — Taip, Klitijos... Teišsipildo 
jo troškimas... Sužadėtuves laikėme paslaptyje - deja, mus aplenkė gais- * 
ras, baigtis. 

Priblokšti labiau negu svetimieji, šitai išklausė jo sūnūs ir dukterys, 
marčios, trečioji žmona. 

— Mmm, taip, slapta ir nuo jūsų, - apgailestaujamai pasakė jiems Kris- 
toforas, — slapta nuo visų — patys vieni taip apsisprendė... ir tik man tai 
patikėjo. 

Pažvelgė į karstą: jei mirusiesiems mūsų poelgiai turi kokios nors reikš- 
mės, tai galėjo būti įsitikinęs, jog Klitijai suteikė džiaugsmo išgirsti tai. 
Vėliau pažvelgė ir į medžiotoją: jo elgesys niekuo neneigė to, ką pasakė, 
nors ir neatrodė, jog iš tiesų klausytųsi. | | 

Šitaip buvo išklausytas tas keistas ir ganėtinai baisingas troškimas, ir 
du seniai kastuvais atkėlė dangtį, nuo veido buvo nutraukta skraistė — 
idant daugelis atsitrauktų ar nukreiptų akis kitur. Tik Markas stovėjo. 
nejudėdamas, sustingęs ir žiūrėjo į ją iš viršaus... Nieko neatpažino, iš- 
skyrus gal tik burną, kuri liko plačiai pražiota, chaosas, užkimštas vata. 
Klitija... 

Įkišo ranką į kišenę, į vidinę kišenę, ir visi laukė, kad ją ištraukęs ką 
nors jai įmes. Neištraukė, taip ir paliko tarsi vienarankis. Vėliau vien 
galvos linktelėjimu paprašė, kad vėl ją uždengtų. 

Niekieno neliko nepastebėtas tasai paraudęs jo pilkų akių blizgesys 
ar kaklo išlenkimas beveik su vadelėmis, kaip ir žirgo, ir šnabždesiai, išsi- 
veržę iš burnų, kartu su drėgna žeme ir paskutinėmis psalmėmis, užden- 
gę tai, kas dar buvo likę uždengti. 
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Vėlesnėmis dienomis niekas tiek nešnekėjo apie gaisrą ar žemės dre- 
bėjimą, kiek apie medžiotoją, tąjį slaptą jaunikį, kuris pasirodė (tegu ir 
paskutinę akimirką), - ir tą garbę, kurios Klitija nepatyrė, kol gyveno ir 
išgyveno savąją meilę, o patyrė, kai sudegė. 

Tuo tarpu Kristoforas po laidotuvių parodė jam savo vaišingumą, pa- 
kvietė užeiti ir į namus, peržengti ir tą slenkstį. Užeigos daugiau nebe- 
buvo. Bet jei ir būtų buvusi, pietūs su tirštomis pupomis, saldžiu vynu ir 
tuo pasaldintu plovu pabaigai (kurį taip šiurkščiai kai kurie vadino by- 
baploviu), tokie pietūs galėjo būti patiekti tiktai namuose, didžiojoje sve- 
tainėje, kurią šildė trys Židiniai. Susirinko daug liaudies, kviestos ir ne- 
kviestos: dėl Klitijos, dėl užeigos, dėltradicijos, idant nors kiek pasotintų 
pilvus, bet ir kad geriau apžiūrėtų medžiotoją. | 

Šeima, artimi giminės į jį žiūrėjo atsargiai ar iš dalies pataikaujamai, 
antra vertus, kažkaip priešiškai, su kartėliu, ir tai atsispindėjo visoje iš- 
vaizdoje; tačiau sunkiausia jiems buvo suvokti, kas įvyko, kas tiek laiko 
vyko jiems už nugarų, kad jie tarsi raguotieji apie tai sužinojo paskuti- 
niai. Visų pirma Isichijas, matyt, pratęs prie išskirtinės teisės pasmerkti 
moteris pražūčiai, regis, nelengvai išgyveno tą faktą, kad jo paties sesuo 
pražuvo dėl nepažįstamojo; tačiau galėjo būti labai nuliūdęs, be ūpo dėl 
jos mirties, ir tiek. Bet per visas šias valandas nepratarė nė žodžio, neš- 
nekėjo ir anksti išėjo iš svetainės. 

Jo tėvas, priešingai, iki vėlyvo vidurnakčio kalbėjo su medžiotoju. Pa- 
pasakojo jam, kaip prasidėjo jų paskutinės didžiosios negandos, žemei 
ėmus svirduliuoti, ir stengėsi (tiksliau, vylėsi) kartu su juo išsiaiškinti, 
kaip drauge su.užeiga pražuvo ir Klitija. 

Betgi jis nežinojo, o medžiotojas atrodė nežinąs dešimteriopai. 

— Kodėl neatvykai anksčiau? - klausinėjo jį. - Jei būtum buvęs ir tu 
čia, manau, mažiau dalykų gedėtume... Viena diena jei būtum atvykęs 
anksčiau!.. 

— Man trukdė pūgos, - kalbėjo medžiotojas, kurio veido išraiška primi- 
nė nepasiekiamą ir nedraugingą pirmojo meto medžiotoją, būtent tą, ku- 
rį pamilo Klitija, idant tada ir vėliau prasidėtų lėta, užburianti metamor- 
fozė - kuriai tikriausiai nebebuvo prasmės gyvuoti. Kristoforas kalbėjo, o 
jis visą laiką Žiūrėjo tiesiai prieš save, kaip ir kapinėse, ir tik vieną ar du 
kartus jo žvilgsnis kiek sušiltėjo pasirodžius raudonplaukei Julijai, jaunes- 
niajai velionės seseriai, kurį laiką sekant jos judesius, kol ši visa virpėdama 
vėl pripildė kai kurias taures ir lėkštes, o paskui vėl pradingo. 

Kristoforui tai nepatiko ir liepė Julijai eiti miegoti - svetainei prižiū- 
rėti pakako ir kitų moterų. Toji pakluso ir daugiau nebegrįžo. 
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— Galbūt atsakymo ieškome toli, o jis - labai arti mūsų? - iš karto po 
to paklausė medžiotoją, pasikeitus nuotaikai. 

"Tas suraukė antakius - ką nori pasakyti? 

— Galbūt nusižiūrėjai kokią kitą pastaruoju metu, ir Klitija tai supra- 
to? — paklausė aiškiau šeimininkas. 

— Ne, - nesudrumsčiamai ramiai atsakė medžiotojas. 

— Daug turiu dukterų, - tęsė kitas, - daugiau negu Faraonas Žaizdų. 
Galbūt tau krito į akį kuri kita, o Klitiją išskyrei tam, kad parodytų kelią? 
Medžiotojas, jeigu laikas ir jo būdas būtų leidęs, būtų nusijuokęs. 

— Jeigu kalbi apie merginą raudonais plaukais, - tarė Kristoforui, — 
pasižiūrėjau į ją... mmm, dėl to, kad man truputį priminė Klitiją. 

— Klitiją? Tikrai? Ir kuo gi? Klitija ir Julija galbūt ir turėjo tą pačią 
motiną, tačiau nepanašios nė per plauką, - pranešė jam Kristoforas. 

— Nesakau, kad panašios, - pasakė Markas, - paprasčiausiai kažkas... 
jos skruostai, na, nežinau, odos blyškumas... ir judesiai, kažkas... man 
priminė Klitiją... Mmmm, nesijaudink, aš čia dėl Klitijos. 

Kristoforas pakilo ir nuėjo prie lango; atidarė, manytum, pasitarė su 
tamsa, šaltu vėju, uždarė ir vėl grįžo prie medžiotojo. Pripylė taures vy- 
no, nuliejo po keletą lašų iš kiekvienos į skardą su smėliu bei užgesusio- 
mis žvakėmis ir ištarė: 

— Visi šį vakarą čia susirinkome - netgi tu! -ojos nėra... Nėra ir užei- 
gos... Negaliu tuo patikėti, medžiotojau. Kai apie tai pamanau, noriu 
numirti. Tarsi viskas būtų sudegę. 


Į laidotuves buvo atvykę ir kurie ne kurie giminės iš pirmojo Eutos 
vyro pusės — tikrojo Klitijos tėvo dvi seserys ir trys dukterėčios. Visos 
jos buvo iš kito krašto, ir dvi moterys puse lūpų skundėsi Kristoforo 
seserims, kad joms nepranešę anksčiau, kai jų dukterėčia sirgo... Gal 
nenorėjo suvokti, jog Klitija nesirgo, o sudegė tarsi dagtis, nepraėjus ir 
valandai? Ar taip kalbėjo duodamos suprasti, kad merginai nebuvo 
gera gyventi patėvio namuose? Ir tokių nemalonių užuominų pasitai- 
kė tą vakarą. 

Kristoforas kitoje svetainės pusėje apsimetė negirdįs, tačiau pro jo 
ausis tai neprasprūdo. Vieną akimirką nebeišlaikė — viena iš moterų kal- 
bėjo neva tyliai, kad aplinkiniai jos negirdėtų: 

— Jeigu jos tėvas, mūsų brolis, būtų gyvas, būtų išleidęs Klitiją už vyro 
jau dvidešimt penkerių metų; turėtų dabar Klitija dešimt savo pačios 
vaikų ir jokios priežasties auginti svetimus, bėgti, kad sudegtų dėl kažko- 
kios užeigos ar dievai žino ko! 
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Taigi nebeištvėrė tokių užuominų, paliko medžiotoją ir priėjo prie 
iškalbingosios gedėtojos iš kitos giminės. 

- Jeigu atvykai kalbėti tokius dalykus, - tarė jai, - o ne apverkti savo 
dukterėčią, nebedelsk ir eik iš čia. Klitijai buvo blogai gyventi šiuose 
namuose taip pat kaip ir jūsų vaikams jūsų namuose. Nei daugiau, nei 
mažiau. O gal jūs iš tų tėvų, kurie vien tik laime apipila savo vaikus nuo 
ryto iki vakaro? Nagi, paklauskite jų... O galbūt, - tęsė jis, - esate iš tų 
laimingųjų, kurie nepalaidojo nė vieno savo vaiko — mat aš palaidojau 
keturis, Klitija šiandien yra penktoji, - ir dabar švaistotės žodžiais, tarsi 
kultute šiaudus? 

Moteris prarijo liežuvį, susikaupė, o antroji sesuo (kuri prišnekėjo ne 
mažiau), sudavė jai ranka, tarsi sakytų: gerai žmogus sako - tau reikia 
pylos. Šitaip buvo išvengta pavojaus pasiduoti šio vakaro gėlai ir niekin- 
giems barniams netinkamą valandą. Moteris atgavo balsą ir pasakė, nors 
ir nesupratusi, ką būtent jis kalbėjo, esą neturėjusi omeny tokio dalyko, 
esą viena, ką norėjusi pasakyti, yra tai, kad Klitiją ištiko tokia mirtis... 

Kristoforas nesiteikė daugiau su ja gaišti laiko, tačiau jį apėmė kartus 
savimeilės jausmas ir tarė visiems užbaigdamas: 

— Valgykite, gerkite už Klitijos sielą, verkite, juokitės, jei norite, tačiau 
neapkalbinėkit manęs. Ką blogo ar ne taip padariau savo gyvenime, už 
tai užmokėjau ir su kaupu. 

Ir vėl grįžo prie medžiotojo. 

— Jeigu moterys turėtų tiktai liežuvį, - tarė jam, - verčiau nusipjaučiau 
savąjį, negu tris kartus vesčiau. 

Vakaras įsibėgėjo. Ir iš tiesų ne tiek jau mažai Žmonių (netgi ir iš arti- 
miausių giminių, namiškių) valgė ir gėrė, tarsi būtų pamiršę, kas nutiko, — 
gyvas skausmas pamažu virto neapibrėžtu gedulu ir beveik žadino apeti- 
tą. Laidotuvės, gaisras, žemės drebėjimas juos buvo išvarginę, ir tuo pat 
metu atrodė, jog nuo tada buvo prabėgę daug laiko... Antra vertus, ne- 
trūko ir juoko, netgi drebinančių kvatojimų, kai kažkas prisiminė dvi 
moteriškes, gyvenusias prieš daugelį metų, pusseseres ar drauges (ne- 
buvo visiškai aišku), abidvi nebe pirmos jaunystės, kurios, kai tik kur 
įsiliepsnodavo koks gaisras, išsipuošdavo ir traukdavo pasižiūrėti! Eida- 
vo į gaisrą, tarsi eitų pakviestos į vestuves. Taip, jog, išvydę jas šventiškai 
apsirengusias ir išsičiustijusias, o joks gaisras neliepsnodavo, laukdavo 
jo kylant - laikė jas pranašėmis. Kartą kažkoks vyras, užuot kibirą van- 
dens išliejęs ant liepsnų, išliejo ant jų! Jas permerkė nuo galvos iki kojų, 
šios neatsilikdamos jį išplūdo, tačiau įpročio nemetė. Į minios vaidus irgi 
bėgdavo su šventiniais drabužiais... Aišku, kartą ir jos pasimirė. 


Ž „aš 
=> = 
+ 

— LAS 
„ > 


Kažkas kitas prisiminė, kaip prieš keletą metų, kai liepsnos apėmė 
mažą bažnytėlę kalno papėdėje, ir žmonės bėgo jos gesinti, užklupo ne- 
santuokinę porelę: vedęs vyras su savo brolio žmona! Visko buvo galima 
laukti, tik ne šito. Paskui - ir teisėta žūtis: apgautas brolis ir sutuoktinis 
nužudė porelę ir pats bandė nusižudyti, tačiau kulka pateko į akį, jis viso 
labo apako ir pateko į kalėjimą. Vienintelė išsigelbėjusi buvo to kito, 
nužudytojo, žmona, ir ji negalėjo nuspręsti, ar labiau pridera verkti, ar 
džiaugtis, jog išvengė apgaulės ateityje. Galiausiai atrado paguodą su 
trečiuoju savo vyro broliu, našliu, kadangi, matyt, nuo tokių saitų lengvai 
neišsivaduojama. 

Pripasakojo ir kitų istorijų apie „nepakeliamus karščius“, o tuo metu 
Charis, kuris, be abejo, nepraleido Klitijos šermenų, susirietęs vienišas 
kampe, patylomis traukė tą pačią dainą: Meilė savo strėlėmis kurią širdį 
sužeis... kurą širdį sužeis... su savo strėlėmis... - 11 plakė sau per kojas vyti- 
ne, tarsi jį verstų tęsti, kilniadvasiškai pridurdamas: „Kas buvo toliau, už 
tai atleisime, kas buvo toliau, apie tai nebylosim!“ Kartkartėmis, užuot 
sau į kojas, svaidė šėtoniškus žvilgsnius į medžiotojo pusę, bejėgiškai 
sumosuodamas vytine ore... Umai įžengė į kažkokį kambarį ir paprašė 
moterų puodelio vandens. Tačiau, kol jam atnešė, iššoko pro langą ir 
tarsi luošys nuklibikščiavo užvertų kapinių vartelių linkui. Nežinome, ką 
ten veikė, kur praleido visą naktį ir kaip baigė gyvenimą tasai Charis. Vis 
dėlto jo vardas pateko į šią istoriją. 

O dėl medžiotojo, tai viena pagyvenusi Kristoforo sesuo vietoj išėju- 
sios nebūtin Klitijos paklojo jam lovą viename iš kambarių ir nepratar- 
dama nė žodžio atlydėjo iki durų. „Labos nakties“, - pasakė jam ten ir 
paliko, nors anas, matyt, rengėsi kažką pasakyti ar paklausti. Tačiau nei 
jis prieštaravo, nei toji pakeitė savo išdidžią (ir tokią kupiną dvejonių 
viduje) išvaizdą. 

Išaušo kitas rytas, gerai įdienojo, tačiau medžiotojas nesirodė. Jo ar- 
bata apačioje šalo, ją vėl šildydavo, ir vėl atšaldavo. Kelios moterys turė- 
jo darbo tame kambaryje ir ėmė širsti dėl jo poniškos užgaidos miegoti 
ligi vidurdienio — ir kitais kartais priimdavo svečių šiuose. namuose, ta- 
čiau niekas nepamiršdavo atsikelti. Taigi pasiuntė vaikus, idant ant laip- 
tų sukeltų triukšmą, o jos neva juos barė, kad neduoda ramybės savo 
tetos Klitijos sužadėtiniui... Bet ničnieko, durys neatsidarė. Dargi (įtem- 
pė ausis) iš vidaus nieko nesigirdėjo, keistasis jaunikis nedavė jokio gy- 
vybės ar prabudimo ženklo... Be abejo, iš nekantrumo ką nors išgirsti vis 
ką nors nugirsdavo: kartais nežymiai ir be paliovos girgždant kokią grin- 
dų lentą (deja, buvo priverstos pripažinti, kad lenta buvo šiapus durų ir 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 137 


girgždėjo nuo jų pačių svorio), o kartais būdavo įsitikinusios, kad kam- 
bario viduje iš lėto veriasi langas ar kad jis sausai kosteli, be garso skudu- 
rėliu valydamas aulinius batus!.. 

"Tuo tarpu įsidrąsinusios jį pašaukti vardu, nesulaukė nė menkiausio 
atsakymo. Kol galiausiai toji, kuri jį buvo atvedusi čia, pasišovė atidaryti 
duris (mat ilgai beldėsi) ir pažiūrėti, kas čia vyksta. Ir nieko nerado. Lo- 
va beveik nepaliesta, užtiesalai šalti. 


"Iegu jo būta keisto, o dabar jis ėmė kelti dar ir baimę. Kas buvo šis 
ponas, kuris atvykdavo ir išvykdavo tarsi vėjo gūsis? Viso labo kalnų me- 
džiotojas? putpelių ir šernų? O galbūt ir ko kito? Jo elgsenoje buvo kaž- 
ko savavališko, kažko sistemingo ir savavališko; jos nenorėjo kalbėti skam- 
biais žodžiais, leisti vaizduotei įsibėgėti, tačiau jeigu būtų reikėję paly- 
ginti jį su kitais dalykais, negalėtų neprisiminti, jog ir mirtis (tai jokiu 
būdu joms nebuvo kažkas beveidis ar neturintis ypatybių) nuo seno tu- 
rėjo virtinę pavadinimų: medžiotojas, kerėtojas, žūtį nešąs raitelis, netgi 
ir jaunikis. Netgi ir jaunikis; šis, čia atvykęs, visa tai turėjo. 

Nulipo, viena už kitą mažiau tvardydamosi, ir pasakė tai savo vyrams: 

— Medžiotojas vėl išvyko! (Joms buvo žinomi ir ankstesnieji panašūs 
jo poelgiai.) 

— Nuėjo į užeigą, - tarė ante. 

— Kokią užeigą? Turime užeigą? 

Iš tiesų turėjo praeiti kiek laiko, idant susitaikytų su mintimi, kad 
užeigos jau nebėra. O dėl to, apie kurį buvo kalbama, tai nors ir nepasie- 
kė tokių kraštutinumų kaip jų lakios fantazijos žmonos, tapatinusios jį 
su beprotiškiausiais dalykais, vis dėlto neneigė, kad apskritai jo būdas 
muša iš vėžių ir juos pačius. 

Nuėjo į kaimo vidurį, ten, kur kadaise dunksojo jų pastatas, o dabar 
liūdnai rūko nuodėguliai, ir ten vienas jiems pasakė (šitai jau buvo pasa- 
kęs ir kitiems), kad matė medžiotoją labai anksti, auštant, kai visi miego- 
jo. Jį matė klaidžiojantį po šiuos griuvėsius ir nusistebėjo — iš pradžių 
manė, jog tai būsiąs nerandąs paguodos Kristoforas. Jis pats keliavo iš 
vieno savo sergančio draugo namų, skubiai žingsniavo pas savuosius, ir 
staiga - tas aukštas, plonas, tamsus siluetas, sukąs ratus, tarsi ko ieškotų, 
privertė jį sustoti. Pamatęs kiek toliau ir arklį, atpažino medžiotoją... 
Verta atkreipti dėmesį, kad jį buvo matęs viso labo du kartus: vieną — 
vakar kapinėse, kitą - prieš metus dvejus užeigoje, tačiau būtų jį atpaži- 
nęs ir iš tūkstančio. „Ei!.. Ei!..“ - sušuko jam, daugybę kartų mojuoda- 
mas ranka, ir anas po kiek laiko malonėjo pamoti vieną kartą savąja. ,,Ko 
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nors ieškai?“ — paklausė šokdamas per kažkokias užkardas ir ėmė artintis, 
norėdamas pakalbėti daugiau, paklausti, ką čia veikia tokią valandą - argi 
Kristoforas nedavė jam vietos pernakvoti savo namuose? Tačiau medžio- 
tojas, aiškiai neatsukdamas jam nugaros, gerokai nutolo. Buvo, be to, tam- 
su, galėjai pamanyti, kad veikiau temo negu švito. Supratęs, kad jo kilnybė 
nenori leistis į kalbas, jį paliko, vėl peršoko per užkardas ir išėjo į kelią. 
Betgi negalėjo nusiraminti, neišgirdęs net jo balso: 

— Ei!.. vėl jam sušuko iš ten. - Tai buvo Klitijos ir Kristoforo užeiga... 
Ar nori, kad jam ką nors perduočiau? 

Medžiotojas, tarsi laukęs tokios paslaugos, atsakė aiškiu balsu: 

— Taip. Perduok jam labų dienų ir pasakyk, jog turėjau išvykti. 

— Dar ką nors? 

— Nieko. 


— Šitai pasakojau jūsų tėvui penkis kartus, — tas pats žmogus dabar 
bylojo Klitijos broliams ir seserims, - tačiau klausosi manęs taip, lyg bū- 
čiau tai išsigalvojęs! Netiki. Bet aš mačiau medžiotoją savo akimis, nors 
tebebuvo tamsu. Girdėjau jį - pasakė man tai, ką jums pasakiau, ne- 
daug, bet šitai. O dabar štai sužinojau, kad išvyko iš jūsų namų tarsi 
vaiduoklis. Ką čia pasakysi... Aš čia negaliu padėti. 

Kristoforas tikėjo jį mačius medžiotoją, bet jam buvo apmaudu, kad 
medžiotojas šitaip išvyko. Iki šiol jis geranoriškai žiūrėjo į visas jo keiste- 
nybes (dėl kelių buvo supykęs, bet atlėgo), tačiau šis paskutinis jo poel- 
gis — palikti juos tebemiegančius ir išvykti - jam ypač suteikė kartėlio, 
visų pirma po to, kas buvo įvykę ir pasikeitę. Taip ir paliko nemalonių 
nuosėdų. 

Bet nenorėjo pernelyg to parodyti - prie vakarienės stalo, prie visų 
suaugusių ir nesuaugusių šeimos narių, pasakė: 

— Medžiotojas turėjo kažkokį reikalą anksti rytą ir turėjo išvykti. Pa- 
sakė man iš vakaro, bet pamiršau. Pamiršau apie tai... Tačiau sugrįš at- 
gal. Kaip man sakė, sugrįš atgal. 

— Prikąsk liežuvį, bičiuli! — ištarė jam sesuo - toji, kuri paklojo me- 
džiotojui lovą. - Kas dar liko galinčio sudegti? 


O dėl Klitijos, tai, be visko, ką prišnekėjo ar manė vienas ar kitas apie 
jos mirtį, pamiršo tikriausiai patį svarbiausią ir įtikinamiausią dalyką. 
Apie tai, kitais žodžiais tariant, ką jai ištarė pati mirtis, kai smaugdama 
artėjo: Dabar aš tave pasiimsiu, o kiti tegu vėliau sugalvoja priežastį. 'O 
Klitija!.. 


| Ketvirta istorija 
NERIMSTANČIOS DVASIOS IR PAMĖKLĖS, JŲ ŠEŠĖLIAI 


Tajį žemės drebėjimą kai kurie vadino išganymu. Ne tik gaisras, kilęs 
užeigoje ir sunaikinęs ją nuo stogo iki pamatų, bet galiausiai ir pats Že- 
mės drebėjimas tapo didelių nuostolių priežastimi daugelyje namų. Kai 
kurie manė, kad jiems reikės paprasčiausiai sutvirtinti įskilusias ar pu- 
siau susmukusias sienas, tačiau vos tik pabandžius, šios (anot patarlės, 
norėjau nukristi, ir kaip gerai, kad stumtelėjai) visiškai sutrupėjo, kone 
užgriuvo ant jų pačių. Ir taip atsitiko ne kam vienam ar dviem, bet dau- 
geliui. Tiems iš jų, kurie, visų vieninga nuomone, buvo visiški vargšai ir 
kuriems netgi rasti būdą, kaip atstatyti namą, buvo dalykas nepasiekia- 
mas, sakoma, kad jiems padėjo kažkokie žymūs Žmonės iš gretimo dide- 
lio miesto, galbūt ir visos šalies, kad ir kaip buvo, kažkokie geradariai ar 
netgi valstybės tarnautojai. Taigi buvo skirtos anais laikais pagarbos ver- 
tos pinigų sumos, vienur kaip paskola, kitur mainais į lentelę, ir joje vi- 
siems laikams bus įrašyta: „Iokio ir tokio geradarystė“, ir tą pavasarį 
vietovėje tiesiog virte virė darbai ir pertvarkymai. 

Ir tie, kurie, iki tol neturėję vietos po saule, netikėtai atsidūrė nauja- 
me būste, nė iš tolo neprimenančiame apgailėtino senojo, ir jie vadino 
žemės drebėjimą išganymu, mat galų gale jo dėka, tegu ir neįprastu bū- 
du, likimas jų pasigailėjo. 

Žinoma, vietovė prarado dalį savo senosios spalvos (nors jos dar aps- 
čiai liko), tačiau dėl to skųsis patys jautriausi iš tų, kurie dar buvo vaikai, 
kai užaugs ir atsimins savo praeitį painesniuose ir išraiškingesniuose na- 
muose, paslaptingesniuose kambariuose... Tuo tarpu ano meto suaugu- 
siems ir ypač daliai pagyvenusių ir iškamuotų, kurių gyvenimo svajonė 
buvo pasistatyti naują namą, o paskui - tegu ir mirtis, toks namas buvo 
pastatytas, svajonė išsipildė, ir (tokių atvejų buvo ne taip jau mažai) jų 
troškimas buvo įgyvendintas iki paskutinio susitarimo punkto: nespėję 
ilgiau juo pasidžiaugti, pasimirė. Tačiau džiaugėsi kiti. 

Kad ir kaip buvę, Kristoforo pastogė, toji krikštinė, aplink kurią vie- 
nas prie kito šliejosi namai, beveik nenukentėjo. Viso labo nežymūs, pa- 
kenčiami nuostoliai, keletas plyšių šen bei ten, tarsi iš sienų būtų prasi- 


0 
* 
o 
[a 


UTI 
Kš 
M) 
TOS 


140 


mušusios šaknys, ir jos visos netrukus buvo paslėptos, užtinkuotos ar pali- 
ktos neapibrėžtam laikui. Jo užeiga betgi taip nukentėjo, taip buvo sunai- 
kinta, jog niekam nekilo mintis pavydėti neįtikėtino jo namo tvirtumo. 


Ėjo žiema, o vis dar šilta žaizda sopėjo ir šaukė, tačiau, truputį paša- 
lus, ėmė sopėti ir kita (arba veikiau kitaip). Šiaip ar taip, pavasaris Kris- 
toforą aptiko labiau raukšlėtą ir liūdnesnio veido, tačiau didvyriškai nu- 
sprendusį atstatyti iš pelenų savo užeigą. 

Taigi atvyko reikalingi meistrai ir jų vyresnysis, išrausė Žemę į gylį ir į 
plotį, buvo papjauti trys gaidžiai, mat vieno nepakako, paklojo naujus 
pamatus, ir maždaug tuo metu Kristoforas pakeitęs planus nusprendė 
statyti sezamo aliejaus spaudyklą. Dėl to kalta buvo nerimstanti jo pri- 
gimtis — sakė, jog dabar nori išbandyti laimę ir su sezamu, užeigą tepasi- 
ima su savimi Klitija, - tačiau, be abejonės, prisidėjo ir tai, kad kažkas 
(du sumanūs broliai, tolimi jo giminaičiai) pasipelnė iš užeigos katastro- 
fos ir buvo suspėję (jam beveik už nugaros, kol rimtai į tai nežiūrėjo) 
savais sumetimais pastatyti kitą. „Negi galėjome pamanyti, - teisinosi 
jie, - jog turėsi drąsos atstatyti užeigą!“ 

Taip atsitikdavo ir praeityje. Kristoforas, dažnai būdamas daugelio 
dalykų pradininkas, sukeldavo ne tik susižavėjimą, bet ir vietos gyvento- 
jų priešiškumą, todėl daugelis tykodavo progos, ir kai jam kas nors atsi- 
tikdavo ar reikalai kiek pašlydavo, patys pasipelnydavo iš jo idėjų. Užei- 
gą, kaip Žinoma, buvo paveldėjęs iš tėvo, anas - iš savojo ir taip toliau; 
buvo laikomasi, taip pat ir trys gretimai prisišliejusios dirbtuvės bei par- 
duotuvės (išskyrus kalvę ir siuvyklą), pardavinėjusios ne tik įprastas, bet 
ir retas prekes, ojų buvo neįmanoma rasti net kaimyniniame didmiesty- 
je, visa tai tuomet buvo nauja, ką tik pasirodę, ir tai buvo idėjos, kildavu- 
sios Kristoforo galvoje, paliekant galimybę jas įgyvendinti jo paveldėto- 
jams arba pavogti aplinkiniams. Net ir daugiakartės jo santuokos rado 
sekėjų, daugiausia jo paties šeimoje: viena iš jo dukterų, tapusi našle, vėl 
laisvai ištekėjo, o du sūnūs, kai jiems nutiko tas pats, suko aplink jį ratu 
tarsi musės ir visą laiką zaunijo: 

— Tėve, juk žinai, kad tiekai vaikų sunku augti vieniems... Kad ir kaip 
mes jais rūpintumės, motina yra kas kita... Ne dėl to, kad labai norėtu- 
me, bet štai tau!.. Yra moterų, kurios pasirengusios, kurios sutinka au- 
kotis ir auginti našlaičius. 

— Vaikai, baikit teisintis ir kalbėti apie našlaičius, - pasakė jiems Kris- 
toforas, - radote mano silpną vietą, tai ir naudojatės, štai ir viskas. 
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Vis dėlto dėl sezamo aliejaus spaudyklos, tai jis buvo įsitikinęs, jog, 
kol nepraeis pakankamai metų, niekas neišdrįs juo sekti, nes buvo iš 
pirmųjų (ir nedaugelio), sužinojusių sezamo spaudimo paslaptis ne tik 
artimose apylinkėse, bet ir dar toliau. 

Statyba užtruko ketverius metus ir porą mėnesių. Būtų pasibaigusi 
daug anksčiau, tačiau orai jiems visiškai nepadėjo. Po žemės drebėjimo 
ir gaisro nė viena gamtos stichija nenorėjo likti nuošalyje: artėjo nuožmūs 
mėnesiai su tokiomis vėtromis ir sniegais (bet daugiausia su lietumis), su 
tokiais potvyniais, kad nuo gausybės vandens ištežo ir akmenys. O kaž- 
kokie keliautojai, kurie ten buvo užstrigę ne vienai dienai, laukdami, kol 
ims tik lašnoti, po trylikos metų, kai kitoje vietoje sutiko kažkokius jau- 
nesnius vyrus ir sužinojo, kad šie - Kristoforo vaikaičiai, taigi jų paklau- 
sė, ar jų krašte vis dar lyja! Vis dar nuo tadal!.. Šitaip negalėjo pamiršti 
anų liūčių. 

Tačiau kai ir šitai atsitiko, kai juos užklupo kruša, viena iš tų, kurios 
pasitaiko kartą per tris kartas, viskas pakrypo į gerąją pusę, ir vietovė 
grįžo į įprastas vėžes. Laukiniai augalai prasimušė ir ten, kur kadaise 
neaugo netgi piktžolės; derlius (jų neturėjo dvejus metus) dabar nuėmė 
antra tiek gausesnius, o Kristoforo sezamo spaudykla buvo baigta ir greitai 
ėmė dirbti, duodama darbo kaskart vis daugiau rankų. Mat iš sezamo 
ne vien aliejų spaudė (kas tuo metu buvo svarbiausia; alyvų aliejus jų 
vietose buvo dar nežinomas, jį vėliau atvežė bėgliai iš Mažosios Azijos), 
iš sezamo grūdų darė ir tachini, o iš tachini - chalvą. Kaip sakoma, pasi- 
sotino tuomet žmoneliai. 

"Tuomet baigė statyti ir namus, tuos naujuosius išganymo namus, ku- 
rie buvo palikti tik įpusėti, idant ant jų užgriūtų visos Dievo rykštės, ko- 
kios dar buvo likę. 


"Tuo metu Isichijas buvo keturiasdešimties metų, kaip visada gražus ir 
nuostabus nelyg angelas su sparnais (bet ir su ožio kanopomis, kaip daž- 
nai pamanydavo Fevronija, kurią kartkartėmis kankindavo neįtikėtiniausi 
įtarimai ir pavydas, tokie, kurie kūną nuodija, bet nesugraužia). O ir ji 
pati buvo penkiasdešimt ketverių, vos prieš dvejus metus paleidusi į pa- 
saulį paskutinį savo sūnų - Sakį, arba Benjaminą. Tomui-su-dvi-aki ir 
jo dvynei seseriai Safei Lisafei jau buvo suėję penkeri metai. Paskui juos 
sekė ir kiti broliai bei seserys (arba, tiksliau, buvo pirma jų), kiekvienas 
skirtingo amžiaus, 0 juo jie skyrėsi vienas nuo kito labai mažai. Be to, 
buvo ir Konstantakis, iš pirmosios Fevronijos santuokos, kuris dabar jau 
buvo dvidešimt aštuonerių metų vedęs vyras su dviem vaikais ir trečiu 
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pakeliui, kaip ir du jaunesnieji jo broliai. Rodantės nebebuvo. Tačiau 
buvo kadaise liepsnojusios jos meilės Isichijui vaisius Argyris — pats gy- 
viausias ir neklusniausias iš visų; taip pat nepamirškime ir kitų penkių jo 
brolių bei seserų — tų penkių tokių pačių bedalių kaip Rodantė. Visi 
vaikai buvo apie šešiolikos aštuoniolikos metų, tačiau negalime jų sumi- 
nėti po vieną - tai neįmanoma, nes, mums pasirinkus tokį labirintą vie- 
toj paprastesnių takelių, kai kurie personažai turi pasilikti šešėlyje ir ty- 
loje, idant apšviestų kitus ar patys kada nors pasirodytų ir prabiltų kitoje 
vietoje. 

Antra vertus, tuose pačiuose bekraščiuose namuose gyveno ir septyni 
Isichijo broliai ir seserys, jau neskaičiuojant, kiek lakstė mažųjų, seniau- 
siai užmirštų; taip pat neišleiskime iš akiračio ir penkių vyresniųjų vaikų 
iš pirmosios Kristoforo santuokos su Petrula, taip pat ir kitų penkių iš 
pirmosios Eutos santuokos. Šie dešimt buvo jau pusamžiai, su savais 
vaikais ir vaikaičiais, ir tikslumo dėlei pridursime, jog pusė iš jų jau mirę, 
visai neseniai prisidėjus ir Klitijai. 

Su Persa, trečiąja savo žmona, Kristoforas nesusilaukė vaikų, i ir taip 
daug kas pralaimėjo lažybas. Tačiau ir toji turėjo septynis iš dviejų anks- 
tesnių santuokų (1r vėl, kaip sakoma, nėra to blogo, kuris neišeitų į gera — 
galėjo turėti keturiolika). Iš jų du, Isichijo amžiaus vyrai, kartkartėmis ją 
aplankydavo, viena iš dukterų dargi gyveno čia pat netoliese, bet kitų 
keturių niekas nebuvo regėjęs, buvo išsibarstę po tolesnius kraštus. 


Kad ir pats Kristoforas turėjo daug brolių ir seserų, mūsų tai nenuste- 
bins, nors jo tėvams Lukui ir Georgianai užteko ir vienos santuokos. Be 
to, jie abu pasimirė ganėtinai jauni ir vienas paskui kitą. Visi jie su savo 
šeimomis, jei gyveno ne tame pačiame name, tai prisišliejusiame šalia ar 
kaimynystėje: juos skyrė viso labo kokios pertvaros kiemuose, susiėjimų 
kambariuose ar galiniuose kiemuose, o jungė dažni barniai, kylantys dėl 
tų pačių pertvarų. Visa tai jiems iš tiesų netrukdė palaikyti tarpusavio 
ryšius ir niekad nesnausti, jeigu sutiksime su tuo, jog kartais ir rietenos 
būna tarpusavio supratimas. Moterys seserys ištekėjusios, žinoma, išei- 
davo į savo sutuoktinių namus, į anas pertvaras ir barnius. Tačiau buvo ir 
dvi laisvos seserys, viena vyresnė, kita jaunesnė už Kristoforą. Jos pasili- 
ko ir mirė tėvų namuose. 

"Ia antra, jaunesnioji, nebuvo tikra jų sesuo; ją Lukas įsidukrino, kai 
labai maža tapo našlaite ir neteko savo tėvų, dirbusių jo ūkyje. Tuos du 
ištiko tragiška mirtis: nubėgo pasislėpti po medžiu nuo netikėtos vasari- 
nės audros, ir ten juos nutrenkė žaibas. Prie medžio buvo padėta pusė 
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arbūzo, kurį ruošėsi valgyti, beveik nepaliesto, šakutės, įsmeigtos į minkš- 
tinią... Jų maža dukrelė turėjo gražų vardą - Violeta, kad būtų trum- 
piau, ją vadindavo Leta, o vėliau paprastumo dėlei iš jos padarė Lili. 
„Na lili, dom' cici!“- šaipėsi iš jos vaikai, o tai reiškė maždaug tą: „Štai 
pinigai, duok man mėsos!“, ir, deja, vietoj pinigų ji sulaukdavo apstum- 
dymų arba būdavo apžnaibomas jaunas ir švelnus jos kūnelis. Betgi di- 
džiausia nelaimė (lygiai taip pat prieš žaibą kaip ir po jo) šiai Lili buvo 
ne pravardė ir visi su ja susiję padariniai. Galų gale tada retai kas netu- 
rėjo pravardės — vieną tokį iki pačios senatvės vadino Chjuchju, mat 
kažkada dar vaikas paslydo sningant, ir tą pačią akimirką pasigirdo chjuch- 
Ju (čiaudulys); jeigu teiraudavaisi jo tikruoju vardu, niekas tokio nepaži- 
nodavo... Ne, didžiausia Lili nelaimė buvo ta, kad gimė kurčnebylė, kaip 
ir jos brolis, keleriais metais vyresnis, 0 jį buvo paėmę kiti. 

Žinoma, ilgainiui ji išaugo į labai galvotą merginą šviesiai kaštoniniais 
plaukais, jos akys buvo žalio migdolo spalvos, o burnos linijos ypač gra- 
žiai nubrėžtos, ir niekas, pamatęs ją pirmą kartą, nė neįtardavo, kad toji 
žavinga ir vietoje nenustygstanti mergina nei kalba, nei girdi. Betgi su- 
prato ji viską, buvo susikūrusi savo pačios kalbą, kupiną gestų, grimasų 
ir neartikuliuotų garsų, ir nutiko būtent taip, kad kiti, kalbantieji, sten- 
gėsi ją suprasti. 

"Tuo tarpu, genama kitos nelaimės, į Luko namus atėjo ir Petrula (ne 
kaip įdukra, o kaip paprasta darbininkė), ir Lili patyrė daug skausmo 
pajutusi (anksčiau negu kas kitas), kad dabar Kristoforas — iki tol švel- 
niai į ją Žvilgčiodavęs, nors ir buvo nebylė, nors ir buvo jo įseserė, - at- 
kreipė dėmesį į naująją našlaitę. Labai daug skausmo patyrė. 

Ypač tada, kai pamatė ruošiant ir vestuves... supratusi, kad negali pa- 
keisti įvykių eigos, paliko juos visus ir išėjo pas savo tikrąjį brolį. Rado jį 
su nedideliu būreliu avių ir tiek pat šunų jausmingai grojantį dūdele. 
Kantriai laukė, bet juk ji negirdėjo jo dūdelės, o ir jis nieku gyvu negalė- 
jo girdėti traškant sausų šakelių jam už nugaros, po jos kojomis ar jos 
rankose. Lili ėmė nekantrauti, pykti... Krito raudodama ant Žemės, atsi- 
duodama negrabiausiam ir ypač laukiniam verksmui, atsukdama galvą 
tiesiai į brūzgynus - pilni plaukai prilipo spyglių, burna - žemių, lūpos 
suskilinėjo. O tai, kad šitaip kankinosi už nugaros broliui - už kurį nieko 
artimesnio šiame pasaulyje neturėjo, - o jis tuo metu grojo kaip niekur 
nieko, tai buvo NEPAKELIAMA, kažkas, kas padarė jos nebylų skaus- 
mą nebepakenčiamą ir pavertė jį tūžmastimi... Net ir jo šunys, kurie ki- 
tais kartais skalydavo ir bėgdavo, vos išgirdę ar užuodę mažiausią men- 
kniekį, net ir tie dabar Žiūrėjo į jos pusę kiek išlenkę kaklą ir nieko nesa- 
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kančiomis akimis, tarsi nieko nematytų, sakytum, šalia kurčnebylių ir 
gyvuliai darosi bejausmiai. 

Zmogui daug nereikia, kad kvaištelėtų arba kad įveiktų nelaimę, ją 
visą iš naujo išgyvendamas. Nuo viso to mes atskirti tik per plauką, ir Lili 
ji peršoko griebdama akmenį... Atrodė, kad šunys išsibudino, o ir jos 
brolis, baigęs groti dūdele, rengėsi stotis, bet buvo vėlu: akmuo nusilei- 
do jam ant galvos. Kaip, kada įvyko? Pasijuto tokia bejėgė —- Žinoma, 
nenorėjo to padaryti, neturėjo jokių užmačių nužudyti savo brolį. Savo 
brolį!.. Klausė savęs, kas jai dabar beliko, ką dar jai gali duoti gyveni- 

as... Ką dar, be pasišlykštėjimo ir begalinio dosnumo, idant grįžtų į 
namus, kur ją buvo įvaikinę ir išdavę, su akmeniu rankoje, nieko nesa- 
kydama ir nieko neslėpdama. 

Vos tik įkėlė koją į kiemą, ją persmelkė mintis: „Dabar esu ne tik 
gražesnė už kukliąją Petrulą, kurią jie šičia pasirinko už marčią, bet ir 
labiau pagedusi negu toji: akmeniu nužudžiau savo brolį piemenį - ne- 
laukiau, kol tai padarys kitas, nelaukiau, kad pasitaikytų nepažįstamas 
piemuo!“ 

— Kas tai, Lili? - paklausė jos anapus kažkokios pertvaros Georgiana, 
megzdama kojines. 

Mano-brolis-tai-siunčia-tavo-sūnaus-ir-šventiko-kuris-užmušė- 
piemenį-dukros-vestuvėms! - pasakė Lili pirštais, kurie tarsi bepro- 
tiškos žirklės išsitiesdavo ir susilenkdavo jai prieš burną. 

— O tavo akys kodėl raudonos, dėl ko verki? - paklausė Georgiana. 

Dėl nieko, - atsakė. 

— Ar nesidžiaugi, kad mano sūnus ves Petrulą? — pasiteiravo moteris, 
vėl palinkdama prie kojinių. 

Kodėl turėčiau džiaugtis, niekas nesidžiaugia, — pasakė nebylė. Ir 
tą akimirką nubudo... tai buvo sapnas. 

Sapnavo, kad išėjo ir susirado prie kalno savo brolį, sapnavo jo dūde- 
lę ir sausas šakas, mieguistus šunis, neviltį, kuri vertė ją ryti žemes ir 
griebti akmenį... Vien tik tai, ką sunkiausiai tuo metu galėjo ištverti — 
Kristoforo ir Petrulos vestuvės, - vien tik tai nebuvo sapnas. Priešingai, 
jau buvo įvykusios prieš dvi dienas. 

O išėjusi į kiemą ir pamačiusi jaunamartę, kuri dirbo darbus, keisto- 
kai vaikščiodama, kiek praskėtusi kojas, neryžtingai, ir su dideliais juo- 
dais ratilais po pavargusiomis akimis, Lili (o ji, nepaisant visos jos neby- 
lystės, buvo netgi labai plepi) žengė jai priešais ir pasakė: Tai prarijai 
vakar kardą ir pasidžiaugei, ką? Šventuolėle! Pasiekė tau iki čia! (Ran- 
ka nubrėžė liniją nuo žemiausios ir svarbiausios pilvo vietos iki skran- 
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džio aukščiau.) Įėjo žvakė, o išlindo dagtis, ką? Cho cho! Ir vaidini čia 
man drovuolę, kad nesupranti. Kam nori tai prastumti? 

"Tačiau Petrula iš tiesų nesuprato tokios išraiškingos ir negailestingos 
Lili kalbos - nudūmė kiek kojos nešė. 

Šios dvi, gyvendamos tuose pačiuose namuose ir valgydamos prie vie- 
no stalo maždaug dešimtį metų, svainė ir brolienė, sprendžiant iš visko, 
niekada nesutarė, nors kartais ir dėdavo pastangų (nuoširdžių, tačiau 
silpnų), kad klostytųsi geriau, kad suprastų viena kitą. Esame iš skirtin- 
go molio, visada buvome iš skirtingo, - kalbėjo visiems Lili; kai mano 
pilvas gurgia nuo alkio, toji klausia, koks čia paukštelis gieda - aš jai 
nė motais! Antra vertus, aimanuodavo Petrula: „Nežinau, kuo jai nusi- 
kaltau, kad visai manęs nepakenčia. Vos spėju pasakyti - balta, kaip toji 
sako — juoda, rengiuosi tarti - juoda, kad nesipjautų, - jau sako balta. 
Nėra už ko ir nusitverti“. O Kristoforas pusiau juokais, pusiau rimtai 
dažnai jai patardavo saugotis bebarzdžių bei luošų, sausvėjų bei skėrių ir 
galiausiai nebylės Lili kerštingumo. Niekada nemanė patarti saugotis ir 
savo šventiko tėvo, kuris be barzdos puvo kalėjime ir atrodė beveik ne- 
pavojingas. 

O tuo tarpu, po ankstyvos Petrulos mirties, Lili taip verkė, kad visi 
stebėjosi, tegu ir žinojo, kaip lengvai dėl įvairiausių nutikimų ji susijau- 
dindavo ir kaip, vieną akimirką ant ko nors užpykusi ir įtūžusi, kitą galė- 
davo uždusinti savo glėbėsčiavimais ir mylavimais ar pati uždusti nuo 
sąžinės graužaties, kad jį nuliūdino... Kad ir kaip buvo, Kristoforas išties 
kamavosi negalėdamas atplėšti jos nuo karsto su mirusia Petrula (o jos 
rauda neturėjo nė lašo apsimetinėjimo), jam netgi kilo įtarimas (tačiau 
niekam apie tai neprasitarė), jog galbūt Petrula mirė dėl kokių nors Lili 
darbelių (iš jos galėjai visko tikėtis), o ne dėl to, kad grįžo mirtinai išblyš- 
kusi ir susijaudinusi po kelionės į kalėjimą. Negi kuri kita būtų grįžusi 
atsigavusi ir džiugi? Bet ar kokia kita būtų šitaip mirusi per trumpą lai- 
ką, taip beprasmiškai ir neteisingai, jei nebūtų įsiterpę ir kitų, galbūt 
sunkiau įvardijamų, priežasčių? 

Tačiau, jei neturi svarių įrodymų, vien tik įtarinėjimai nepadeda, ir 
kada nors pasimiršta. 


Su Euta, antrąj ajo žmona, Lili sutarė nuostabiai -nuostabiai, visomis 
prasmėmis, - per visus jų gyvenimo kartu metus. Žinoma, ir bardavbsi, 
ir retsykiais jų santykiai atšaldavo, tačiau jei nebūtų ko nors panašaus, 
primintų upės krantus be žalumos... Ir Eutos vaikams, tiek atsivestiems, 
tiek susilauktiems šiuose namuose, Lili buvo gera. Būdavo ji ir naudin- 
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ga, kai tie susirgdavo arba pešdavosi, kuris iš jų valgys geriausias treš- 
nes ar kuriam pasiliks kopūstkočiai. Mat jų teta Lili (jeigu kalbame 
apie trešnes) turėjo mažiausiai pretenzijų (arba pačių nuosaikiausių) 
ir su džiaugsmu valgydavo sukirmijusias ar papuvusias trešnes, kurias 
kiti numesdavo. Sakydavo, kad jos atrodo jai saldesnės, labiau prisir- 
pusios. Taigi, kai kokiu kritiniu jų augimo laikotarpiu užgriūdavo gau- 
sūs lietūs, ir jų minkštimuose knibždėdavo kirmėlaičių, dėl ko visi prieš 
valgydami jas prapjaudavo, o jei viduje ką nors pamatydavo, nusvieda- 
vo, ir Lili gausiai kliūdavo jau paruošto valgio. Ir priešingai, kai ateida- 
vo derlingi metai ir būdavo mažai kirmėlaičių, Lili turėdavo prapjauti 
trešnes ir ieškoti... 0 jei viduje nerasdavo kirmėlaičių, palikdavo jas 
kitiems: taip toli siekė jos ekscentriškumas. Netgi įtikino kai kuriuos 
sūnėnus daryti tą patį, kai geriausia trešnė tomis senomis, nenupasa- 
kojamomis dienomis, sakytume, nesantarvės trešnė, ne visada galėda- 
vo būti tokia, kokią įsivaizduoja šiuolaikinis, teisingas ir vengiantis 
visokių pavojų trešnių valgytojas. 

Tačiau Euta buvo pagavusi ją darant irnesąmoningus dalykus vaikams, 
ypač nieko neįtariantiems kūdikiams. Pavyzdžiui, ji slapta juos spaudy- 
davo ir žnaibydavo sukeldama garsius, širdį draskančius verksmus, nors 
tuo metu būdavo atsukusi į juos angeliškos išraiškos veidą, neapsakomai 
švelnų, nesuprantantį ir susirūpinusį dėl verksmo... Taomet ateidavo ma- 
žoji, o vėliau ir ūgtelėjusi Klitija (arba ją siųsdavo Euta), ir paimdavo 
kūdikį iš Lili rankų, kaip galėdama maloniau ir mandagiau. Verksmai 
netrukus, jei ne iš karto, nutildavo, o Lili šypsodavosi su kažkokia panie- 
ka dėl tokios įprastos padėties ar sučiaupusi.lūpas pasišalindavo. 

Kitais kartais Euta nutverdavo ją valgant maistą (grietinėlę su krak- 
molu ir trintais vaisiais), kuris būdavo skirtas kuriam iš kūdikių. Lili 
1mdavosi jį maitinti, tačiau iš tikrųjų kankindavo: vos anas baisiausiai 
nekantraudamas pražiodavo burną, toji greitosiomis įsidėdavo šaukštelį 
į savąją ir vėl panardindavo lėkštėn - klausimas, ar iš dešimties šaukštų 
bent trys patekdavo į kūdikio burną. "Taigi likdavo apstulbęs kamuotis 
alkiu ir toliau priešais lėkštę, ištuštėjusią, bet nepripildžiusią jam pilvo, 
ir dažniausiai išties nelaukdavo tarsi deserto gražios ir bebalsės tetos 
žnaibymų, nuo kurių prapliupdavo verksmais... Ją sugavo nedvejojant 
padaryti ir šį bei tą dar blogesnio: kai valgis būdavo kiek kietesnis, tai, 
suprantama, prieš tai sukramtomas ir tik paskui duodamas mažam, dar 
neturinčiam dantų vaikui, o kai Lili jį kramtydavo ir dėdavo kitam į bur- 
ną (anam laukiant jo tiek ir tiek), labai dažnai jį iš ten ir išimdavo (pirš- 
tais, primenančius minkštus ir lanksčius kabliukus), tada vėl įsidėdavo 
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sau į burną, šį kartą jau galutinai. Jos rankose tie kūdikiai gaudavo iki 
soties paverkti. Ir išsižioję pavėpsoti. 

Su vyresniaisiais vėlgi, kurie būdavo maždaug nuo penkerių iki de- 
šimties metų, Lili krėsdavo ir kita. Dingstį sumanydavo tokią (kiekvieną 
kartą, kai ateidavo jos eilė lipti į antrą aukštą ir kloti lovas prieš miegą) - 
apsimesdavo, kad bijo tamsos, bijo, kad neužgestų jos lempa, ir norėda- 
vo kokio vaiko į draugę. Gestais ir gausybe veido mimikų jiems rodyda- 
vo, kad ir ją, kai buvo maža, vos tik sutemdavo, kokia vyresnioji visada 
imdavosi į draugę (atrodo, kad anuomet vaikai palaikė gerus santykius 
su tamsuma, 0 suaugusieji buvo juos praradę). Taigi išsirinkdavo kurį ir 
lipdavo kartu su juo viršun - tiksliau, lipdama laiptais, jį netgi leisdavo į 
priekį ir kartais kutendavo į pažastis ar žnaibydavo, kad tas bėgtų ir sku- 
bintųsi. Ten viršuje prasidėdavo lovų klojimas, ir darbas (tai bent!) vyk- 
davo ne per daugiausiai dėmesio kreipiant į vaiką, tačiau kurią nors aki- 
mirką, jai smarkiai purtant kokią paklodę, kad išsitiesintų, lempa, paf!, 
užgesdavo! Netvarka. Neaiškiai gargaliuodama, Lili pašokdavo iki lubų, 
ją apimdavo panika, nuo panikos darydavosi bloga širdiai, ir pusiau alp- 
dama prašydavo vaiko, berniuko ar mergytės, patrinti jai truputį čia, krū- 
tinę. Iš pradžių per drabužius, o ji pati sėdėdavo ant lovos ar kėdės kraš- 
to, vėliau po drabužiais, dabar jau atsiguldavo — net ir ant grindų - ir 
užmerkdavo akis. O dar vėliau prašydavo jau dviejų ar trijų vaikų, kad 
eitų padėti jai apsidirbti viršuje, nors būdavo ir vidurdienis; ir tuomet 
retai kada jai nesušlubuodavo širdis... Šitaip kirbinė pirštelių rūpestin- 
gai ją glostinėdavo nuo kaklo iki pilvo, o Lili, kai atsibusdavo, jau nieko 
nebejausdavo. Apsimesdavo, kad nieko ir neprisimena. O tie būdavo 
uždusę, drebėdavo. 

Visa tai Euta susimąsčiusi tylomis stebėdavo pro plyšius ar skyles, ku- 
rias būtinybė atverdavo. Ne vieną kartą gaišo savo laiką, palikusi įpusėtus 
toforui nieko nesakė, mat bijojo kilsiančio triukšmo, ir apskritai buvo tos 
nuomonės, kad visų nuodėmių popui neverta pasakoti. Betgi su pačiais 
vaikais kartais pasikalbėdavo ir pamokydavo, kad būtų paklusnūs nebylei, 
nepriešgyniautų, nes sulauks jos pykčio, ir viskas pakryps į blogąją pusę, 
tačiau, tęsdavo ji, kad nedarytų ir visų jos prašomų paslaugų, nes niekas 
nežino, kur tokie dalykai gali nuvesti. 

Lili savo ruožtu, matyt, pastebėjo šį nuolaidumą iš Eutos elgsenos ir 
dėl to jos jausmai pastarosios atžvilgiu dažnai išsiliedavo taip sodriai ir 
garsiai (tiesiai jai iš gerklės pasigirsdavo neartikuliuoti, vienas paskui 
kitą sklindantys garsai tarsi džiūgaujančios beždžionės), kad daugumą 
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aplinkinių išgąsdindavo, gindavo šalin. Tačiau kartais jai duodavo su- 
prasti, esą jeigu turinti tokių ryšių su vaikais ir jei kartais pasiimanti juos 
su savimi, tai ne dėl to, apie ką mano gūdrūs kvaileliai, o dėl to, kad 
Dievas pagailėjo jai šito, kalbos. 

Eutaja tikėjo, kitaip elgtis negalėjo. „Žinau, kad nesi bloga, - sakyda- 
vojai (gestikuliuodama josios būdu), - esi tik nebylė, ir to pakanka.“ Ką 
turėjo omeny, ir pati dorai nežinojo, tačiau šitaip jautė, šitaip kalbėjo. 

Vis dėlto kartą pamatė kažką, dėl ko numetė visus tuos apdarus, ko 
nebetvėrė jau joks nuolaidumas. Pro vieną iš vidinių langelių, kurie pasi- 
keldavo ir nusileisdavo tarsi giljotina, uždengtą sukabintais ant pakabų 
drabužiais, o ant drabužių dar ir paklode, idant nedulkėtų (tokių langų 
sienose tarp svetainės ir kitų kambarių namuose buvo pakankamai), pa- 
matė keistai išsitiesusią Lili, persikreipusią ir pasirėmusią ant alkūnės, 
tik puse pilvo atsišliejusią į lovą ir vieną petį atlošusią atgal, tačiau, vajė!, 
ir su sijonu, susisukusiu jai rietimu ant klubų... stovėjo pravėrusi burną ir 
virpėjo: aplink ją keturi vaikai, klūpėdami ant kelių tarsi naujakrikščiai, 
piešė pirštu kryžiaus ženklą ant nuogų baltutėlių jos kojų, o paskui pasi- 
lenkdavo ir pabučiuodavo kryžių!.. Savo pirštu Lili jiems rodė ir kur ki- 
tur taip padaryti... ir kur kitur... kol jos apetitas privedė kryžius ir buči- 
nius prie dešiniojo sėdmens... 

“ — Aaa, šitai jau peržengia visas ribas! - sušuko Euta ir susijaudinusi 
ranka sudavė kartą į langą - nesudaužė jo, tačiau sudrebėjo visa siena. 

Viduje Lili, greičiau nuspėdama negu girdėdama triukšmą, vikriai už- 
sidengė kojas, o keturi berniūkščiai, susirietę ir su širdim kulnuose, atsi- 
dūrė po lova. 

Euta (tikras stebuklas, kad nenukrito nuo laiptų) nubėgo į užeigą ir 
išklojo keletą dalykų savo vyrui apie jo nebylę seserį ir ko ši darbštuolė 
moko vaikus. Buvo iš tiesų pasipiktinusi ir laukė, kad ant šeimos užgrius 
Dievo pyktis. 

- Žaibas trenks, sudegins mus po to, ką šiandien išvydo mano akys, — 
kalbėjo drebėdama ir užsikirsdama. 

Tačiau Kristoforas nepriklausomai nuo to, ką ji manė tiek laiko ir 
neprasitarė, regis, nebuvo pernelyg įpykęs nei kaip reikiant priblokštas: 

— Nusiramink, žmona, nepykdyk jos, - pasakė jai, - tai daro nesąmo- 
ningai, nesuvokdama, protas jos nesustabdo. 

— O tau maža to, kad protas nestabdo? - paklausė Euta, kurios minty- 
se, be abejonės, iškilo kažkas nesuvokiamo ir atšiauraus. 

"Tačiau Kristoforas turėjo omenyje paprasčiausiai tai, kas neprotinga. 

- Ji savęs nekontroliuoja, ką mes padarysime, - vėl ištarė jai, - ji nekalta. 
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— Nekalta! - pasipiktino Euta. - Ir nebijai taip sakyti? Net Dievas ne- 
būna nekaltas tokiais atvejais. 

— Pakaks jau, prieisim prie tos pačios išvados, - nutraukė Kristoforas. 

— Paklausyk, nežinau, ką pasakysi tu (ir tu man atrodai lengvabūdis), 
bet šitai su Lili vieną kartą turi liautis, - pasakė Euta. - Buvau užmerkusi 
akis tiek laiko ir neprasitariau bijodama, kad nepasielgtum su ja blogai, 
tačiau šiandien atmerkiau ir apakau. Ir vėl aš pralaimiu... negaliu su- 
prasti. Po truputį man įteigsi, kad blogai pasielgiau tau pasakius - gal ir 
man eiti pabučiuoti jai užpakalį? 

— Bet jeigu man būtum pasakiusi laiku, galbūt būtume užbėgę jai už 
akių, - tarė Kristoforas, - nebūtume priėję iki užpakalių. 

— Mat, vėl aš kalta, - padarė išvadą Euta, kuri, jausdama, kad aplinki- 
niai ją skaudina, savo reikalais toliau rūpinosi viena, peilį slėpė giliau. 

— Gerai, nekalbėk taip, aš pasišnekėsiu su ja, - pažadėjo Kristoforas. — 
Pamokysiu ją. 
ti į kaimyninį miestą vieną senukų porą, bevaikę, tačiau ne be grašio. 

Bet po dviejų mėnesių, kaip tos katės, kurios niekad nepameta orien- 
tacijos, kad ir kur jas paliktum, nebylė Lili grįžo pas juos. Kitaip sušu- 
kuotais plaukais, apskritai kažkaip persimainiusia išvaizda ir apsirengi- 
mu, kiek papilnėjusi ir kvepianti levandomis bei rožių aliejais - galbūt 
kad primintų jiems savo vardą - Violeta. Pasakė, kad abudu senukai ją 
apkaltino juos apvogus ir išvarė ar veikiau taip pasirinko pati, idant ne- 
reikėtų kęsti tokio šmeižto, ir nusižeminusiai paklausė, ar dar gali savo 
namais ir priebėga laikyti didžiuosius namus amžinąjį atilsį Luko, kuris 
jai buvo kaip ir tėvas. 

— Jei ir vėl ją išsiųstume, vėl pareitų, - pasakė Kristoforas Eutai, kuri 
elgėsi su grįžusia Lili atsargiai, tačiau (keista, ar ne) ne priešiškai. - O tu 
kaip sakai? 

= Sakau, kad pas aklą paukštį Dievas susisuka lizdą, - atsakė Euta, ir 
tuo visiems leido suprasti, kad kas buvo, pražuvo, ir priėmė paklydėlę 
atgal kaip neatskiriamą šios šeimos narį. 

Lili pasilenkė ir pabučiavo jai abidvi rankas. 

— Tačiau pažadėk man, - paprašė jos Euta (nusprendusi pasitaikius 
progai griebtis ir griežtumo jos atžvilgiu, parodyti galią ir daugiau neuž- 
merkti akių), - man pažadėk, kad daugiau nebedarysi tokių dalykų su 
vaikais, kitaip geruoju nesutarsime. 

Pažadu! - pasakė Lili ir dviem smiliais padariusi X raidę, daugiau ar 
mažiau primenančią kryžių, stipriai jį pabučiavo tarsi savo priesaikos 
įrodymą. 
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Antroji suraukė antakius. 

Praėjus kiek laiko, jie sužinojo, kad miesto pora su sniego baltumo 
plaukais ir sidabrinėmis lazdų rankenomis pasimirė. Iš pradžių žmona 
miegodama, o paskui vyras pusryčiaudamas virtuvėje. 

— Tu nugalabiji tuos Žmones, o mes tik dabar sužinome, - iki galo 
nebūdama įsitikinusi tuo, ką sako, ištarė Euta Lili. 

Aš? Tokio dalyko - niekada! - nutaisė įsižeidusios miną Lili, tačiau 
tuo tarpu Euta nespėjo traukti iš jos lagaminėlio nematytų subtiliausių 
daikčiukų: tai kokią bronzinę statulėlę, tai moteriškos skrybėlaitės sme1g- 
tuką ilga kojele, tai mažą kaulinį šuniuką, tuščią pudrinę, kaklaskarę, 
saują koljė karoliukų... 

— Kur visa tai radai, ponia Lili? - klausinėjo jos. 

Man tai atiduodavo, man tai atiduodavo... juos išmesdavo, dau- 
giau nebenorėdavo, - sakydavo anoji. 

Euta toliau kraustė ir viename kampe rado kažkokį apvalų, platų, 
blizgantį daiktą, kuris, paspaudus vienoje vietoje, atsidarydavo ir tapda- 
vo dvigubu veidrodėliu: viena jo akis viską rodydavo padidintai, nenatū- 
raliai, kita — įprastai. Tačiau jis labai greitai pradingo, atsidūrė kitose 
rankose. 

Kitus daiktus Euta, kadangi negalėjo jų grąžinti savininkams, išdė- 
liojo šen bei ten savo namuose, papuošė juos, kad nenueitų veltui. Tarp 
jų buvo ir gražus butelis su žydrai geltona peteliške viduje; gyva, pu- 
siau gyva (kaip įdomu; kaip ji ten įskrido ar kaip ją įdėjo į butelį?), kuri 
po keleto dienų (tarytum dėl to, kad pakeitė orą, ar dėl to, kad užbaigė 
savo keisto gyvenimo ratą) daugiau nė truputėlio, net silpniausiai ne- 
besujudėjo. 

Paskui Lili elgėsi protingai. Vaikai vaikštinėdavo priešais ją, vėl praei- 
davo, laukdavo, kad pakviestų, nutaisytų jiems reikšmingų grimasų, kar- 
tkartėmis provokuodavo tuo pusiau pamirštu „na lili, dom'cici“, tačiau 
Lili gindavo juos šalin, kartais paleisdavo ir akmenų pavymui, o kai tie 
atsitolindavo ir grįždavo jos pažiūrėti, matydavo, kaip ji viena kiaurą 
valandą stovi toje pačioje vietoje nejudėdama, neryžtinga, tarsi nežino- 
dama, ko išties nori. 

— Visi kada nors suauga, net ir Lili, - pasakė savo nuomonę Kristofo- 
ras ir pamanė, kad būtų visai ne pro šalį paieškoti ir surasti jai kokį nors 
panašų vyrą, kad ištekintų. Tačiau tuomet lengviau buvo kupranugariui 
pralįsti pro adatos skylutę, kaip jam pasakė Euta, nei ištekinti merginą, 
perkopusią per trisdešimt, ypač kurčnebylę, kaip jo įseserė, tegu ji ir 
turėjo savų apžavų. 
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O ir pati Lili, kai sužinojo, ko jai ieško Kristoforas, sužvėrėjo, įsižeidė, 
sužaibavo akimis ir pasakė jam tai, ko nebūtų pasakiusi, jei ir būtų turė- 
jusi kalbą burnoje: Baik visa tai, - pasakė jam, - tu ištikimas savajai 
Eutai, o aš ištikima tau! Ar manai, kad tai pamiršau? (Ištikimybę per- 
teikė darydama ratus iš dviejų abiejų rankų pirštų ir vieną ratą sujung- 
dama su kitu; mat šitaip vaizduodavo ir vestuvių vainikus, jaunuosius, 
sujungtus į vieną kūną.) 


Betgi pripratimas - antras prigimimas. Ir sugavo kitą pavasarį Lili 
laukuose po kriauše, ieškančią pasimėgavimų su vienu mažu turkeliu. 

"Tas vaikas, tiksliau, jo tėvai ir du vyresnieji broliai, jau nuo seno dirbo 
pas Luką, tačiau vėliau svetimšalių šeima išsisklaidė, ir kiekvienas 
darbavosi pas skirtingus jo sūnus. Jie buvo vadinamieji /armai - skamba 
keistai, jei prisiminsi, jog tada (ir tris amžius prieš tai) turkai buvo tos 
šalies užkariautojai... Ir vis dėlto pasitaikydavo, kad taip susiklostydavo 
aplinkybės, priversdavo skurdas, ir kai kurie šių užkariautojų tautiečiai 
(persekiojami žmonės, vargingos, išnaikintos šeimos) palikdavo savo vie- 
tas, atvykdavo čia ir pelnydavosi duoną, dirbdami nukariautųjų namuo- 
se ar ganyklose, dar daugiau - juos vadindavo dzorbadzidais (ponais). 
"Taigi šį vaikigalį, Orchaną, kartu su jo mama ir laikė Kristoforas. Gyve- 
no jie viename iš galinių žemų kambarių pagal savus papratimus ir prie- 
sakus, o kiekvieną sekmadienį susitikdavo su tėvu ir kitais dviem vaikais, 
kartu pavalgydavo. Laikėsi ir savo ramadano. 

Moteris su čadra (verta atkreipti dėmesį, kad slapčia ji tikėjo ir krikš- 
čionių Dievo motiną, tačiau tik Dievo motiną) žiemą dirbdavo namuose 
1 laukuose vasarą, o mažasis Orchanas eidavo ten, kur jį pašaukdavo ir 
kur pasiųsdavo. Taigi pasišaukė jį vieną dieną ir Lili, ir jis nuėjo... 

Juos pamatė Euta, vėl ji - turėjo laimę pamatyti tokius dalykus. Ir 
štai ką išvydo šįkart: išsitiesusią ant žemės ir plyštančią juokais Lili (o 
jos juokas nesiskyrė nuo kurios kitos moters), besispardančią kojomis 
aukštyn žemyn, ir Orchaną, kartais trumpam prisėdantį šalia jos, o kar- 
tais vaikščiojantį aplinkui ir kutenantį jai pažastis, kaklą ir padus, kar- 
tais pirštais, o kartais ilga plunksna. Lili pasitenkinimas turėjo būti toks 
didžiulis, kad jos liežuvis švysčiojo iš burnos, o akys Žibėjo, buvo visai 
sudrėkusios. 

Euta anapus krūmų persižegnojo ir pasitraukė. „Galų gale, - pa- 
manė, — kad koks turkelis kutena nebylę, nėra taip jau ir nepadoru - 
galėjau pamatyti ir baisiau.“ Taigi nuėjo šalin, tačiau pusiaukelėje persi- 
galvojo ir grįžo atgal: „Vėl pradėjo savo malonumus, - kalbėjo garsiai, 
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ką reiškia, kad nėra nepadoru, kai mažas berniukas kutena moterį? Ži- 
noma, kad nepadoru! Tie, kurie išgalando tarsi kalavijus savo liežuvius!.. 
Uf, per smarku man taip sakyti apie nebylę svainę, tačiau jai taip tinka, 
kai kaišiojo tąjį liežuvį!..“ 

"Tačiau, priėjusi prie kriaušės, nieko nerado. Nebent buvo pasukusi ne 
tuo takeliu ir atėjo prie kitos. Nebent Lili ir Orchanas tuo tarpu nuėjo 
kitur. 

Visai netrukus kažkas kitas matė, kaip Lili 1 Orchanas valgo iš vie- 
nos lėkštės pupeles. Pačiame reginyje nebuvo nieko smerktino, tik kad 
nuo to meto, kur buvus, kur nebuvus, ir kiti juos išvysdavo kartu val- 
gant pupeles, pupas ar avinžirnius iš vienos lėkštės, tačiau ne su dviem 
šaukštais ir ne visai sąžiningai: šaukštą laikė tik Lili, ir dėdama Orcha- 
nui į burną tik vieną pupelę, žirnį ar pupą sau įsidėdavo du. Kiekvieną 
kartą be galo susikaupusi pakabindavo juos pačiu šaukšto galiuku ir 
gargaliuodama negrabiai vaikui sakydavo kažką, iš ko buvo galima iš- 
skirti tik balsius: eee... aa... eee... ii... ili... 00... e€€... 00... eee... aa... 
eee... ii... ili... 00... eee... 00... Mūsų žodžiais: vienas tau, du man, vie- 
nas tau, du man... 

— Kodėl jam duodi vieną, o sau pačiai du? - kažkas jos paklausė. 

Dėl to, kad esu didesnė, - atsakė Lili. 

— O kodėl tu nusileidi, kad duotų vieną? Ar kvailas esi? — pasisuko 
anas į Orchaną. 

Vaikas kilstelėjo vieną petį ir iš lėto patrynė juo pasmakrę, tamsiomis, 
paslaptingomis akimis žvelgdamas į Lili. 

"Tačiau reikalai vieną dieną pasikeitė. Dabar Orchanas laikydavo šaukš- 
tą ir kiekvieną sykį ištardavo Lili tiek sunkią, tiek ir komišką frazę (mat 
1r jis vaikystėje ėmė kalbėti daug vėliau ir mikčiodamas, be to, jo graikų 
kalba buvo orchaniška ): „Vijėną tū, eer dvi a... a... aš“ if atitinkamai da- 
lydavo: vieną jai, du sau, vieną jai, du sau... Lili ne tik nesiskundė šia 
nelygybe, bet net ir koketavo su juo... 

— Kodėl šitaip? Kas atsitiko? — paklausė jos Euta, o anoji atsakė: 

Kodėl gi ne? Dabar ir Orchanas užaugo! 

"Tai parodė visu rimtumu, su žaismingais žiburiukais akyse, ryškesniais 
nei paprastai, ir taip, jog Eutai net šiurpulys per nugarą nubėgo, ir stum- 
telėjusi į šalį Orchaną su šaukštu ji paprašė Lili paaiškinti, ką turinti 
omeny, ką konkrečiai turinti omeny tuo užaugo. Tačiau Lili, kuri prasi- 
Žiodavo ir užsičiaupdavo kone su triukšmu, dviem pirštais ėmė vaizduo- 
ti, kad užsiuva burną su adata ir siūlu, - suprask, niekas negalės ištraukti 
iš jos nė žodžio per amžius amžinuosius! 
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O vieną naktį visi sujudo nuo kažkokių riksmų, panašių į rypavimus, 
sumišusius su sunkiais prakeiksmais ir keiksmažodžiais, nuo smūgių ir 
vanojimų galinėje namo dalyje. Siautėjo Orchano motina... Jį užklupo 
Lili glėbyje savo pačios kambary! Buvo išėjusi į namą už dešimties žings- 
nių aplankyti vieno iš savo sūnų, kuris jau kelinta diena sirgo, ketindama 
ten praleisti naktį ir grįžti rytą: taip buvo padariusi ir praėjusius du vaka- 
rus. Orchaną paliko vieną. Tačiau grįžo kiek po vidurnakčio, galbūt ko 
nors pasiimti ir vėl išeiti, ir tuomet jos laukė smarkus antausis: savo l0- 
voje rado besiniurkančius tarsi aklus šunyčius nebylę ir sūnų. Ir neteko 
proto. Prakeikė tą valandą ir akimirką, kai jį pagimdė, kai ją pagimdė 
josios motina, kai atsirado šioje Žemėje, šioje vietoje, šiuose namuose, 
tarnauti bedieviams, kur kurčnebylės šeimininkės suvilioja jos vaikus, ir 
visko dar antra tiek. Tuo pačiu metu griovė ir savo būstą, pro langą mė- 
tydama čiužinį, vatinę paklodę, varinius indus nuo sienų, česnakų pynes, 
suoliukus, pagalves, maišelį su riešutais, net ir savo batelius, net ir savo 
čadrą... nerasdama ramybės. Atsižadėjusi, aišku, amžiams ir jų Dievo 
motinos. 

Orchanas tyliai verkė, iš vieno kampo šliauždamas į kitą. Jį buvo pri- 
mušusi iki pajuodavimo su odiniu jo tėvo diržu - betrūko, kad pakartų 
aukštyn kojom. 

Lili suspėjo iššokti lauk, pas saviškius, kurie nežinojo, ką su ja ir dary- 
ti... Vienas iš Luko sūnų pasispjaudė delnus ir ėmė ją perti. 

Su pajuodusiais paakiais ir skausmais inkstuose Euta pabandė sulai- 
kyti savo svainį, tačiau kliuvo ir jai pačiai - manė, kad Sodoma ir Gomo- 
ra yra ne tik Šventajame Rašte, bet ir prie jos kojų, ir bijojo, kad ji pati, 
šitiek pamačiusi, gali pasilikti ten, kur esanti, nelyg druskos stulpas... Be 
viso to, artinosi metas, kai turėjo pagimdyti dar vieną vaiką, tiesą sakant, 
anksčiau laiko, šitaip sumokėdama už paskutinę maišatį namuose. 

Tuo pačiu metu dvi jos dukros (viena iš pirmosios santuokos, kita iš 
antrosios) ir viena brolienė taip pat laukėsi vaikų, ir jau nebe pirmųjų. 
Panašūs dalykai - kai motina ir dukra vaikšto nėščios vienu metu - ne- 
buvo tuomet nei retenybė, nei kas nors smerktino: dėdės ir tetos augda- 
vo kartu su savo sūnėnais ir dukterėčiomis, būdami bendraamžiais kaip 
pusbroliai ir pusseserės, kas (nepaisant įprastumo) sukeldavo ir kiek gal- 
vos skausmo: kaip laikysi savo dėde ar teta, eidamas penktus ar dvide- 
šimt penktus metus, berniuką ar mergaitę, su kuriais kartu eidavai į mo- 
kyklą, kartu Žaisdavai, kartu kaišiodavai liežuvį suaugusiems ar vienas 
kitam? Ką jau kalbėti apie tai, kad būdavo sūnėnų ir dukterėčių, gražiai 
praaugusių savo dėdes ir tetas! Mes patys atsimename - kaip vaikai vie- 
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no iš paskutinių šioje grandinėje, - vieną mūsų tėvo seserų, taigi mūsų 
tetą, taip ją vadinome tol, kol pasimirė būdama senelė, ir tai mūsų nieka- 
da nestebino. Priešingai, mums visada buvo sunku susitaikyti su tuo, kad 
mums tiktai teta buvo tokia moteris, kuri pasiekė beveik mitinį amžių ir 
turėjo tiek vaikų, tiek vaikaičių ir provaikaičių (o galbūt ir propro- 
vaikaičių), kad būtų sukėlusi pavydą ir visam laivo ekipažui. Tuo pačiu 
principu visus jos vaikus - kurie visų pirma mums buvo pusbroliai - va- 
dindavome dėdėmis ir tetomis, o šiųjų vaikus laikėme savo pusbroliais ir 
pusseserėmis, nors buvome jų dėdės ir tetos... Dėdžių maišalynė! 

Tačiau sugrįžkime ir vėl šimtą metų atgalios. 

Buvo vasara, ir Lili laikė uždarytą - skųsdavosi, kad neleidžia net pirs- 
telėti vienai. Antra vertus, galiniame apatiniame namo sparne įvyko ne- 
pilnamečių vestuvės: po tų nutikimų Orchano motina paskubėjo jį ap- 
vesdinti su jų tautos mergyte iš tokios pat šeimos kaip ir jie, iš tolėliau 
kaimynystėje esančių namų. Tokių šeimų šiose vietose buvo nedaug, ta- 
čiau keletas gyveno, ir jos, savaime suprantama, buvo labai stipriai su- 
sijusios tarpusavyje. 

Nuotaka buvo vos dvylikos metų, o Orchanas (kuris atrodė dešim- 
ties) - keturiolikos. Jie dar pienu kvepėjo ir gaudydavo juodus skarabė- 
jus, tačiau Orchano motina spyrėsi isterijos ištikta, ir šitaip du vaikai 
tapo sutuoktiniais. Kristoforas, idant padėtų pamiršti tai, ką iškrėtė Lili, 
dosniai apdovanojo naująją mažųjų porą ir užleido jiems kambarį - te- 
gu ir ne savuose namuose: susitarė su vienu savo broliu, kad jie eitų 
gyventi pas jį ir, aišku, jam dirbtų. Anie dar negalėjo suvokti, kaip atsiti- 
ko, kaip pasikeitė jų gyvenimo ritmas, mergytė dar liūliavo skudurines 
leles, o Orchanas traiškė su grūstuvu riešutus ir duodavo jai valgyti, pats 
dėdavo jai į burną po skiltelę ir kartais sulaikydavo pirštą, kad jį paliestų 
josios dantukai... Argi ne taip prasideda visi žaidimai? - 

O kartą, sekdamas jos akis, staiga įsmigusias kitur, kažkur šalia jo, už 
nugaros, apsisuko ir per petį lange, už stiklo, išvydo veidą Lili, delnais 
apglėbusios kaktą ir skruostus, žiūrinčią į juos kaip žiūrima į tolimą, ne- 
pamirštamą košmarą. Vien tik šitai, ir pabėgo paknopstom. Prabėgo daug 
laiko, kol vėl ją išvydo; toji paliko juos ramybėje. 


Eutai iki gimdymo dar reikėjo laukti du su puse mėnesio. Tačiau po 
tų smūgių ir viso kito jai skirtas laikas pasikeitė, ir dar nepasibaigus sep- 
tintajam mėnesiui stengdamasi iš paskutiniųjų kartu su Lili baigti darbą 
laukuose (kad dėl tokio galelio nereikėtų ateiti ir kitą dieną) pajuto aiš- 
kius priešlaikinius simptomus. Baisiausiai išsigandusi nusiuntė savo ne- 
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bylę brolienę aplinkiniuose laukuose ieškoti kokios moters ir greitai ją 
atvesti. 

Lili nubėgo, užlipo ant kalvelės, aplinkui pamatė tik plynę, rudai auk- 
sinės spalvos, sustingusią nuo besileidžiančios saulės... surikti, kad kas 
nors galbūt buvęs tolėliau, ją išgirstų, negalėjo... taigi beprasmiškai su- 
mojavo skarele ir grįžo prie Eutos - kuri jau kamavosi gimdymo skaus- 
muose. 

Nedaryk taip, nebijok! - pasakė jai rankomis, - aš tau padėsiu! Ne- 
žinau kaip, bet išmoksiu, tu man parodysi! 

Euta duso, tarsi savo kūne būtų turėjusi visą kalną, kuris ją spaudžia 
norėdamas išlįsti. Jos tai ypač neišgąsdino, tą buvo išgyvenusi daug kar- 
tų ir žinojo, kad kada nors baigiasi, ir iš kalno pasilieka pelytė - tačiau 
bijojo padarinių, kurių galėjo būti dėl menkiausio netikslaus ar staigaus 
neišmanančios pribuvėjos judesio, dar daugiau - dėl tokio dalyko vienas 
iš jos vaikų, Lukas, gimė suluošintas; nė už ką pasaulyje nenorėjo, kad 
tai pasikartotų, ir be jokių ceremonijų, beveik įžeidžiamai liepė Lili pasi- 
traukti, dingti, visiškai nesikišti - pagimdys pati viena, be pagalbos, tebū- 
nie, kas buvę. 

Nebylė beveik keturpėsčia pasitraukė ir pasislėpė už riešutmedžio ka- 
mieno, o ten netrukus pravirko ir ėmė nervingai pirštais klostyti savo 
drabužius, slapta stebėdama Eutos kančias ant žemės ir kitus dalykus, 
negalėdama suvokti, kad moteriai taip gali atsitikti... Jei turėčiau kalbą, 
tai ir jos netekčiau, - pamanė. 

Todėl, prieš prarasdama tai, ko neturėjo, prieš kuoktelėdama ir atsi- 
durdama medyje, kad iš ten nušoktų žemyn (mat kažkas panašaus jai 
šovė į galvą), tarsi vėjas nuskriejo pas Eutą ir ėmėsi jos; neturėdama 
patirties, visiškai neturėdama patirties, žinodama, kaip mažai pasitikėji- 
mo tenusipelnė, be to, reginys kėlė didelį siaubą ir pykinimą, ji ryžosi 
priimti kūdikį. 

Apsvaigusi ir išsekusi nuo pastangų, Euta vis dar mojavo jai viena 
ranka ir purtė galvą „ne“, tarsi norėdama vėl ją pavyti šalin, tačiau Lili 
"nekreipė dėmesio ir vedama gryniausio instinkto, išsekinta savo pačios 
drąsos, baisiausio agoniško ir nebylaus susijaudinimo į pabaigą susitvar- 
kė taip gerai, kad dabar Euta verkė ir jai dėkojo. „Galbūt tavo pašauki- 
mas yra priiminėti vaikus, kaip mano - gimdyti?“- paklausė jos. Tačiau 
Lili šiandien buvo per daug išvydusi ir padariusi, kad būtų likę proto dar 
ir atsakymams. 

Sitaip į painią šeimą atėjo ir septynių mėnesių kūdikis, Minas, o tuo 
metu, prieš kelias dienas, viename namo kambaryje aukštomis lubomis 
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vieno iš vyresniųjų jo brolių žmona pagimdė trečią dukrą iš eilės (kiek- 
vieną kartą tikėdavosi berniuko, o sulaukdavo mergaitės), o kitą mėnesį 
dvi jo seserys pagimdė dar dvi mergytes - visos jos liliputiškam Minui 
atsiėjo dukterėčios. 

O dėl Lili, tai visi kalbėjo, kad ji atrado savo pašaukimą, paklausius 
Eutos ir devynis mėnesius pasimokius pas pačią seniausią ir labiausiai 
įgudusią krašto pribuvėją. Praėjus keturiems iš jų, davė ištraukti ir pri- 
deginti du dešinės rankos nagus (tokios aukos reikėjo profesijai, įgudi- 
mui priimti kūdikį, nepadarant žalos ir neužkrečiant gimdyvės vidaus), 
o nuo devintojo ir vėliau viską darydavo jinai, mokytoja paprasčiausiai 
stebėdavo ir įsikišdavo tik labai prireikus. Idant kada nors ir ji (niekas 
tuo nebūtų patikėjęs), neišmananti kurčnebylė, taptų labiausiai vertina- 
ma to meto pribuvėja. Iš pradžių gimdyvės dvejodavo ją kviestis, prisibi- 
jodamos šitokios jos tylos, kai jos pačios šaukdavo, prisimindamos viską, 
ką buvo girdėjusios apie ją ir vaikučius, kuriuos suburdavo aplink save, o 
paskui viskas perėjo į antrąją pakopą: gimdyvės nežinojo kitų tokių pirš- 
tų kaip jos. 


Praėjus penkeriems metams po Mino gimimo, tame pačiame lauke 
Euta vėl blaškėse kančiose ant žemės, šį kartą dėl kitos, daug rimtesnės, 
priežasties: toji, kuri savo gyvenime buvo užmušusi gyvačių tiek ir tiek, 
kuri kartais jų pakabindavo ant tvoros, kad matytų praeiviai (o kai kurie 
Iš jų jas pasiimdavo ir rodydavo kaip savo žygdarbį), kuriai užtekdavo 
vieno nepastebimo nuvingiavimo pažeme ar oru, vieno sss, nereikšmin- 
gesnio ir už musės skridimą, kad suprastų, į kurią pusę pasukti ir kur 
laukti, kol pasirodys nieko nejtariantis šliužas, o tada jį prismeigti, taigi 
dabar į Jinai siaubinguose skausmuose keliavo į aną pasaulį, nes į koją 
įkando viena mažytė nuodinga angis. 

Antra vertus, kalbėjo, esą tą dieną Euta pati ieškojusi sau mirties; esą, 
jei angis ir nebūtų pasirodžius, Euta ją būtų ištraukus dėl „aš taip noriu“ 
iš josios skylės; esą apskritai jai atėjęs laikas susitaikyti su gyvatėmis. 

„Kitokia prabudo rytą - ta pati kaip ir kiekvieną dieną, tačiau kitokia, — 
kalbėjo Kristoforas, — ir kol priėjome lauką, manęs gal penkis kartus 
paklausė, kokia šiandien diena. Ko lauki, moteriške? - paklausiau jos. 
Nieko, - pasakė man, -šiaip klausiu. Bet šito klausei daug kartų. Taip? - 
ištarė. — Neprisimenu. O jos akys įsitempusios klaidžioja, lūpos kietai 
sučiauptos.“ 

Kai atėjo, visi palinko prie darbo, išskyrus ją. Kas kiek, jau, žiūrėk, 
eina prie dviejų savo vaikaičių, pririštų virve prie medžio, kad nepabėg- 
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tų, ir klausinėja: „Kas jums, kad esat tokie neramūs šiandien? Norit van- 
dens? Būkit geručiai ir palaukit, senelė nueis atnešti jums vandens... Kur 
norit, kad nueitų? Ten? Ten?“ 

Anie linksėjo rodydami jai savo kryptį (kelis kartus kiekvienas rodė 
skirtingai), ir Euta kiekvieną sykį išsiruošdavo vandens... pamesdavo ją 
iš akiračio... vėl pamatydavo pareinant ir vėl traukiant pas vaikus... 

Sitaip visad darydavo vienas tinginys jų kaimynas - kaimynas ir na- 
muose, ir laukuose. Anas taip tingėdavo dirbti vasarą kasant, skinant, 
pjaunant ar renkant vynuoges, kad jam būdavo tikras džiaugsmas, kai 
žmona kartu pasiimdavo ir kokį kūdikį (labai dažnai gandras atskrisda- 
vo ir pas juos), kad kur buvęs, kur nebuvęs, vis rastų dingstį ir vos pasigir- 
dus tyliausiam tojo verkšlenimui mestų kauptuką ir bėgtų klausti: „Kas 
atsitiko, ko verkia geras vaikutis? Ištroško? Nori vandens? Aaa, nueis 
dabar tėtis jam atnešti vandens, tuojau nueis jam atnešti vandens!“ Ir 
išsiruošdavo su ąsočiu rankose didžiausias vyras prie šaltinio velniai Ži- 
no kur (nors praeidavo pro esančius gerokai arčiau) atnešti vaikui van- 
dens ir išvengti darbo... Kai grįždavo (o visada kas nors atsitikdavo, ir 
dėl to gerokai užtrukdavo), - „Na, na, - sakydavo tiems, kurie dirbo 
sulinkę, matydami saulę sau po kojomis, - jau pamanysite, kad apie jus 
pamiršau, kad nenoriu dirbti“, - ir vėl trumpam imdavosi kauptuko. Tie 
dar nespėdavo pamatyti jo kaupiančio, o tas jau vėl šalia savo vaiko be- 
klausiąs, ar nenorįs vandens... 

Tą patį darė ir Euta tą dieną. Tik ji traukdavo ne su ąsočiu rankoje, o 
su kauptuku po pažastim, ir kiti matydavo ją iš tolo, kaskart vis kitoje 
vietoje, ieškančią ar tfyrinėjančią žemę tarsi naudingųjų iškasenų ieško- 
tojas. 

— Bet kur, po velnių, vaikštai? Kur išnyksti šiandien visą dieną? - pa- 
klausė Kristoforas, jai nežinia kelintą kartą trumpam sugrįžus. - Ir kas 
čia darosi su tuo vandeniu, kad visą laiką klausinėji vaikų? Mirė tėtukas 
vandens nešiotojas, ar perimi jo darbą? 

— Nesišaipyk, Kristoforai, - pasakė jam, - aplink mus šiandien sukio- 

Jasi klastinga gyvatė, bet negaliu jos sugauti, pasprunka kaip nematoma. 

Dėl to klausinėju vaikų. Vaikus ne vien tik Jėzus myli, juos myli ir Gyva- 
tė - jie galėtų parodyti, kur ji slepiasi... Rankelių, kurios rodo aklai, jų 
paklausyk! 

Jam pasirodė, kad ji kalba savo prasimanymus, ir liepė palikti tai 
vėlesniam laikui, pasistengti jiems kiek padėti, kadangi užmetė darbą, o 
Ir jis pats turėjo grįžti į užeigą anksti pavakary. 

— Tavo teisybė, - atsakė jam. Ir netrukus jos vėl pasigedo. 
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Po vidurdienio atėjo Klitija su mažuoju Minu. Atnešė jiems šaltų mo- 
liūginių paplotėlių kartu su atskiestu rūgusiu pienu, kad atsigautų jie, o 
kartu ir jos iškankintas juosmuo, kaip pasakė. Turėjo ir nemalonių nau- 
jienų jų Teageniui, neseniai pakrikštytam Isichiju, skundų, prieštaravi- 
mų ir panašiai, tačiau nematė jo krikštamotės (kaip ji sumanė pavadinti 
Eutą), kad ir jai tai praneštų, ir tie atsikvėptų. O kai sužinojo, jog toji 
vaikosi vienos gyvatės visą rytą, nustebo: niekada nėra švaisčiusi tiek va- 
landų, pasakė, vienam karališkam kirminui. 

O tą pačią valandą, kai saulė kaitino tarsi krosnis, Euta (dar kartą lei- 
dusis į tas nepaaiškinamas atkaklias paieškas, permirkusi prakaitu iki pat 
kaulų ir atsidūrusi per keletą laukų nuo saviškių, kitose valdose, tačiau ir 
tose jiems priklausančiose) tarsi šešėlis praslinko pro tinginį kaimyną... 
išsitiesusį Žemėje ant nugaros atstu nuo kiekvieno medžio šešėlio, nuogą 
nuo juosmens iki viršaus, su kelnėmis, atsmauktomis iki paslėpsnių, už- 
merktomis akimis lėtai, išraiškingai kartojantį: „Skleisk, saule, savo spin- 
dulius ir kaitink mus tokius, kokie esame!.. Skleisk, pasakiau, savo spindu- 
lius!.. Tokie, kokie esame!..“ Tuo pat metu sau ant krūtinės palenkdavo 
turimą gertuvę su vandeniu ir, tegu ir po lašą, vis dėlto atsivėsindavo. Kai 
išvargo, vienu kartu susipylė visą sau į burną, neatmerkdamas akių ir visai 
nesikeldamas - o kai ūmai užspringo, ėmė kosėti, purtyti plaukus ir keikti 
šlykštų vandenį... pamatė, kai jau vėl rengėsi atsigulti, keletą metrų prie- 
šais save kažkokią moterį, panašią į Eutą, kuri tą pačią akimirką nusuko 
nuo jo akis ir palinkusi nudrožė toliau savo keliu. 

Nuo greito ir beveik išgąstingo jos galvos kryptelėjimo jis pasijautė 
nekaip ir užsismaukęs kelnes iki juosmens ėmėsi ieškoti ir marškinių. 
„Pasakys mano Žmonai, - pamanė, - tačiau negi matė mane ką nors 
tokio darantį? Deginausi... Ir kur ji taip skubinasi? Gal bijo, kad aš šito 
nepasakyčiau jos vyrui? Tik pažvelkit į ją... Tarsi oru skraidžiotų.“ 

Matė, kaip ji tolsta ne tiek veržliai, kiek kažkokiais lankstais, kirstais, 
kiek netvarkingais, ir kelis kartus pasirodė, kad jie veda ją atgal, vėl pa- 
stūmėja kiek pirmyn, ir visa tai be mažiausio triukšmo, nors žemė, kaip 
ir visur, buvo po jos kojomis, o karštas vėjas, kylantis nuo įkaitusios Že- 
mės, virpėjo, garavo, ir atrodė lyg ją gaubiantis peplas... 

Neturėdamas jėgų šūktelėti, paėmė tuščią gertuvę ir metė jai pavy- 
mui - nekliudė netgi sijono krašto, tačiau sausas skambtelėjimas ją su- 
laikė. Atsisuko į jį ir kiek pagalvojusi, pridėjusi pirštą prie lūpų paprašė, 
kad nekeltų triukšmo. 

— Gyvatės ieškai? - paklausė jos (o kai tu pats norėdavai su juo pasi- 
kalbėti, jam tai atrodydavo labai varginamas dalykas). - Mačiau vieną. 
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— Kur? — sunerimo iš karto, nors ir sulaikiusi kvėpavimą, Euta. 

— Manau, kad vakar... Labai didelę... Ten, - parodė jai į rytų pusę sau 
už nugaros. Tuo pat metu atsikėlė ir tingiai pasuko jos link, o galbūt tam, 
kad pakeltų tarp jų gulinčią gertuvę. 

— A, toji... sakai, didelė, žalsvoka... grei/a kaip ir tu. Toji neranda sau 
vietos numirti, niekam nekenkia - ji ne ta, kurios ieškau, - pasakė Euta. 

— Ą, tu ieškai tos, kuri neranda vietos įkąsti. 

— E, eik jos ieškoti kitur, ponia Euta, ne čia, aš čia atėjau ne gin... 

— Ššš! — nutraukė staiga. 

Ji ar prislopintas šnaresys? Kažkoks prislopintas šnaresys... Jos veidas 
skaisčiai švytėjo nuo saulės - visa kam yra skirtas paskutinis kartas įvykti. 


Sprendžiant iš to, ką papasakojo kaimynas, Šnaresys pasigirdo netikė- 
kur stovėjo Euta. Ji nesujudėjo iš karto. Bet jis nepastebėjo, kaip ir kada 
jį paliko ir atsidūrė tenai. Nejudėjo savo vietoje, jausdamas baimę gyva- 
tėms, kaip atsitinka ir didžiajai žmonių daliai (tai, ką jai buvo sakęs apie 
vakar matytą gyvatę... buvo matęs kažkas kitas ir jam pasakojęs), paskui, 
neilgai trukus, išgirdo: GAILESTIS, GAILESTIS; balsas, nuo kurio 
skambėjimo jam per visą kūną nubėgo drebulys. O paskui: DABAR... 
DABAR - vėl, - GAILESTIS. Tas balsas nieko nepriminė, nebuvo Eu- 
tos, ir vis dėlto jos kauptukas pakildavo ir nusileisdavo tarsi botagas, ir 
žiūrėjo į ją tarp nuogų sudžiūvusių šakų, kol jos pasiutimas sunaikino ir 
ją, ir pradėjo trypti, tarsi turėtų susidoroti su ištisu ką tik gimusių gyva- 
čiukų knibždėlynu. 

— Eikš pažiūrėti! — sušuko jam. — Nepaleidau! Nebijok, užmušiau ją! 
Šitą užmušiau. Nelaimingoji! 

Beprotiškai kalbėjo, bet jis įsidrąsino (matydamas, kaip ji atsipučia, 
atsitiesdama visa nugara ir pasiremdama kakta į kauptuko kotą) ir žengė. 

— Pažvelk į ją! Suvalgė visą paukščiuką... su juo galynėjosi, - pasakė 
jam, - nesuspėjau. 

Marga gyvatė buvo virtusi keturiais gabalais. Paskutiniame dar tebep- 
lazdėjo gyvybės regimybė, pirmajame (netoli galvos) pūpsojo palyginti 
didelis išsipūtimas, kuriame tikriausiai taip pat kažkas dar plazdėjo... 
Euta patvarkė gyvatę, o gyvatė - paukščiuką. Ir visur klajojo toji ramybė 
ir tas pojūtis kažko įvykusio, kažko, kas svyruoja tarp palengvėjimo ir 
žlugimo. 

Kaimynas drebėjo kaip nusidėjėlis Paskutiniojo Teismo dieną. 
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— Užmušei ją ir einam iš čia, - tarė jai, - negaliu į tai Žiūrėti, mane 
pykdo... purto šaltis. 

— Eik prie savo darbo, - pasakė jam, - aš trumpam pasiliksiu. 

— Ką? Nejaugi atšliauš ir kita? - paklausė virpėdamas. - Ar tau šitos 
neužtenka? 

Paskui Euta pasielgė taip, kad pasirodė keturiasdešimčia metų jau- 
nesnė. Ir numetusi šalin keletą sausų šakų parklupo, dviem pirštais ėmė 
glostyti sutraiškytą gyvatės galvą: 

— Pasigailėk manęs, Viešpatie, kad sutrypė mane žmogus... visą dieną 
grumdamasis sutraiškė mane, visą dieną... iš dienos aukštybės, pasigailėk 
INanęs. 

Verkė. 

Anas drebėjo, tarsi jį būtų užgriuvusios visos karštligės, negalėjo tuo 
patikėti, žvalgėsi aplinkui, tarsi ieškodamas pagalbos. 

- Kai daugelis yra man priešai, aš į Tave viltis dedu... tavo sparnų šešėlyje, 
kol neatėjo neteisybė. Priimk manąsias ašaras... pinkles paspendė mano- 
sioms kojoms ir sielą mano pražudė, pasigailėk manęs. 

Nieku gyvu negalėjo patikėti: raudojo gyvatės, kurią buvo užmušusi 
savomis rankomis, glostė ją. Ir dar daugiau: kalbėjo jos asmeniu! Iš tų 
kelių žodžių, kuriuos suprato, suvokė, jog kalba jos asmeniu! 

— Iš proto išsikraustei, tau galvoje negerai, einam iš čia, - vėl pasakė 
visiškai persigandęs. — Tai tu... anksčiau tą gailestis, gailestis šaukei? Tai 
buvo tavo balsas? Mane sutrikdė... kieno daugiau, dabar suprantu. Ga- 
labiji gyvates ir šauki apie gailestį! Jei man būtų pasakę - nebūčiau pati- 
kėjęs. Eime iš čia. Daugiau negaliu čia stovėti, eime... Skaičiuoju iki tri- 
jų... iki trisdešimt ir tave pašauksiu. Kitaip nueisiu pats vienas... Šūdas, o 
sakiau, kiek pasikaitinsiu šiandien! 

— Nešk savo vaikui vandens, - pasakė jam. 

Dar jos prašė, iš toliau, įmetęs du mažus akmenukus į gertuvę ir pur- 
tydamas ją kaip varpelį, tačiau anoji nėjo (netgi nusijuosė savo prijuos- 
tės diržą, apieškojo kišenes), ir nudrožė pats sau. Neryžtingai, anaiptol 
visai ne nusiraminęs - jį supo kitos gyvatės ir liepė grįžti atgal, pasiimti ją 
kartu, jėga, tai buvo jo pareiga, tačiau jau bėgo ir kas kiek vis atsisukda- 
vo pasižiūrėti į ją iš tolo... netgi tol, kol nutolo tiek, kad jos nebematė. 

Taigi, kalbėjo pats su savimi, taigi!.. - ir pamiršdavo ką norėjęs pasa- 
kyti — taigi... a, taip! Greitai atskubėjo pas Kristoforą ir pasakė tajam eiti 
pasiimti jos, tai yra jo žmonos. Taip pat jam pasakė (negalėjo to nutylė- 
ti): „Tiek metų girdėjau, kad tavo žmona galabija gyvates, tačiau nieka- 
da nebuvau matęs, kaip tai daro. Ir ką daro paskui!“ 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 161 


Ir vis dėlto sugrįžo ir jis, iš smalsumo, kuris nepaliko jo ramybėje, 
kartu su Klitija ir Kristoforu. Išgirdo dejones ir raičiojimąsi ant žemės 
dar prieš ją išvysdami... Rado tolėliau, už sudarkytų gervuogių ir tų ketu- 
rių gabalų, vario žalumo spalvos, kuri visiškai pakeitė jos išvaizdą, besi- 
purtančią nuo spazmų ir visą drebančią, kalenančią dantimis tarsi kas- 
tanjetėmis ir išpiltą šalčiausio prakaito. Tai, ką išvydo ir išgirdo, buvo 
prasiveržimas kažkokio skausmo, palyginti su kuriuo visi kiti atrodė tar- 
si maivymasis. 

Apsupoją ir veltui klausinėjo, kaip atsitiko, kas atsitiko. „Jeigu užmu- 
šei gyvatę, kaip ji tau įkando?“- bandė ištraukti atsakymą Klitija. Bet 
buvo nepajėgi išspausti nė žodžio, vien tik pirštais kaip Lili stengėsi kaž- 
ką jiems parodyti... kas, matyt, reiškė gyvatę, tačiau ką dar? Buvo dar 
viena gyvatė? Ne ta, kurią užmušė? Pasakė „taip“ ir vėl prarado visas 
jėgas, iš burnos sklido tik dejonės, putos. 

Sunku buvo nuspėti, kas nutiko prieš tai, kas dar įsiterpė - kaimyno 
pasakojimų nepakako, kad paaiškėtų šita tokia dramatiška baigtis viso 
to, kas buvo įvykę anksčiau jo akivaizdoje. Anksčiau, deja, ne taip jau 
seniai, kadangi ne iš karto išsiruošė jos ieškoti: pamanė, kad Euta, jei jau 
susitvarkė su gyvate, sugrįš pati. Tačiau negrįžo, ir jie sunerimo - atsku- 
bėjo trise bėgčiomis, betgi ne laiku. 

Kaimynas jautė, kad jį slegia dar didesnė atsakomybės našta nei prieš 
tai slėgusi: nejau maža to, kad ją paliko ir nuėjo, o dabar dar ir randa 
besigaluojančią mirtimi? Štai žiūri dabar į jį kiti du, tarsi sakytų: „Tu mums 
šito nesakei, pasakei ką kita“. Bet, pasigailėkit, ką kita jis galėjo jiems pa- 
sakyti? Nejaugi galėjo numatyti jis, toks bėdžius, kad atsitiks ir kas kita po 
to, ką matė? Ar mažai matė? Užtektinai, bet ir ne tai, ką dabar... 

— Prisiekiu jums savo motinos kaulais, savo brolio, kuris numirė prieš 
metus, - kalbėjo jiems, - palikau Eutą glostančią gyvatę, antai tenai tą, 
sukapotą, kurią užmušė... giedančią jai psalmes. Atleiskit, nenoriu pasa- 
kyti, kad buvo pamišusi, buvo sveikutėlė. Svei-ku-tė-lė. Palikau tokią Eutą, 
kokią pažįstame jau tiek metų, Nusidėjau aš, žinoma, kad ją palikau, 
tačiau tai, ką matau dabar... šitai ne, nebuvo tokios baisios būsenos, kai 
palikau, nemaniau jus vesdamas, kad išvysiu ją tokią!.. Euta, kalbėk! 
Pasakyk jiems, kad sakau teisybę, kad palikau tave sveikutėlę... kalbėk, 
kodėl dabar nesišauki gailesčio? Kas šauksis dėl tavęs? 

Pradėjo verkti; buvo pirmasis ją apverkęs, jai dar nemirus. Ir pirmą kar- 
tą pasijuto atsidūręs tokioje sunkioje, tokioje nepavydėtinoje padėtyje. 

"Tačiau jei būtų buvęs ne toks susijaudinęs, būtų supratęs, kad Kristo- 
foras ir Klitija žvelgia į viską - kartu ir į jį - apimti kančios ir nevilties, bet 


Š š 
ze a 
162 2 


ne įtarumo, ne įtarumo žmogaus, nežinančio ir nepasirengusio blogiau- 
siam... 

—Vaikščiojai ieškodama, geroji žmona mano, - prabilo ir pats Kristofo- 
ras, glostydamas ledinę jos kaktą. - Tačiau pasveiksi... pasveiksi, praeis, — 
vis kalbėjo jai, pats, aišku, netikėdamas, nesitikėdamas jokio stebuklo. 

Tuo tarpu ieškojo ko nors, kuo galėtų prarėžti kojos odą toje vietoje, 
kuri buvo juodžiausia ir labiausiai ištinusi iš visos kojos, kur pataikė nuo- 
dingas geluonis, vildamiesi, kad galbū:, galbūt kas įvyks, galbūt suspės 
anksčiau nei nuodai išplis visur. Tačiau nieko nerado. Kokia ironija. Eu- 
ta visada su savimi nešiodavosi mažą peiliuką, kurio geležtė sulinkdavo 
tr įslysdavo į plyšį medinėje rankenoje; kalbėjo, esą jis reikalingas obuo- 
liams valyti, tačiau iš tikrųjų daugiau buvo tokių, kurie dėl šio peilio išsi- 
gelbėjo nuo gyvatės įkandimo, negu obuolių, kurių sau nusilupdavo. O 
dabar jos rūbuose peiliuko nerado. Aštriausia kas buvo, tai jos kauptu- 
kas, na ir Klitijos veidrodėlis. Tačiau kas būtų drįsęs jai įbrėžti tokiais 
daiktais? | 

Pakėlė ją ir pernešė į kitą vietą, kur šešėlis, yra žolės. Jų nelaimei, ten 
šalimais neatsirado nė vieno žmogaus su arkliu, kad parvežtų ją namo, 
nors ir greičiausias žirgas nebūtų galėjęs lenktyniauti su mirtį nešančiu 
šuoliavimu... 

— Paliksiu neapsėtą šitą lauką, neapsėtą. Dešimčiai metų, visam laikui, 
— pasakė Kristoforas, apžvelgdamas jį nuo vieno krašto iki kito, sakytum 
tai jam teikė ar būtų suteikęs ateityje tegu ir mažiausią paguodą. - Neap- 
sėtą, neapsėtą, net ir raukšlio nepasėsiu! — Ir nors savo rankose laikė 
leisgyvės Eutos galvą, o jos dejonės ir drebuliai draskė jam širdį, matė ją 
tarytum viziją, besiartinančią iš priekio su kauptuku, su plačiu sijonu, 
pakeltu iš abiejų kraštų ir pririštu nugaroje, kad kojos gautų oro, tačiau 
1r Vėl ji išnyko. 

— Neapsėtą... Hm, tada visoms gyvatėms čia bus galima lizdus suktis, — 
pasakė jam kaimynas. 

— Tėgu suka - čia jau nebėra gyvačių, - ištarė Kristoforas. 

— "Tai tik viena priežastis. O kas atsitiks šiems migdolams, riešutme- 
džiams, jiems visiems? — paklausė jį. 

Eutos vyras užsičiaupė; vienokia buvo kalba to, kuris kentė skausmą, 
ir kitokia to, kuris jį užjautė. Ir visiškai kitokia Eutos. 

Tuo tarpu Klitija bėgomis išskubėjo į kitą lauką, kad praneštų ir kitiems. 
O kaip reikės tai nuslėpti, nors trumpam, nuo penkiamečio Mino? Jai, 
be viso kito, rūpėjo ir tai. Antra vertus, palikusi motiną tokioje būklėje, 
apsigalvojo ir nėjo pranešti kitiems. Šitai būtų galėjęs padaryti ir kaimy- 
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nas, kodėl ji? - kas per skubotas sprendimas! „O jeigu nebeišvysiu jos 
gyvos? - pamanė. - Jeigu nesuspėsiu paprašyti atleidimo, kad vakar vaka- 
re vaidijausi su ja? Kad kartą kitą kalbėjau atžagariai, išplūdau ją? Kitų 
būdavo kaltė, o ją užsipuldavau - kaip paskui pakelsiu tokį sunkumą? 
Viešpatie, padaryk taip, kad suspėčiau pamatyti ją gyvą - ji tave tikėjo...“ 

Pusiaukelėje kažką sutiko, pasakė labai nemalonią žinią ir nusiuntė 
vieną iš jų į kitą lauką. Šitaip grįžo pas Eutą ir užtiko dar gyvą. 

Per tą laiko atkarpą buvo atėję ir kitų - bloga Žinia greitai sklinda, — 
kai kurie atsinešė ir vaistų, priešnuodžių, aštrių geležčių, kurie betgi jau 
nieko negalėjo padėti. Euta tik trumpam atgavo sąmonę (bet ne visai 
blaivų protą), balsą (neatpažįstamą; sklido tarsi įvyniotas į daugybę ska- 
relių, balsas it gegutės), ir jiems buvo suteikta malonė sužinoti iš jos Iū- 
pų, kas įvyko: ketinusi eiti iš tos vietos; paieškojo savo peiliuko, kad pra- 
pjautų gyvatę ir ištrauktų paukščiuką iš jos gerklės, gal būtų spėjusi, bet 
negalėjusi rasti peilio, buvęs iškritęs, negalėjusi jo rasti; ir pasakiusi sau, 
kad jau eisianti; tačiau tada atšliaužusi angis, maža pilka angis, jos neiš- 
girdusi, dorai ir nepamačiusi - pati mažiausia ir greičiausia angis, klas- 
tingas Žaibas ant žemės. Tai taip buvo. 

Netrukus po to ėmė klejoti. Niekas negalėjo suvokti prasmės to, ką 
kalbėjo, tik porą akimirkų: 

— Kiek metų duodi mano vyrui? Dvidešimt? Padalyk juos ir duok man 
dešimt. Dešimt? Duok man penkerius, trejus... Dar nenoriu mirti, turiu 
mažų vaikų, sergančią dukrą. Kad ir vienas šešėlis likčiau, kad tik gyven- 
čiau. Ar girdi? Trejus, dvejus... 

Derėjosi. Tai viena iš paskutinių pakopų prieš priėmimą. Liovėsi, tarsi 
pati būtų išgirdusi, ką kalba... 

— Atleisk man, Viešpatie, grįžtu į tavo karalystę! - pasakė paskui, ir 
jos žodžiai vėl prapuolė tose neįtikėtinai besikaitaliojančiose ir neapib- 
rėžiamose, nesuvokiamose protu prielaidose. 

Keista, tačiau daugiau nejautė skausmo ir nekamavo dažnos konvul- 
sijos. Atėjo ir paskutinis prašviesėjimas. Kai atmerkė akis ir aplinkui sa- 
ve pamatė šitiek Žmonių, paprašė arbatos su citrina. Arbatos tokioje 
vietoje nebuvo, kažkas atnešė vandens. Euta, užuot paėmus vandens, 
paėmė rykštelę, ilgą, ploną rykštelę, kurią tas laikė kitoje rankoje, ir pra- 
dėjo ja iš eilės po vieną į juos rodyti (tuo tarpu ją pakėlė) ir vadinti var- 
dais: tu esi tas, tu - anas. Visus, netgi ir svetimus, laikė savo sūnumis, 
dukterimis ar protėviais, namiškiais. Paprašė, kad prieitų ir kiti, ištarė 
vardus asmenų, mirusių prieš daug metų, įvardijo ir kitus. Prie kai kurių 
apsistodavo kiek ilgiau, kad ištartų kokią pastabą, netikėtą klausimą ar 
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(netgi ir tai) pajuokautų su jais. Žinojo, kurios merginos liks netekėju- 
SiOS, ir jomis pasirūpino: Kristoforui pasakė, kad jeigu ketina vėl vesti, 
tegu ima į žmonas Violetą, jo laukė šitiek metų ir nėra jam sesuo; Kliti- 
jos paklausė, ko ji laukianti ir netekanti už Zacharijo, jeigu šis jai ne 
brolis (vietoj jo ir Violetos, kurių abiejų trūko, vietoj jų rykštele parodė 
į kitus asmenis). Teageniui (kurio taip pat nebuvo) trumpai ir nesupran- 
tamai priminė, kad turi sugedusį dantį - tačiau ir į Isichiją kreipėsi taip, 
tarsi nebūtų tas pats. Umai pasuko galvą ir pasakė kažkam, ko niekas 
nematė, kad ir tas prieitų prie jos. Vienos savo brolienės paklausė, kas 
ten per kraujas ant jos rankos, po rankove... O kai jai atnešė penkiametį 
Miną (kurį laikė atokiai, kad jos nematytų; betgi nuolat jo prašė), sutiko 
ji šypsodamasi, bandė pažaisti su juo, tačiau jos išvaizda pasikeitė ir pa- 
prašė ją užstoti. 

Praėjus maždaug trims valandoms po įkandimo, išleido dvasią; nebū- 
tų ilgiau pratempusi, jeigu ir būtų parvežę namo. Iki tos valandos, be- 
veik iki paskutinės akimirkos (ir nors vėl buvo praradusi sąmonę, dau- 
giau akių neatvėrė), dešinioji jos ranka kaskart švelniai sujudėdavo ore, 
tarsi būtų paspaudusi visiems rankas. Kažkas panašaus jiems, deja, buvo 
žinoma ir lemiama: paaiškinimas būdavo toks - iš lėto pradėjo susitikti 
su kitais, kurie ją priimdami pasveikindavo. 


Sakoma, reikia devynių mėnesių, kad atsikratytume mirusiojo apža- 
vais. Kad galėtume jį prisiminti ir minėti savo pokalbiuose, jo nelaukda- 
mi, ir mūsų tai neskaudintų taip kaip pirmu metu. Ne dėl to, kad prieš 
devynis mėnesius nebūtų prasidėjęs neprašytas ir savaime suprantamas 
atsitolinimo ar veikiau susitaikymo procesas... Tačiau ir ne dėl to, kad po 
tų devynių viskas staiga užgyja ir mūsų daugiau nestebina, neteikia skaus- 
mo visiškas jo nebuvimas. Bet štai maždaug po devynių mėnesių kažkas 
įvyksta — galbūt susijungimas be žiežirbų - ir vėl viskas pasuka į senas 
vėžes, norime to ar ne. Taip sakoma. 


Kai nešė Eutą, lydimą minios žmonių, kurių vieni jau seniai žinojo ir 
spėjo išsiruošti, kiti.sužinojo dabar ir išėjo iš namų prisidėti prie netvar- 
kingos ir triukšmingos palydos josios namų link. Keturios mažos mer- 
gaitės — šešerių, penkerių ir ketverių metų, jos dukraitės - viename iš 
viršutinių kambarių buvo patiesusios raudoną kilimą ir tvirtai susiėmu- 
s1OS per juosmenį, veidas prie veido šoko: šešiametė su penkiamete ir 
abidvi keturmetės kartu. Tai, kad mirė senelė Euta, joms visų pirma reiš- 
kė laidotuves, o laidotuvės reiškė šventę: į namus ateis tiek žmonių, kad 
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bus linksma, jos prisirinks monetų, bučinių, sumišusių su ašaromis, be 
to; valgys daug saldumynų, nes tokiomis valandomis žmonės nekvaršina 
sau galvos užrakintomis spintomis, kaip tik jas atidaro ir dalija ką laikė, 
idant atitektų dvasioms... Liūdnai suskambės varpai, žodžiai virs rypavi- 
mais, namai apsigaubs tankia dūmų ir smilkalų aura... 

Vien tik šešiametė trumpą akimirką, pro langą išvydusi, kaip į jų kie- 
mą žmonės plaukia tarsi juodas debesis, pajuto kažką daugiau nei tai, 
ko laukė, ir nežinodama, kaip šnekėti, kad suprastų ir kitos, kirto į žandą 
savo penkiametei pusseserei, su kuria šoko... Toji apstulbusi kirto atgal — 
kad gautų antrą, trečią, beveik vieną po kito. Niekas nesitikėjo, jog jų 
šokis pakryps tokia linkme. Šalimais esanti kita pora, keturmetės, nu- 
matydamos, kad ir jas kažkas panašaus gali ištikti, apsikabinusios atsi- 
traukė toliau, nulipo nuo raudono kilimo (tai yra nuo jų susitarimo), 
apsikabino dar tvirčiau ir pradėjo verkšlenti. 

— Taigi tu mums sakei, tu sakei, kad šoktume, nes mirė!.. - kalbėjo 
vyriausiajai. 

— Ašjums sakiau? Va!.. Bjaurybės! - ištarė toji, palikusi penkiametę ir 
įnirtingai stengdamasi atplėšti šitas vieną nuo kitos, užtempti jas vėl ant 
kilimo, nors šokis jau nerūpėjo. - Aš jums sakau, kad ją pargabena, par- 
neša, O jūs nesuprantat... Va! Va, kad suprastumėt, va! 

Ir dosniai dalijo antausius, nors ne visada pasiekdavo tikslą, nors ne- 
žinojo ir pati, koks buvo tikslas. 

Į peštynes puolė ir penkiametė, pirmoji, kuri jų paragavo, ir kas nors 
būtų pamanęs, kad ši stos į mažųjų pusę, bet atsitiko priešingai: ir ji ėmė 
švaistytis antausiais kairėn dešinėn, kol įsiuto ir mažosios, prabudo, ir 
daugiau nebeliko rankos, kuri nebūtų kirtusi į žandą... Galiausiai visos 
kartu paleido dūdas ant raudono kilimo. 

Taip jas rado vienos iš jų motina, viena iš Eutos dukrų, ir ji, negalėda- 
ma įsivaizduoti, kas anksčiau čia įvyko, tačiau manydama, kad tokia būklė 
yra visiškai suprantama (keturioms susivėlusioms mergytėms verkti sa- 
vo senelės), plačiau atvėrė duris ir pirštu jas parodė užlipusiems kartu su 
ja laiptais, dar prieš užkeliant mirusiąją: 

— Pažiūrėkit, kaip verkia net tie, kurie dar nesupranta! - pasakė jiems. — 
Kaip visi šiandien verkia Eutos - gerosios, neužmirštamos mamutės Eu- 
tos, nieko nenuskriaudusios... Nieko nenuskriaudė, o ją iš mūsų atėmė! 

Taigi nuo mažųjų namuose prasidėjo didžiosios raudos, tas širdį dras- 
kąs visi čia susininko, nėra tik vienos sielelės, kai drovimasi, neįstengiama 
ar bijomasi pripažinti, kad visas gyvenimas dabar kaip ant popieriaus 
išguldytas... Ir Euta, kurią iki tol visi vaikai, jos tikrieji ir kiti, vadino (švel- 
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niai ar su pykčiu) mama, nuo to laiko visiškai savaimingai tapo mamute 
Euta, kaip ir buvusioji Kristoforo žmona, jau seniai tapusi (netgi ir Eu- 
tai) mamute Petrula. Jos abidvi kartu suteikė viena kitai ypatingumo: 
tarsi dvi karalienės, kurios nuėjo į praeitį, būdamos visiškai lygios, tačiau 
skirtingais vardais, skirtingų charakterių, ir tuo pat metu tarsi ruošdamos 
vietą, dar tik apčiuopom, trečiajai karalienei. 

Vien tiktai Minas, pats mažiausiasis iš vaikų, tapusių našlaičiais, nie- 
kada su broliais ir seserimis nesidalijo tuo bendru kažkokios mamutės 
Eutos vardu. Jam ji visuomet buvo mama, jo mama, tegu užaugęs ir 
neprisimindavo nei jos išvaizdos, nei balso — nieko iš jos. Išskyrus tą 
dieną, kai su krūva sirupų ir pasakų kažkokios moterys bandė namuose 
jį laikyti toli nuo mamos, kad jos nematytų. Tačiau tą valandą, kai ją 
pakėlė, nešė kitur, kai sulig tuo apatiniame aukšte vėl kilo šūksmai ir 
raudos, jam pasisekė pasprukti iš jį saugančių rankų. Tarsi nevaldomas 
laivelis nėrė į kelią, spraudėsi tai tarp vienų, tai tarp kitų kojų, pažįstamų 
ir nepažįstamų, ir termpdamas vienam už drabužių, kitam už rankų, tre- 
čiam už plaukų primygtiniausiai norėjo sužinoti: 

— Kur nešate mūsų mamą? Kur nešate mūsų mamą? 

Ir niekas jam negalėjo pasakyti; nė vienas. 


Penkta istorija 
JUODI BATELIAI, DEKATESARA.... 


Antra vertus, vidurių liga, vadinama sedaboima, tuomet ištikdavo ga- 
nėtinai daug vaikų. Taip pat ir vienuolikametę Juliją: nespėjus prabėg- 
ti kelioms savaitėms, ji pageltonavo kaip dukatas, o raudoni jos plau- 
kai ėmė slinkti kuokštais. Tai atsitiko praėjusių metų vasarį, kai spau- 
dė šalčiai, šeši mėnesiai prieš Eutai juos paliekant, ir kai kraštą jau 
buvo pradėjusios drebinti jos aštuoniolikamečio brolio Teagenio - Isi- 
chijo istorijos. 

Siaip ne taip jai buvo uždrausta lankyti mokyklą - tai nuliūdino tiek 
ją, tiek mokytoją, mat degė troškimu mokytis, klasėje turėjo pačią subti- 
liausią klausą, - ir ganėtinai ilgai buvo gydoma namuose naminiais vais- 
tais bei tepalais. Tačiau oda vis tiek gelto, plaukai nesiliovė kritę kaip 
lapai nuo medžio (kas rytą rasdavo jų pilną pagalvę), o ji pati taip su- 
menko, kad papūtus griūdavo. Nusprendė ją nuvežti pas gydytojus, į 
didelį pajūrio miestą, kol reikalai dar labiau nepablogėjo. Ejo Velykų 
dienos, o jiems - tos dienos, kai tvarkydavo tamsius reikalus su dvylika- 
mečiais berniukais ir naujagimiais avinėliais, - ir Julijai buvo tik į gera, 
kad išvažiuoja. 

Euta ją aprengė šventiškai, aprišo galvą koralų spalvos medvilnine 
skarele, apjuosė juosmenį ir papuošė jį kažkokiu mediniu amuletu ant 
virvelės (be abejonės, po rūbais), tada perdavė ją Kristoforui, kuris lau- 
kė neseniai nudažytame vežime su dviem arkliais ir vežėju. Vienas, Juli- 
jai einant iš priekio, sušnarpštė, ir mergytė vos nenugriuvo. Jei būtų 
vien iš netikėtumo, o ne dėl jos ligos, baisingo silpnumo, visi būtų pasi- 
juokę; dabar apsimetė nieko nepastebėję. Euta būtų važiavusi tik tuo- 
met, jei dukrai būtų reikėję pasilikti kokioje nors ligoninėje, 0 to visi 
troško išvengti. 

Taigi sedaboimai, kuri vaikams kaštonų nedalijo, tapus dingstimi, vie- 
nuolikametė išsirengė į kelionę ir ją atsimins tarsi sapną, kupiną nenu- 
sakomo žavesio ir nerimo, baimės ir šilumos, vieną iš tų, kai nežinai, ar 
nori, kad baigtųsi ar kad nesibaigtų. Julijos kelionė truko šešias septy- 
nias dienas, tačiau jos migla gaubs mergaitę daug daugiau metų. 
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moje vietoje su akacijomis aplink šulinėlį, o kiek toliau, palei akacijas, 
kilo aukštyn kažkokios balkšvos aprūkusios sienos be langų. Julija švel- 
niai ištraukė savąją iš Kristoforo rankos ir įsidrąsino žengti porą Žings- 
nių šulinio link, o tas jai už nugaros nusišluostęs kaklą nusispjovė. 

— Šitai jeigu ne kalėjimas, tai turi būti ligoninė, - išgirdo jį sakantį, — 
tačiau pro kurias duris įeinama? Nematau durų... Ana toji skylė ten, 
manai, kad tai durys? Tavęs klausiu. 

Atsisuko jam pasakyti, kad nežino, nes žiūrėjo tik į šulinį, tačiau tėvas 
kalbėjosi su kažkuo kitu. Buvo sustabdęs nepažįstamąjį, vaiduokliškai 
kaulėtą vyrą ilga blizgančia nosimi, ilgais pirštais, ilgais varno juodumo 
plaukais, kurie irgi žvilgėjo, ir viena tamsia nejudria akimi, kuri prikaus- 
tė žvilgsnį tarsi smėlynų angis. Kita, tiksliau, kitos vietoje Žiojėjo apvali 
kiaurymė su keliais plaukeliais aplinkui, o giliau - kažkas pieno baltu- 
mo, visiškai nejudraus. Nebuvo jaunas, bet ir ne pusamžis. 

— Durys yra iš kitos pusės, turit apsukti ratą; kas jus šičionai atvežė? — 
paklausė jų. — Šičionai, iš tos skylės, kaip sakai, išneša tik karstus... 
jeigu kalbu suprantamai! Atėjote į galinį pragaro kiemą, aš esu sargas — 
ko norite šičionai? — vėl paklausė jų, ironišką kalbos toną pakeisdamas 
oficialiu. 

Julijai padarė įspūdį ne tiek galinis pragaro kiemas, kiek tas šičionai, 
kurį vis kartojo ir kartojo nepažįstamasis: ar tai reiškė čia? šioje vietoje? 
Ir kodėl taip nesakė, o šičionai? Tarsi spjaudytųsi. 

— Mano mergytė jau kurį laiką negaluoja... nieko rimto - prarado ape- 
titą, kiek išretėjo jos plaukučiai... Ar gydytojas esi, kad tau visa tai pasa- 
koju? — nukirto Kristoforas, kuris staiga, nors pirštu ir kvietė ateiti prie 
jų, pats patraukė į dukros pusę ir pakuždėjo jai nebijoti. 

— Matau, kad labai išsekusi, kas jai? Ir pageltusi - tarakonais ją maiti- 
ni? — pasidomėjo smalsus nepažįstamasis. 

— Išsekusi ji, Žmogau tu! Išsekusi, - pakartojo sudirgęs Kristoforas, 
puse akies žiūrėdamas į jo paties liguistumą: kažkoks riebus skeletas, 
kaip jis kalba apie kitų išsekimą! Kažkoks nususęs, juodai gelsvas viena- 
akis perkaršėlis stebisi, kad jo dukters skruostai nėra kraujo raudonu- 
mo... Jį sukrėtė šitoks įžūlumas. 

— Nagi, - tarė jai, - einam prie kitų durų, čia kažkas apsimeta gud- 
ročiais - subarškėjus puodams, pradeda barškėti ir adatos. Arba pa- 
mišusiais. 

— Šičionai aš šeimininkas! - vėl pasakė anas, rodydamas dviem išskės- 
tais tarsi smeigena pirštais į išklotą plytelėmis prižėlusį žolės kiemą. 
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— Šičionai tu! Tai būki, - pasakė jam Kristoforas, rodydamas tokį patį 
ženklą, tarsi galiausiai būtų tapęs jo bendrininku. 

Išėjo į kelią. Nežinodami, kur tiksliai pasukti (po viso to neliko laiko 
paklausti sargą), ėjo aklai... na, ne visai aklai, kadangi ligoninė buvo šali- 
mais, matė jos stogus, tačiau turėjo surasti pagrindinį įėjimą, kad vėl 
neklaidžiotų po galinius kiemus... Nuo vienos žemos sienos, kuri, matyt, 
juosė visą statinį, atskyrė jį nuo kitų, į viršų kilo juodos geležinės grotos, 
O pro jų tarpus spraudėsi ilgos, sodriai žalios šakos su ryškiais geltonais 
žiedais - kvepėjo pavasariu. Kristoforas akimirką sustojo ir pažvelgė į 
Juliją: iš jos buvo likę vienos akys, didelės, apnuogintos, tamsiai žalios, ir 
pusiau pravertos drobinės lūpos. O du skaisčiai raudoni plaukeliai, 1š- 
sprūdę iš po skarelės, metė šešėlį, dvi pilkšvas plonytes linijas, ant be- 
kraujo jos veido. Pamanė, kad net ir plaukas turi savo šešėlį. 

— Ar gali eiti? - paklausė nenorėdamas įžeisti. 

"Toji, nuo praėjusios dienos prigirdyta stiprinamųjų aliejų, be to, susi- 
jaudinusi nuo kelionės, pasakė galinti; kad tai įrodytų, vėl paleido jo 
ranką ir žengė porą žingsnių pati... Panėšėjo į nugirdytą vaiduolį - kad ir 
kaip buvę, žengė beveik normaliai, tegu ir nebuvo prašyta pašokti. Pavi- 
jęs ją dviem žingsniais, vėl paėmė už rankos ir kelioms minutėms atsirė- 
mė į sienelę; papasakojo jai apie tai, ką matė aplink save, kitoniškus 
namus, kitoniškus kelius, parodė, kur tyvuliavo jūra (ir jis pats nebuvo 
įsitikinęs, nematydavo jos kiekvieną dieną), pažadėjo, kad nuves ją ir 
ten, vos tik baigsią su gydytojais, o paskui vėl patraukė toliau. 

— Kodėl anas juodais plaukais visą laiką sakė šičionai, šičionai? - pa- 
klausė jo. 

— Nes jis paleoeladitas*, negi nesupratai? — pasakė jai. - Tėn žemai, 
centrinėje Graikijoje, Peloponese, išvien šičion ir žemėn sako pažeme, 
pažemiui - Visai tave prajuokinsiu. O tą šičionai tai švaisto kairėn deši- 
nen... Hm, turiu vieną kitą draugą iš ten, pažįstamą... atvyksta čia ir pre- 
kiauja, ir laiko mus prasčiokais, nes esam, matai, neapdirbti. Kartą su 
vienu iš jų, peloponesiečiu, atsimenu, iš Morėjo, ginčijomės, tai pavadi- 
no mane bulgaru. Tik paklausykit!.. Atsisuko ir pavadino... bulgaru, ser- 
bu ir kuo tik nori. Jiems patogu mus, šiauriečius, taip vadinti, nes mūsų 
kraštuose yra ir slavakalbių. O kaip jų nebus šiose kunkuliuojančiose 
Balkanų vietose... Betgi ir aš jam pasakiau, kad jo snukis primena Ome- 
rą Vrionį**, ir šitaip atsiskaitėme. Mes, žmonės, vien tik pajuokai esam. 


* Graikas, gimęs ar gyvenantis centrinėje ar pietinėje Graikijos dalyje (vert. past.). 
** Omeras Vrionis - turkų karo vadas, kariavęs su graikais per 1821-1822 m. sukilimą 
(vert. past.). 
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— Ir su viena akimi, - baimingai pasakė mergaitė. 

— Ką, šneki apie pragaro sargą? Tai nieko ypatingo, kiti neturi nė vie- 
nos, - atsakė jai tėvas. - Ar nepavargai stačiomis jau tiek laiko? 

— Ne, gerai, kai taip kalbamės. 

Ši liga vienu atžvilgiu buvo gera: jos dėka galėjo savo tėvui užduoti ke- 
letą klausimų ir neabejoti, kad tasai nepatingės vargintis ir atsakys - šito, 
jeigu nesirgdavai, nebūdavo. Taip pat jos dėka tėvas tolydžio vis palikdavo 
užeigą ir eidavo namo pažiūrėti, kaip ji jaučiasi, atnešdavo blužnies (tegu 
ją galiausiai ir kiti suvalgydavo), paliesdavo jos kaktą, pats uždėdavo kokį 
acto kompresą ir pabučiuodavo į skruostą prieš išeidamas ar (dar geriau) 
paprasčiausiai patrindavo į jį savąjį, kuris buvo tarytum ne skruostas, o 
palestra iš mažų švelnių dygliukų. Ak, dygliukai!.. Tai, ką labiausiai mylėjo 
savo tėvo (kuris tuomet dar neturėjo barzdos), buvo štai šie dygliukai, 
atsirasdavę keletą dienų neskutus barzdos, kai juos priglausdavo ir spaus- 
davo prie degančio karščiu jos skruosto. Ir kuo aukščiau kildavo tempera- 
tūra, tuo giliau įsiskverbdavo duriantys dygliukai, o kuo labiau karštis... 
deja, nuslūgdavo ir netgi jei laikydavosi toks pats (kaip atsitikdavo ir kitais 
kartais praeityje, kai sirgdavo trumpai), tuo dygliukų mažėjo, o ji šito troš- 
ko, tegu ir naujo karščio kaina... Matai, namuose, kuriuose beveik kasmet 
atsirasdavo naujas broliukas ar sesutė ir atimdavo pirmenybės teisę iš bu- 
vusio prieš jį, tėvui ir motinai nelikdavo atliekamo laiko paglostyti vienu 
kartu daugiau kiek didesnius vaikus - o tėvas glamonių dažnai nedalyda- 
vo nė kūdikiams. Ir kai tuos didesniuosius, bent jau pačius jautriausius, 
retkarčiais užklupdavo kokia liga, koks ūmai naktį pakilęs karštis, kuris 
užtrukdavo keletą dienų, tai jiems būdavo suteikiama kone privilegija: 
tėvai būdavo priversti juos prisiminti, prižiūrėti. 

Žinoma, Julijos karščiavimas truko mėnesius, kildavo ir leisdavosi tarsi 
statybininkas nebaigtame name, ir tai niekam neteikė džiaugsmo. TA pro- 
ga turime pasakyti, kad buvo ne tik karščiavimas, kuris su ja galynėjosi, 
ir plaukai, kuriuos palietęs, turėdavai pilną saują; buvo dar ir šešėliai, 
kankindavę ją vakarais... Sešėliai, liūdnai pagarsėjusios pamėklės. Nie- 
kas negalėtų tiksliai pasakyti, kas buvo tos pamėklės - tuo labiau jos 
pačios negalėjo priartėti... Galbūt kalbama apie nerimstančius sapnus, 
įgavusius patogų kūną, apie nepakartojamus įspūdžius, kurie niekiui su- 
teikdavo esmę, orui pavidalą, paversdavo jį šmėkla. O gal apie įprastus 
sapnus, kurie baigiasi košmaru, juoda oro mase, besisukančia tamsos 
sruoga, kuriai vis labiau artinantis prie miegančio ar pusiau miegančio 
kūno, tas vis labiau trokšta oro ir mirtinai blaškosi nuo nerimo, o jo 
aiškinimai paskui būna sveikam protui nesuvokiami. 
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Tačiau, kad ir kas jos būtų ar nebūtų, keletas tos didžiulės šeimos 
(taip pat ir kitų) mergaičių kartkartėmis vis pasakodavo apie pamėklę, 
kuri jas vė! aplankiusi vakar vakare, kaip ant jų širdusi ir kaip kankinusi, 
ir pirmiausia rodydavo (tarsi įrodymus) juodas dėmes ant kūno, pirštų 
atspaudus, daugiausiai ant pilvo ir krūtinės, kurių praėjusią dieną nebu- 
vo, be to, negalėjo atsirasti dėl kokios žinomos ligos. Tai buvo, anot jų 
atkaklaus tvirtinimo, nuo pamėklės prisilietimo, neištveriamo jos apka- 
binimo, apsupimo, kol prabudusios išsigelbėdavo, atsipeikėdavo. 

"Taigi pamėklė ilgainiui, vis apsireikšdama ir nevalingai įgaudama pri- 
pažinimą, kiekvienai iš tų jaunesniųjų lengvai palytėtų moterų tapdavo 
beveik josios pamėkle, primenančia viltį praradusį angelą sargą, kuris 
joms grasindavo, kuriam jų reikėjo, kuris jomis naudodavosi (ne visada 
šiurkščiai) tol, kol jos užaugdavo, ir maždaug tuo metu jas palikdavo. 
Jos netekdavo pamėklės maždaug kartu su savo nekaltybe. 

Julija dėl dabar prisidėjusio karščiavimo su visomis jo bėdomis, tačiau 
kartu ir apskritai dėl nusiteikimo - dėl viso to veikiausiai galėjo kiek vėliau 
netekti savosios. Metams prabėgus, norėjo pagal išgales ją aprašyti, nupieš- 
ti, kadangi toks šešėlis buvo ir paliko žymę ganėtinai didelėje jos naktinio 
parapasaulio erdvėje, dar prieš tampant paaugle, ir išliko iki jaunystės pa- 
baigos; antra vertus, žinome, kad šitie išgyvenimai taip sunkiai perteikiami, 
taip blausiai švytintys ir paslaptingi, kad iškyla pavojus, jog sulig pirmu mū- 
sų prisilietimu išsisklaidys. Arba mums senstant įtrauks į save... 


Tą dieną, prieš patenkant į ligoninę, dar prieš randant įėjimą, jai bu- 
vo skirta pamesti ir tėvą. Tai atsitiko pačiu paprasčiausiu ir netikėčiausiu 
būdu: užkėlė ją pasėdėti ant sienos su grotomis tarp šakų, kad jo palauk- 
tų, o pats nubėgo į priešingą kelio pusę pasižvalgyti kažko jį sudominu- 
SiO į stoją su iškabintomis prekėmis; kol jas apžiūrinėjo ir čiupinėjo pirš- 
tais, O toji iš tolo jį stebėjo, nerūpestingai žengė į stojos vidų ir daugiau 
jo nematė. 

Jai rodėsi, kad jis labai vėlinosi grįžti, ir pradėjo nerimauti, į galvą 
emė lįsti įvairiausi dalykai, tačiau vis dar negalėjo ryžtis nulipti nuo sie- 
nos (buvo jai per aukšta, būtų turėjusi nušokti) iš baimės, kad gali net 
mažiausios permainos ir krustelėjimo į šoną tokiame nepažįstamame, 
reikšmingame mieste užtekti, idant paskui tėvas ją pamestų. Jau baimi- 
nosi, jog anas susipainiojo kryžkelėse, kitose stojose, išėjo pro kitur, jos 
ieško kitoje vietoje... - sudrebėjo: gal iš tikrųjų ji pati pasimetė, o ne jis? 

Akimirkos slinko, virto valandomis, ir du vyrai, kuriuos iš tolo pama- 
tė, abudu atrodė kaip tėvas - tik kad nei vienas iš jų nepažvelgė į jos 
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pusę, kad ir kiek toji tiesė kaklą... Kažkas trečias pažiūrėjo, bet jis tik- 
rai nebuvo jos tėvas: praėjo pro šalį lėtu žingsniu gėrėdamasis savo 
blizgančiomis batų nosimis, ir toji netyčia švelniai stuktelėjus koja pa- 
lietė jo rankovę; pakėlė akis ir nustebintas pažiūrėjo į koralinės spal- 
vos jos galvą, paskui nužingsniavo toliau. Jai skaudžiai dingtelėjo įtari- 
mas, kad galbūt skarelė nuslinko, ir visi matė, jog neturi plaukų. O gal- 
būt niekas net ir nenuslydo, bet visi suprato, kas jai nutiko ir kodėl sėdi 
ant šios sienos. Pamatė tolumoje ir ketvirtąjį... Ketino jam sušukti, nu- 
šokti, pribėgti ir pakibti jam ant kaklo, tačiau galiausiai pasiremdama 
dviem delnais paprasčiausiai pasislinko visu kūnu kiek dešiniau... ir ša- 
kos aplink ją sušlamėjo, tarsi kas nors būtų jas pajudinęs iš nugaros. 
Pamaniusi, kad čia dėta ji pati, kad jas nenorom užkliudė, vėl pasiliko 
savo vietoje tarsi nubausta, nė nekrustelėdama, tačiau šakos vėl sujudė- 
jo, dar netvarkingiau ir nekantriau, ir ji pasuko kaklą pasižiūrėti. 

— Kurgi tave vieną palieka tėtis? - išgirdo pažįstamą balsą. - Ar ne- 
bijai? 

Tai buvo Šičionai, net sudunksėjo širdis!.. Šitas Šičionai ir niekas kitas. 

— Che che, - sukrizeno, dabar rūpestingai patraukdamas keletą apati- 
nių šakų, esančių jam ant kelio, - šičionai, kaip sakėme, aš ėsu šeiminin- 
kas. Pažiūrėk!.. Ei, tu... šičionai, pst!.. Geltonoji, ei, giltinėle, šičionai!.. 
šičionai tau sakau... pažiūrėk! 

Instinktyviai drovėjosi, ir jos akys žvelgė į šoną, mirksėjo kaip aklojo, 
kuriam liepiama prabusti... bet negalėjo nematyti mažo sidabrinio dis- 
kelio, žvilgančio tarp ilgų, tamsių jo pirštų, naujos monetos, kuria žaidė 
saulėje tarsi veidrodėliu, kad ją apsvaigintų, tuo tarpu kita ranka visu 
delnu iš lėto braukė plačius ratus pilvo įdubime, ratus, kurie kaskart vis 
siaurėjo, siaurėjo ir leidosi žemyn, kol staiga - kaip tai atsitiko? - delne 
parodė kažką melsvai rudo, panašaus į pakaruoklio liežuvį, įžūliai išlin- 
dusią vėžlio galvą, tarsi šunkatės kranksėjimas. 

Palengva ją vis labiau apėmė nuostaba, visiškai, tarytum į katilą su 
karštu vandeniu būtų įmesta truputį raudonų dažų... sunkėsi į ją. Šitai, 
kartu užplūdus neapsakomam siaubui ir keistam šaltakraujiškumui, ku- 
rio prireikė, kad suvoktų ir sujungtų tuos du rankų judesius tarp šakų, 
apgaulingą monetą ir kita (nors horizonte ir nesimatė jokios vilties), nu- 
dažė jos skruostus raudonai, tamsiai raudonai, o jie niekada, netgi prieš 
susergant, nebuvo raudoni. Ir pajuto, kaip vėl atauga plaukai ant galvos, 
tačiau kieti, ir bado ją tarsi adatos. 

Staigiai atsisuko į priekį ir šoko nuo sienos, nieko neapskaičiavusi. 
Tarsi ją kas nors būtų bet kaip numetęs iš debesų... Vėl triukšmingai 
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sujudėjo šakos, dabar jau su įsiūčiu, tarytum anas iš nugaros būtų norė- 
jęs ištiesti rankas ir ją pagauti. 

— Ateina mano tėtis! - suspigo apimta panikos - galbūt norėjo ir jį 
įspėti? 

Vietoj atsakymo išgirdo suktą „Ee, ee... argi ne gerai praleidome lai- 
ką?“, 1r paskutinį kartą siūbuojant šakas, kurios atgavo savo įprastą pa- 
linkimą ir svorį po laikino niokojimo. Išgirdo, kaip tolsta jo Žingsniai — 
skubūs, ryžtingi dunksėjimai vogčiomis lyg per kleftų karą* — ir pašaipos 
kupiną jo balsą: „Ateina jos tėtis... che!“ 

Jos tėtis kitoje gatvės pusėje išėjo iš stojos pačiu laiku - pamiršo, kad 
buvo jį pametusi, dabar jai tai atrodė nereikšminga, - jis su kažkuo kal- 
bėjosi, prie krūtinės laikė didžiulę dėžę ir džiaugsmingai jai pamojo ran- 
ka jau ateinąs. 


Šitai. O paskui ligoninėje (po visų procedūrų, popierių ir popier- 
galių, nuo kurių ir sveikas gali susirgti) juos abu nuvedė laukti į svečių 
kambarį. Ant sienų kabėjo paveikslai su žmogaus vidumi ir kūno or- 
ganais, tačiau buvo ir kitokių - su taikingais peizažais ir snieguotomis 
kalnų viršūnėmis. Kristoforas tik mėtė kreivus žvilgsnius... Stengėsi 
labiau domėtis tuo, ką stojoje buvo nusipirkęs didmenine kaina - įvai- 
rių įrankių statytojams ir žemės ūkio įnagių, kurie buvo skirti jo pa- 
ties parduotuvėms ir dirbtuvėms. Juos rodė ir Julijai ir tolydžio vis 
pakildavo pažingsniuoti, kad išsivaduotų iš stingulio - cigaro nebuvo 
leidžiama užtraukti, tad jautėsi taip, lyg trūktų deguonies. Laukimas 
igėjo. 

— Suvalgyk obuolį, neišalkai? - paklausė jos. 

Ne, šitai ir buvo kankynė, visai nejautė alkio pastaraisiais mėnesiais. 
Vis dėlto išsitraukė vieną obuolį iš tų, kurių buvo įdėjusi Euta, papūtė, 
patrynė į savo švarkelį - ir tai buvo viskas: apetito atsikąsti neturėjo... 
Dargi droviai ir klausiamai pažiūrėjo jam į akis, prieš vėl jį paslėpdama: 
gal jis norįs? 

— Ne, ne, nenoriu obuolių tokiu metu, - pasakė jai. - Paklausyk, mer- 
gyte mano, ką tau pasakysiu. - Ir davė jai tėviškų patarimų: kai ją iš čia 
paimsią, jeigu šiandien paimsią, tegu nebijanti; tegu pasakanti jiems, 
kaip jaučiasi, kas jai darosi nuo vasario ir vėliau, tegu parodanti savo 
galvytę, tegu nesigėdijanti, jie yra gydytojai, ne jaunikiai, 0 jeigu nepa- 


* Kleftai - graikų kovotojai prieš turkų viešpatavimą, gyvenę kalnuotose vietovėse 
(vert. past.). 
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matysią, negalėsią suprasti... - O jeigu man leis įeiti į vidų, įeisiu ir aš, 
antraip lauksiu už durų... Visų svarbiausia, nebijok, gyvenimas ilgas. 

Šitaip visada sakydavo, ypač kai gyvenimas jį spausdavo ir baigdavosi 
žodžiai. 

Umai Julija, kai tarp jų stojo tyla, netikėtai labai varžydamasi uždavė 
jam klausimą: „Vadinasi... nenumirsiu?“, ir jis nusijuokė, subarė, pasa- 
kė, kadšičionai (pirštais padarė šakes) atvežė ne tam, kad numirtų, o dėl 
to, kad ir gydytojai turi pragyventi! 

"Tuomet prisiartino dvi aukštos, kūningos seselės ir paėmė iš jo Juliją, 
beveik pasigrobė kaip bangos. 

— Kumelės, - burbėjo pasilikęs visiškai vienas. - Kumelės - kur ją veda? 

Ir sekė per atstumą joms iš paskos - pažiūrėti, pro kurias duris įeis, — 
žengdamas kažkaip gremėzdiškai, tarsi jau seniai būtų judinęs kojas. Gi- 
liai viduje nerimavo, jį graužė viena mintis: žinojo, kaip lengvai daromi 
vaikai, tačiau — ir kaip lengvai galima jų netekti. O jeigu reikės prarasti 
(vieną iš vaikų), kam juos daryti? Ir... kaip jai atėjo į galvą paklausti štai 
taip, staiga, vienuoliktais metais, apie mirtį? Kaip nedvejojo toji, kuri 
visada abejoja, paklausti tokį dalyką? Ne todėl, kad vaikai nemirdavo 
vienuolikos metų ar anksčiau, aštuonerių, penkerių, tačiau bent jau to 
nežinodavo - buvo vaikai. | 

Dvi seselės nekreipė dėmesio nei į tai, ar jis seka iš paskos, nei kokias 
mintis mintija. Ir kol čiupinėjo ligonę iš kairės bei dešinės, sakydamos 
jai, kad esanti vieni kaulai ir oda, kad jeigu nevalgys, numirs, atidarė 
kažkokias duris perdavė ją dviem gydytojams. Durys vėl užsidarė. 


Vienas iš tų dviejų buvo panašus į pelėdą, besidžiaugiančią dienos 
šviesa, — išvien šypsojosi, be pastangų maivėsi, darė neryškias grimasas, 
Jjudino kojas tarsi būtų ant medžio šakos, vis krutino sprandą; jis turėjo 
banguojančius, žvilgančius it auksas plaukus. Antrasis nešiojo akinius 
juodais rėmeliais, žalias kelnes po baltu chalatu ir atrodė be galo rimtas, 
kone graudus. Ją priėmė rūpestingai, kaip ir dera priimti tokį jos am- 
žiaus žmogelį su tokia liga, kokią ji turėjo, ir pasodino ant aukštos odi- 
nės sofos. Žalių šakų ir grotų nebuvo, tačiau tame kambaryje netrūko 
kitų daiktų. 

Daug neatsiminė iš vėlesnių įvykių šioje palatoje. Tik tai, kad protar- 
piais vis girdėdavo savo tėvą anapus durų stipriai kosint ar spjaudant į 
savo nosinę, ir gydytojai kiekvieną kartą žvilgtelėdavo į duris, tarsi kas 
nors būtų įėjęs nepasibeldęs... Vėliau vėl palinkdavo prie jos, tarsi niekas 
nebūtų pertraukęs. Pati sunkiausia akimirka atėjo tuomet, kai po galybės 
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užduotų klausimų ir vaikščiojimo pirmyn atgal prie spintelių bei stalčių, 
vienas iš dviejų, rimtasis su akiniais, neskubėdamas atrišo ir nuvyniojo 
skarelę jai nuo galvos: nepaisant to, kad šito laukė ir iš anksto rengėsi, ji 
pasislėpė tarp delnų ir susigūžė tarsi ją būtų nurengę. Be to, be skarelės 
buvo šalta, jau buvo pripratusi... Gydytojas kažkur nerūpestingai ją padė- 
jo, tuo tarpu jo pirštai švelniai spaudinėjo vienur ir kitur jos kiaušą su 
plonyčiais (daugiausia virš kaktos ir už pakaušio) plaukeliais, savo mintis 
pasilikdamas sau. Apsikeitė vis dėlto Žvilgsniais su antruoju... Ir netrukus 
jau abudu tyrinėjo jos galvą, palinkę tarsi virš kokio mažo žemės rutulio. 

Vienu metu jai ištarė: 

— Esame girdėję, kad prieš susirgdama turėjai gražius plaukus. Ir rau- 
donus - ar teisybė? | 

Nežinojo, ką atsakyti; taip nuskambėtų tarsi girtųsi, ne — tarsi jiems 
meluotų. 

— Kas jums taip pasakė? - paklausė. 

— Vienas paukščiukas! - pasakė jai tas, kuris panėšėjo į pelėdą. - Vie- 
nas paukščiukas nuo lango... truputį anksčiau, negu seselės čia tave at- 
vedė. - Ir gracingai šoktelėjo, sujudėdamas visu kūnu, taip pat kaip ir 
paukščiai, kai pavargsta čiulbėti į vieną pusę ir padaro puslankį ant ša- 
kos. — Taigi, Julija, - tęsė glostydamas savo labai mažą smakrą, - jeigu 
turėsi kantrybės - kadangi liga truputį pasunkėjo, ir mums reikės su ja 
kovoti — ir būsi gera, gersi vaistus, kuriuos tau duosime, ataugs tau kiti 
plaukai, dar gražesni. Tačiau privalai turėti kantrybės, reikės mėnesių. O 
vaistai bus kartūs... ir turėsi juos gerti. 

— Gersiu, — pažadėjo jiems su dideliu palengvėjimu, kai jai grąžino 
skarelę. 

Tačiau tai buvo tik pirmieji tyrimai, jie dar nesibaigė. Turėjo pasilikti 
bent jau keturias dienas ligoninėje, kad atliktų kitus: kraujo, šlapimo ir 
dar keletą. Turėjo atidžiau apžiūrėti ir jos tėvą. Tą patį vakarą pradėjo ir 
injekcijas - jie verčiau neslėpsią, kad jai truputį skaudės, ne tiek duriant, 
kiek vėliau. Injekcijos į pilvą. 


Ji buvo ištverminga, nustebino juos. Kitus vaikus turėdavo laikyti ar 
netgi pririšti, kad adata nepataikytų jiems patiems į akis... Jinai žiūrėjo į 
adatą, kol ją ruošė seselės pirštai, o paskui užmerkė akis ir giliai įkvėpė, 
kaip jos prašė. Kartu su iškvėpimu prasidėjo skausmas - skausmas, tarsi 
ją būtų deginę gyvą. 

Per penkias dienas jai suleido dešimt tokių injekcijų, apipylė ir kito- 
mis kalbomis (sakė: taip turi būti), kartojo, kad tikisi, jog nereikės suleis- 
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ti ir kitų dešimties kitą mėnesį. Tuo tarpu Kristoforas rado būdą praneš- 
ti Eutai, kad viskas klojasi gerai ir netrukus grįšią... Naktis leisdavo užei- 
goje „PUIKIOSIOS NAKTYS“ ir, dievaži, jausdavosi neįprastai, nega- 
lėjo rimtai patikėti, kad jis, nakvynės namų savininkas, nuo pat vystyklų, 
laukia, kol jam parodys, kur miegosiąs, ir pasakys, kiek kainuosianti vie- 
na naktis su maistu. Zinoma, tai nebuvo pirmas kartas, kai miegojo sve- 
timoje užeigoje (ir būtent šioje, kai atvažiuodavo į miestą savo pirkinių), 
tačiau paprasčiausiai ne daugiau kaip vieną dvi naktis, o dabar skaičia- 
vo jau šeštą. Ganėtinai daug valandų praleisdavo ligoninėje šalia duk- 
ros, palaikydavo jai draugiją, atsitraukdavo nuo lovos, kai ateidavo lai- 
kas leisti vaistus, vėl prisiartindavo, kai švirkštas ištuštėdavo, ir jo širdis 
dusdama verkdavo tarsi mažas šuniukas, pervertas strėlės... ją glostyda- 
vo, glausdavo prie barzdos, paslėpdavo, kad išsiverktų jam ant krūtinės, 
pasakodavo istorijas apie ateitį... o kai skausmai aprimdavo ir jį truputį 
apimdavo snaudulys, susisupdavo pats ir miegodavo kėdėje šalia jos l0- 
vos (,„Pažadink mane, jeigu išgirsi kumeles“, - sakydavo jai), tarsi nepri- 
sisotindavo miego naktimis. Tačiau teisindavosi, kad jį apėmė snaudu- 
lys, bežiūrint į esančias tame pačiame kambaryje kitas dvi mergaites su 
nežinomomis ligomis, nuolat miegančias: gilus, bloga lemiantis miegas, 
kurio nepertraukdavo nei lankymai, nei kiti įvykiai. 

Vis dėlto išeidavo ir į miestą, mat pasitaikė proga nusipirkti dar šio 
bei to, kiek pasigėrėti jūra, pasižvalgyti po gatves, moteris (kurios čia 
netapdavosijonuotos* , kai sulaukdavo keturiasdešimties, kaip jo krašte, 
bet nešiojo europietiškus drabužius ir skrybėlaites), galbūt atsitiktinai 
pasimatyti ir su kokiu draugu, pasivaikščioti, pajausti kitokį vėjelį ir, Ži- 
noma, nepamiršti įėjimo į ligoninę... 

Atėjęs vieną vidurdienį pasakė jai, kad sutiko tąjį skeletą, Šičionai, 
užsikabarojusį ant grotų tarsi laukinį ožį, ir tasai paklausė, kaip laikosi jo 
dukrytė (nuslėpė nuo jos tikrąjį klausimą: „Ar dar gyvas tas lavonėlis, 
kurį užvakar atsivežei?“ ), ir kad paskui sužinojo apie jį iš vienos seselės, 
jog anksčiau jis buvo gydytojas, kadaise garsiu vardu - Medicinos Na- 
poleonas, tačiau jam pasimaišė, ir dabar neįmanoma juo atsikratyti, kad 
nesipainiotų po kojomis - norėjo, matai, eiti sargo pareigas ir gąsdinti 
žmones. Neišvarė jo, bet buvo septyniasdešimt, gal ir aštuoniasdešimt 
peržengęs, o akies neteko per savo kvailiojimą: po vieno bandymo, kurį 
atliko pats su savimi ir kuris tapo priežastimi suardytos visos jo nervų 
sistemos. 


* Moterys, dėvinčios ilgus, klostuotus tamsių spalvų sijonus (aut. past.). 
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Julija naujienų klausėsi tylėdama. Jas palygino su savosiomis, kurių 
turėjo nuo to paties ryto, ir savęs klausė, kaip ilgai dar sugebės slėpti 
paslaptis nuo tėvo: ankstų rytą, dar prieš įeinant seselėms su termomet- 
rais, staiga atsibudo, tarsi kas būtų ją stumtelėjęs, papūtęs... Atmerkusi 
akis, dar keletą sekundžių negalėjo suvokti, kur esanti, ar atpažinti ką 
nors aplink save - langas jai pasirodė kabantis ant lubų, svyranti žemyn 
galva atrodė ten, kur manė esant kojas... viskas aukštyn kojom, nepažįs- 
tama, ir ji pati daug arčiau pasaulio krašto nei pačios savęs. Tačiau kaž- 
kur kambario gilumoje kažkas stovėjo, ir tai ją privertė beveik jėga vėl 
susijungti su aplinka: tai buvo Šičionai! Be garso buvo prasmukęs pro 
pusiau praviras duris ir vėl trynė sau pilvą, švilpdamas tuos savo „pst... ei... 
tu... šičionai“, kaip tada anapus žemos sienos su šakomis ir grotomis... 
Neturėjo nė mažiausio supratimo, kaip jį išvyti lauk, kaip apsiginti - šitaip 
klastingai pasirodydavo pamėklės, tačiau anos nedarydavo tokių daly- 
kų, nei kuri nors iš jų drįso ją aplankyti ligoninėje... Senis paliko duris 
pusiau atidarytas - deja, tam, kad įeitų į vidų, - ir ji iš baimės iššokusi iš 
lovos atsistojo it įbesta. 

Keista, nejaugi tai padarė ją nematomą? Ištraukė ją iš kažkokios mag- 
netinės juostos? Mat anas, atsakydamas į jos bebalsį išgąstį paniekina- 
mu „Gerai jau“, atrodė, ėmė paprasčiausiai dvejoti atsidūręs tarp anų 
dviejų, giliai miegančių mergaičių, kurių lovos buvo arčiau durų, tai yra 
arčiau jo, O jų veidai blyškiai švytėjo prieblandoje, jie neturėjo jokios 
išraiškos, nieko nelaukė - abudu atsukti į trečiosios pusę: vienuolikmetė 
buvo praleidusi valandų valandas į jas žiūrėdama... 

— Neskriausk jų! - pasakė jam (ir pati nesuprato, iš kur radosi toks 
balsas ir tokia drąsa). - Jos miega. 

— Persimiegojo, - nusišaipė tas, - turi kada nors ir atsibusti arba mums 
palikti laiko - ar tai šičionai gyvenimas toks, ar kančia? - Ir stipriai suda- 
vė per klubus tai, kuri buvo arčiau jo: - Ei, atsibusk, - pasakė jai, - ar dar 
negana tau? 

Nesutriko nė jos kvėpavimas, tačiau Julijos viduje kilo sumaištis, ji 
užgniaužė savyje penkis riksmus kartu paėmus. Ir nerasdama būdo, kaip 
jam sutrukdyti, kad vėl nepadarytų ko nors panašaus, paėmė nuo grindų 
vieną savo batelį ir sviedė jį durų link. | 

Vienintelė jo akis nustėro, įsiuto. Iš pradžių pasižiūrėjo į batuką, pas- 
kui į ją. 

— Sičionai... - jau Žiojosi, tačiau jam kilo kita mintis: pakėlė nuo že- 
mės batelį, apžiūrėjo iš abiejų pusių, o paskui įsidėjo į kišenę tarsi vogtą 
kiaušinį ir išėjo. 
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Julija pasiliko su vienu bateliu. Praėjo kelios sekundės, o pražuvęs 
antras batelis ją vis dar labiau stebino negu jaudino (širdies gilumoje 
tikėjo, kad atneš jį atgal: ką veiks kažkoks senis su mergaitišku bateliu?), 
tačiau norom nenorom paėmė tą, kuris jai liko, ir paslėpė tarp savo rūbų 
nedidelėje spintelėje. Kitą dieną turėjo išvažiuoti iš ligoninės, o kartu ir 
iš miesto. Ir išties, kaip ji išvažiuos? Su vienu bateliu? O ką pasakys tėvui 
apie kitą? Kad pametė... ką daugiau? Kad galbūt kažkas iš jos pavogė — 
nors... kas vagia vieną batą ir palieka kitą? Nebent jei yra vienakojis... ar 
vienaakis! Susipainiojo. Pradėjo žvalgytis aplink save, ieškoti... Gal jai 
pasirode, kad jis įsidėjo į kišenę? Gal vien tik leido nukristi ar meistriškai 
numetė į kokį kampą? 

Netikėtai atsidarė durys, kai ji, šliaužiodama keliais tarp kitų dviejų 
lovų, ieškojo - buvo įsitikinusi, kad tai jis atnešė jos batelį, bet išgirdo 
kitą balsą: 

— Ar čia yra kas nors? 

Atsistojo. | 

Tai buvo vienas ligonis ilgais marškiniais, jau buvo jį mačiusi, jis visą 
naktį nemiegodamas sukdavo ratus koridoriais. | 

— Tas karšena! - tarė jai. - Ar išgąsdino tave? Mačiau, kaip išėjo... Gal 
netgi nuskaudė? 

— Ne, - ištarė neryžtingai, - manęs... ne. 

— Ką, šitas? Pavydėjo joms letargo miego? - apstulbo tas, žiūrėdamas 
į dvi miegančiąsias. - Jau buvo taip padaręs, nebijok, niekas nekreipia į 
jį dėmesio, - ištarė vėl ir paliko ją, tvirtai uždaręs duris. 

Nėsuspėjo išsipasakoti jam savo nerimo dėl batelio, paprašyti pagal- 
bos, bet... jei ir būtų davęs jai laiko ar paklausinėjęs daugiau, vėlgi abejo- 
jo, ar būtų radusi drąsos paprašyti nepažįstamojo tokios pagalbos. Vėl 
pradėjo ieškoti... Turėdama tiek pat vilčių jį surasti, kaip. tos dvi mergai- 
tės šalia jos prabusti vos tik išauš. 

Galiausiai nusprendė prapuldyti ir kitą. Nėra to blogo, kuris neišeitų į 
gera, tarė sau, kai tėvas pavakare išėjo, taip nieko ir nesužinojęs; nei jis, 
nei kas kitas. Vakare jai suleis paskutinę injekciją, ir kitą rytą jie galės 
išvykti, grįžti į namus... Nėra to blogo, kuris neišeitų į gera, pakartojo 
sau; jau nuo seno, bent jau dveji metai, ji negalėjo pakęsti šių batų: jie 
buvo ne jos, kiek save atminė, niekada neturėjo savų batų, visada mūvė- 
jo tuos, kurių jau nebenešiodavo vyresnės seserys, kai jų kojos nebetilp- 
davo, ir atiduodavo jaunesniosioms - štai ir šitie nebuvo nei gražūs, nei 
patrauklūs: pasiūti negrabiai (arba, antra vertus, tvirti, pasiūti taip, kad 
laikytų daug metų), su kažkokiais padais, kurie nieku gyvu nenusinešio- 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 179 


ja, nenusitrina iki skylių, o tai, kaip buvo pasiūtas viršus... - nejau apskri- 
tai buvo pasiūtas? Nieko, vien tik juoda spalva, kuri tapdavo dar juodes- 
nė kiekvieną kartą dažant, dvi apvalainos nosys, du stori padai ir platus 
dirželis užsisegti. Nemėgo jų. Tačiau ir tėvas nebūtų nupirkęs naujų, kol 
šie vis dar laikė. O kaijau netilps į šituos, tienaujieji, kuriuos jai duos, vėl 
bus nunešioti seserų, vėl kokie nors kaip šie, paprasčiausiai didesnei ko- 
jai. Nebent... nebent jeigu juos pamestų: svetimoje vietoje, kur negalėtų 
surasti, kokioje nors ligoninėje kaip ši, net ir neturėdama su kuo grįžti 
namo... Tuomet tėvas būtų priverstas nupirkti jai naujus, dar kartą pa- 
kratyti piniginę ir šitam jos labui... Gailėjosi dėl viso šito baili jos siela su 
slaptais troškimais, bet jeigu jau negalėjo būti kitaip... 

Sitaip laukdama, kol praeis paskutinė naktis (su paskutine viltimi dėl 
pražuvusio savo batelio, kuri, aišku, paprasčiausiai porą kartų jai nusi- 
šypsojo tamsoje), rytą, prieš pat seselei įeinant su termometru, Julija 
išmetė pro langą ir kitą juodą batelį. 


Tėvas ėmė plyšoti, kai atėjo jos pasiimti ir sužinojo, kad pradingo bate- 
liai - sukėlė ant kojų beveik visą ligoninę riksmais bei protestavimais ir, 
aišku, dėl to visą atsakomybę suvertė seselėms ir valytojoms. Tos nieko 
nesuprato, prisiekinėjo, jog kiekvieną dieną matydavo jo dukters juodus 
batelius po jos lova - ir jeigu pradingo šiandien, tai ką jos gali Žinoti? 

Julijai norėjosi pačiai šokti pro langą, kad reikalai neprieitų prie to, 
prie ko priėjo. Tačiau turėjo laukti, kad jos tėvas taip paprastai nesusi- 
taikys su tokia absurdiška padėtimi. 

— Svarbu ne batai, - kalbėjo kitiems ligoniams, kurie buvo susirinkę 
sužinoti, kas atsitiko, - jei norėsiu, nupirksiu jai ir penkias poras! Tačiau 
svarbu kodėl, kaip pradingsta mažos mergytės batai ligoninėje, ir niekas 
nieko nežino! Mus jau ir taip apiplėšia už vaistus bei injekcijas - nėra 
reikalo vogti iš mūsų dar ir batus! 

Ligonis ilgais marškiniais, nemiegantysis, kuris visą naktį slankioja ko- 
ridoriais, tas, jeigu būtų čia, galbūt būtų galėjęs bent kiek viską paaiškin- 
ti (arba dar labiau supainioti) prasitardamas apie tai, ką nutylėjo Julija. 
Bet šisai ligonis visiškai nusikamavęs krisdavo į lovą tuomet, kai kiti kel- 
davosi, jo nebuvo čia, miegojo savo palatoje, ir niekam neatėjo mintis jį 
pažadinti. Taip pat kaip niekam nekilo įtarimo ir dėl bepročio iš galinio 
kiemo: visi galėjo šį bei tą žinoti apie seniokiškas jo klastas, tačiau apie 
batų vagystę iki to laiko nieko nebuvo girdėję. Ar paprasčiausiai apie jį 
nepagalvojo, iškrito jiems iš galvos. 

Kristoforas, šiek tiek apsiraminęs po riksmų, paėmė Juliją už rankos 
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ir jiedu atsistojo prieš dvi lovas su nugrimzdusiomis į pražūtingą miegą 
mergaitėmis, kurios nebuvo prabudusios nei tada, kai jie atvyko, nei ma- 
nė prabusti dabar, kai važiavo atgal... 

— Labanakt, - pasakė joms, linktelėdamas galvą. 

Kiek neįprastai nuskambėjo tasai „labanakt“ tą valandą, kai pro lan- 
gus ėmė skverbtis saulės spinduliai... Norėjo ir dar kažką ištarti, bet tai 
pasakė tik dukrai, kai išėjo pro duris: 

— Apie jas nėra ir kalbos, kad būtų galėjusios juos pavogti. 

Taigi be batų, žengdama vien tik su puikiomis raštuotomis kojinėmis, 
Julija su tėvu nulipo į kabinetą, kuriame jų laukė du gydytojai. Rado 
tiktai vieną, tą, kuris panašus į pelėdą. 

— Mano duktė pametė savo batus, - vietoj „labos dienos“ pasakė jam 
Kristoforas, vos jiems įžengus. 

— Jau Žinau. Tačiau ji palenkė mano širdį! - atsakė anas su šviesia 
šypsena. 

Pasižiūrėjo į jį apstulbinti, ir gydytojas turėjo užtektinai drąsos pasa- 
kyti iki galo: 

- Ar jūsų dukra jums nesakė, kad ją įsimylėjau? 

— Se tau!.. - išsprūdo Kristoforui. 

- Iš tikrųjų, kas čia per „Še tau“, įsimylėjau, myliu ją, - tęsė anas, - ir 
jeigu nebūčiau paskubėjęs vesti prieš dešimt metų, palaukčiau kitą de- 
šimtį, kol ji užaugs! 

— Jeigu nori, turiu ir kitų dukterų, - įsidrąsino prabilti 1 Kristoforas, 
aiškiai turėdamas omeny, kad dėl jų nereikėtų laukti dar dešimt metų. — 
Bet jeigu sakai, kad paskubėjai... 

— Paskubėjau, paskubėjau, - pakartojo gydytojas ir pražiojo jos burną 
pažiūrėti liežuvio. Paskui apžiūrėjo akių baltymus ir vėl tarė: - Galbūt 
tai aš pavogiau jos batelius, kad neišvažiuotų! 

Julijos blakstienos, baimingai mirksėdamos, sudavė jam beveik tuo- 
met, kai laikė atmerktas jos akis. 

— Cha, cha, - juokėsi apimtas geros nuotaikos, - tai sakau tam, kad 
mane atsimintų... nes man jos pagailo. Pirmą kartą taip gailiuosi mažos 
ligonės - kas jai nutiko? Ar meduje ją išvoliojote, vos tik gimė? 

Į tokius žodžius, aišku, nereikėjo atsakyti; juos trumpam paliko 
žadėdamas grįžti kartu su kolega į galutinę apžiūrą. 
kaip liūdnas apuokėlis, - pasakė Kristoforas dukrai, kai liko vieni. 

— Sitas linksmas, vis juokauja, - tarė anoji. - Liūdnas yra kitas... su 
akiniais, žaliomis kelnėmis. 
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— A, taip, yra ir kitas, - pripažino Kristoforas. - Bet juos painioju, 
kuris linksmas, o kuris nuliūdęs... Nejaugi ir vakar jie man pasipainiojo 
po kojomis? O...hm, kas atsitiko tavo bateliams? Kas man tai pasakys? 

Julija nunarino galvą ir taip ją laikė. 

O kai pakėlė - kažkas iš anos pusės pasibeldė į duris, 1r jos tėvas pasa- 
kė „prašom“, - išvydo įeinant negražią seselę, dviem pirštais laikančią 
vieną jos batą! 

— Mažosios batukas... - pasakė ramiai, tačiau ir ganėtinai kerštingai 
žiūrėdama į Kristoforą. - Radome sode, po jos langu - tik vieną. Kito, 
nors ir kiek ieškojome... 

Vėl Julija pasiliko su vienu bateliu, kokia bėda. Jai norėjosi verkti, 
muštis, pagriebus jį vėl išmesti pro langą - dabar jau visų akivaizdoje, — 
pasiųsti jį ieškoti savo juodo, nelaimingo antrininko. 

Tačiau, laimei ar nelaimei, nieko iš viso šito nesuspėjo padaryti, ne- 
galėjo ir neprireikė. Įėjo du gydytojai. Rimtasis buvo rimtesnis negu 
kada nors anksčiau (netgi jo kelnės šiandien buvo tamsios pelenų spal- 
vos; nusimovė tas retas žalias) ir, kaip įprastai, mažakalbis, tik jos tėvui 
pasakė: 

— Išgelbėjome mažąją per plauką. Tačiau vaistus dar kurį laiką turi 
gerti. 

Nusiėmė akinius (jo akys be akinių atrodė liguistai), papūtė juos, nuva- 
lė minkštu skudurėliu, vėl užsidėjo ir greitosiomis paglostė jai skruostą. 

Antrasis kaip visada buvo dosnesnis: suėmė jos rankas savosiomis, 
pasižiūrėjo švelniai, juokingai, liūdnai, padarė grimasų, tarsi verktų ar 
primintų slaptus jų susitarimus, ir galiausiai pasakė (kalbėdamas ir kole- 
gos vardu), kad norėtų vėl ją pamatyti, bet būtų geriau, kad ji jaustųsi 
gerai ir jų neprireiktų. | 

Vėl užsirišdama ant galvos skarelę, akis įsmeigusi į pelenines antrojo 
kelnes, patyrė paskutinį malonumą vėl išgirsti jo balsą: 

— Jeigu per dvidešimt trisdešimt dienų nepradės atgauti svorio ir aug- 
ti nauji plaukai, turėsite vėl atvežti. 

O išeidama iš ligoninės, žengdama su vienu bateliu šalia tėvo (kita 
pėda buvo apvyniota marle su padu - tuo pasirūpino nekenčiama 
seselė), paskutinį kartą su liūdesiu galėjo išvysti anapus Žemos sie- 
nos netvarkingai judant šakas, tarsi tenai už jų būtų pešęsi šunys ir 
katės... 

— Che che! Kur vedi savo brangiausiąją su vienu bateliu, - pasigirdo 
senio satyro balsas, - į nuotakų turgų? 

Ir, jiems gerai jo nepamačius, iš šakų iškrito ir kitas. 
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Kad rastų briką išvažiuoti, turėjo užeiti į vieną užkandinę, kuri buvo 
tarytum to meto kelionių stotis, mat ten dažnai būriuodavosi vežikai su 
savo gyvuliais. Kai atvyko, rado ją beveik tuščią, tačiau per trumpą laiką 
turėjo prieiti žmonių. 

Dar nejėjus kvepėjo vynu iš statinės. Kai įžengdavai, be vyraujančio 
pasitikdavo ir kiti kvapai, pavyzdžiui, tas gilumoje ant krosnelės verda- 
mų pupų, šviežiai pjaustytų svogūnų, taip pat ir stiprios drėgmės, kuri 
kilo nuo plūktinės aslos, - malonu, jeigu būdavo ne žiemos metas. 

Sienas puošė neįtikėtini egzemplioriai, tarp jų negyvas erelis ant lentos 
gabalo, ant kito - šerno galva, o žemai, viename kampe, tarp ąžuolų ir 
džiovintų gėlių, — visa lapė, pasirengusi pulti, su žydromis stiklinėmis aki- 
mis! O vietoj įprastinių stalų ir kėdžių buvo vien tik medinės kanapos, dide- 
lės medinės kanapos su ypač aukštomis atkaltėmis. Šios atkaltės, kai ant 
vienos kanapos susėsdavo du, trys ar keturi žmonės, atsileisdavo dėl kaž- 
kokių užsklandų kairėje ir dešinėje, nusileisdavo (šliuoždamos virš sėdin- 
čiųjų galvų), ir prieš juos atsirasdavo siauri, ilgi staliukai, labai tvirti, O ir 
nugaros nelikdavo be atlošo: už jų būdavo antros, pastovios, nejudančios 
atkaltės, ne tokios aukštos kaip anos, pavadinkim, mobiliosios. Be abejo, 
tokios kanapos - portupėjos valgančiuosius paimdavo į nelaisvę, ir, jei atsi- 
tikdavo taip, kad kuris nors norėdavo pakilti anksčiau, nei visi baigdavo 
valgį, tai negalėdavo, nebent jei iššokdavo pro šoną ar iš užpakalio. 

Visa tai Julijai pasirodė be galo keista, tačiau jos tėvui — nė kiek. Jis 
visų pirma jau buvo lankęsis šioje užkandinėje, buvo pažįstamas asmuo, 
antra, kai buvo vaikas, kaip papasakojo jai, atminė tokiose dviejose „Vvei- 
das į veidą kanapose, kurios virsdavo stalais“, valgančius savo tėvus ir 
senelius, o mažiesiems stovėdavo žemi apvalūs staliukai (kurių dar buvo 
ir namuose), kartu su aukštais stalais, kuriuos tuo metu jau buvo spėję 
pastatyti šalia. | 

Pasakė, kad ji pasirinktų, kur nori sėdėti, ir išdidžiai virš galvų nuleido 
dviveidę kanapos atkaltę: Julija žiūrėjo perkreipusi kaklą, tarsi virš jų 
būtų praskridęs didžiulis medinis paukštis. 

— Dabar esame pagauti ir turime pavalgyti, - pasakė pasilenkdamas 
prie jos. | 

Mergytė, aišku, nebuvo alkana, buvo labai anksti, kad vėl išalktų po 
to, ką jai rytą buvo davę ligoninėje, tačiau Kristoforas paprašė virėjo 
sūnaus išspausti jai septynias citrinas su trimis šaukštais cukraus, 0 jam 
atnešti nedidelį ąsotėlį vyno ir ko nors užkąsti. Vienas kitas užeigoje 
pradėjo vaikštinėti pirmyn atgal ir spoksoti į juos, tarsi niekada nebūtų 
matę tėvo su dukra. 
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— Nekreipk į juos dėmesio, - kas kiek vis pasilenkdamas prie jos ištar- 
davo Kristoforas (tai tik dar labiau sužadindavo aplinkiniams smalsu- 
mą), - tokią valandą jie nežino, ko nori, - išalkę, bet dar nenusprendę, 
ką valgys. Tuoj atvažiuos koks nors vežėjas ir kilsim... Tik pažiūrėk ten — 
kiek citrinų tempia tas vaikis! Tarsi jo būčiau prašęs viso lauko melionų. 

Virėjo sūnus, vaikis visas nusėtas spuogų, katės akimis ir nuolat vir- 
pančiomis, nors ir nekalbėdavo, lūpomis, trejais ar ketveriais metais vy- 
resnis už Juliją, priėjo prie jų su prikyšte, pilna citrinų. Turėjo plonas 
degtukines kojas, kurios atrodė juokingos ir be reikalo ilgos, mat kelnių 
klešnės nesiekė čiurnos per visą sprindį; kartu su citrinomis atnešė ir 
visa, ko prašė (vyno, lėkštę su bulvėmis ir mėsa, duonos, šakutes), taip 
pat ir tai, ko jam pačiam reikėjo, kad perpjautų ir išspaustų citrinasjiems 
prieš akis. 

— Atsargiai!.. Aš gi neprašiau tavęs šitaip galuotis, - pasakė jam Kris- 
toforas. - Taip neapsikrauna ir šv. Vasilis. 

Vaikis, tarsi negirdėdamas, viską padėjo ant jų stalo, perpjovė vieną 
citriną per pusę ir kažkaip griežtai paklausė: 

— Argi neprašei, kad išspausčiau keturiolika tokių? 

— Bravo, - pasakė patenkintas Kristoforas, - gerai išmanai aritmetiką — 
iš keturiolikos puselių gausim septynias sveikas. Tačiau spausk jas iš šir- 
dies, o ne sukčiaudamas. 

- Iš širdies spaudžiu, kur matei sukčiavimą? - pasakė vaikis, pjauda- 
mas per pusę kitas šešias citrinas ir iš visų jėgų spausdamas į puodelį. 

Paskui įbėrė tris šaukštus cukraus, kiek pamaišė ir pradėjo pilti sultis 
iš pirmo puodelio į antrą, o iš antro į pirmą, kad gerai ištirptų cukrus. 
Šitaip padarė labai daug kartų, atstumui tarp jo rankų ir puodelių vis 
labiau didėjant, ir tokiu greičiu, kuris bylojo apie patyrimą - dargi pasi- 
lipdavo ant suolelio, kad geriau matytų... O kai iškilo pavojus, kad ma- 
Žajai lankytojai apsisuks galva (į jį žiūrėjo protarpiais šypsodamasi, 0 tai 
išdavė jos nerimą, kad sultys kartais neišsilietų pro šalį), tarsi akrobatas 
nušoko nuo suolo (paskutinį kartą perpildamas iš pilno puodelio į tuš- 
čią) Ir padavė jai itin pagarbiai. 

"Toji išgėrė vieną gurkšnelį, visas veidas susiraukė - vis dar buvo labai 
rūgštu, labai jau aitrios tos citrinos. 

Jis vėl paėmė iš jos, įdėjo dar šaukštą cukraus, ir prasidėjo tas pats... 
"Tačiau dabar galva apsisuko jos tėvui: 

— Užteks, - pasakė, - sulčių prašėme, ne putų, - ir paėmęs iš jo rankų 
pilną puodelį padavė dukrai: - Ir tu neprašyk daugiau cukraus, - pasa- 
kė, - nes tada bus virta misa. 
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Beveik išsigando pamačiusi, kaip niaukiasi jo kakta, tarsi staiga būtų 
atsiradę daug rūpesčių. Jiedu taip gerai buvo praleidę šias dienas, išsky- 
rus ligą, vaistus ir juodus batelius, kad ji nenorėjo visko sugadinti galbūt 
dėl savo pačios neatsargumo; taigi paėmė puodelį, išgėrė du gurkšnius, 
sakydama, kad dabar gerai — norėjo, kad virėjo sūnus pasiimtų likusias 
citrinas ir pasitrauktų nuo jų stalo. Tačiau vaikis, didelei jos nuostabai, ir 
tas ėmė pjauti per pusę... Nežinojo, kur bežiūrėti, kur dėti akis. 

— E, ką darai? Kam jos? - paklausė tėvas, prisidėdamas prie jos nuo- 
stabos ir suvokdamas, kad išgerti dar septynias citrinas jai būtų tikra 
kankynė. 

— Galbūt norės ir kitų, - nesudrumsčiamu balsu atsakė vaikinas. - Ir 
šiaip neprapultų veltui: atiduosiu savo seseriai. 

- Turi ir seserį? 

— Kodėl negaliu turėti? 

— Mat jau tiek kartų ateinu į šią užeigą, tačiau matau tik tave - kurgi 
sesuo? — paklausė Kristoforas. 

— Neišeina. Ji serga, - pasakė vaikis, o Julija savo kampe sujudėjo, 
tarsi būtų kalbama apie ją. 

— Serga? — dar kartą paklausė tėvas. 

— Taip, bet ir prieš susirgdama neišeidavo... dėl ko? Dabar ji dar ir 
ligonis... Užvakar parsivežėme iš ligoninės. 

— Kas jai? - vėl susirūpino tas (dukra nebūtų išdrįsusi). 

— Jos liga... - tarė vaikis, mesdamas suglumusį žvilgsnį į Juliją. - Per 
plauką ją išgelbėjome, kaip mums pasakė gydytojai. Per plauką, sako 
mano tėvas, visiems jie taip sako, kad būtume dėking;! Tačiau vargšelė 
buvo prie pat mirties... Dabar skaičiuojame dienas ir laukiame, kol ataugs 
nauji plaukai, visi jai nuslinko... Kiekvieną dieną jai išspaudžiu kalną 
citrinų, kad sustiprėtų - papūsk į ją ir jau krenta. Yra viduje. Priekyje — 
užkandinė, o užpakalinėje dalyje gyvename; mamos neturime. Štai ten... 
Laukia savo vaisto. 

Kalbėjo ir rodė, ant kaktos tirtėjo užkritusi plaukų sruoga, o tuo metu 
rankos dirbo su nesilpstančia energija, ar pjaustydamos citrinas, ar pil- 
damos sultis iš vieno puodelio į kitą, į trečią, kurį buvo atsinešęs savo 
prikyštės kišenėje ir išsitraukęs paskutinę akimirką. 

Julija paliovė žiūrėti ar klausyti; buvo pasukusi veidą į sienos pusę, į 
šerno galvą, nes dabar atėjo jos eilė kiek apsiblausti, paniurti dėl beveik 
nemalonaus, netrokštamo jausmo: tarsi iš jos būtų atėmę puodelį ir ati- 
davę kitai... Jeigu būtų buvęs tik puodelis, ji neimtų į galvą (gėrė tik iš 
pareigos), tačiau buvo ir kažkas kita, sunkiau apibrėžiama, kas keistai 
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atsispindėjo dviejuose mažuose stiklo paviršiuose su juodais rėmeliais 
aplinkui, ir tas pojūtis jai teikė kartėlio, nusivylimo, pavertė pilka žalią ir 
pelenų spalvas... Mažąją išgelbėjome per plauką! Taigi šitaip sakydavo vi- 
soms be jokios išimties. Hm... o dar ir tėvas rado laiką jai pasakyti: „Ma- 
tai? Tu nesi vienintelė“, - būdamas įsitikinęs, kad taip ją paguodė. 

Antra vertus, tarsi ir jis būtų žaidęs žodžiais, nes vėl ją paliko vieną... 
Mat pamatė į užkandinę įeinant vieną seną pažįstamą ir pakvietė jį pri- 
sėsti prie jų stalo, tačiau anas neturėjo laiko; pasakė, kad yra atvežęs 
savo žmonos broliuką pas gydytojus, kad paliks jį kelioms dienoms gy- 
dyti (ligos sakyti nereikėjo, visi suprato), ir dabar ieškąs kokios pigios 
užeigos, kad ten praleistų naktis. 

— Parodysiu tau tą, kurioje gyvenau aš, - iš karto pasakė jos tėvas, — 
nėra brangu ir netoli. Be to, turiu iš ten pasiimti daiktus, kuriuos nusi- 
pirkau. - Ir pakeldamas vieną, paskui kitą koją, iššoko pro šoną ir išėjo iš 
už aptvertos kanapos. Kartu kilo ir toji, tačiau ją vėl pasodino. 

— Ką darai? Kam ir tau vargintis? - pasakė jai. - Ilgai netruksiu. 

Pažiūrėjo jam į akis, pasirengusi pravirkti. 

— Neužtruksiu, - pažadėjo jai, - šį kartą neužtruksiu, nepradėsiu kal- 
bėtis... - turime važiuoti. Vos tik grįšiu, važiuosime. Palauk manęs čia 
kaip gera mergaitė. 

Pajuto, kaip tampa mažu taškeliu kanapos gale, vienut vienutėlė, dau- 
giau neturėdama išties nieko malonaus prisiminti iš ligoninės... išskyrus 
juokingo ir švelnaus gydytojo grimasas, tačiau ir jos vis labiau ėmė pra- 
rasti savo gardėesį. 

Jos tėvas prie įėjimo sustojo, aukštas aukštas, plonas ir tamsus nuo 
stiprios šviesos, mušančios iš lauko; sustojo, tarsi būtų ką prisiminęs ar 
kovojęs su kokia dilema... ir vėl ji pakilo. Tačiau galiausiai jis kiek grįžte- 
lėjęs parodė ženklą vėl sėstis į savo vietą ir pasakė tą patį - kad neuž- 
truks, kad lauktų jo, neišeitų. 

Kad neišeitų! 


Tuo metu, kol jo laukė, galbūt todėl, kad buvo kažkaip graudu matyti, 
kaip jos galva kyšo iš už to stalo kampo, tarsi būtų neturėjusi nei kaklo, 
nei kūno, virėjas paliko pinigus, kuriuos skaičiavo stalčiuje, ir vilkdamas 
dvi išpurtusias kojas priėjo, tada jai iš priekio pakėlė didžiąją kanapos 
lentą; dabar jai nebebuvo jokio reikalo atstoti stalą. Vėl pritvirtino ją 
kaip atkaltę, milžinišką, aišku, atkaltę, tačiau bent jau išvadavo nuo to 
gremėzdo priekyje, kuris ją slėpė ir, be abejonės, dusino tokį ilgą laiką. 
Paėmė jai iš rankos ir puodelį, kuriame citrinos sulčių buvo likę tik per 


4.4 
s 2 


186 16. 


pirštą - tirštų kaip sriuba su mažytėmis skaidulomis ir daugybe sėklyčių, 
kurias išstumdavo atgal liežuviu... 

— Avigalvis, - burbėjo, - visą laiką jam kartoju, kad uždėtų koštuvėlį, 
ir vis daro savo galva... Užteko vienam kartui? Pastiprino? — paklausė 
pakėlęs matinį indą. 

Niekas jos vietoje nebūtų atsakęs „ne“, nebent turėtų noro bepras- 
miškai pliaukšti. 

Virėjas pavargęs atsisėdo artimesniame kanapos kampe ir sunkiai at- 
sipūtė atlošdamas galvą ir vėdindamasis per petį permesta didele rau- 
dona pašluoste, liesdamas ja sau smakro galą. Iš jo krūtinės sklido kaž- 
kokie garsai tarsi gargaliavimai, tarsi ten viduj būtų virę kaštonai... Kele- 
tą sekundžių atrodė, lyg abudu ištempę ausis jų klausėsi... 

— A-s-t-m-a! — ištarė jai ūmai tarsi sąmokslininkas. —- Gydytojai tai 
vadina a-s-t-m-a! Be to, tas klastingas svoris... Paklausyk: a-s-t-m-a! Kol 
išmokau ištarti, toji tik pasunkėjo... O tu, jeigu turėtum, ar galėtum iš- 
tarti? - paklausė jos. 

Nebūdama įsitikinusi papurtė galvą: išties reikėjo kiek pasistengti, kad 
iš pirmo karto teisingai ištartum šį įnoringą žodį. Ir vargšas virėjas, labai 
stengdamasis jį ištarti teisingai, paraidžiui, atrodė, sakė: „a... se... TO- 
ma!“*... Betgi ir ji, Julija, dar ne taip seniai, prieš keletą metų, iš pasku- 
tiniųjų stengėsi sedulos vaisius pavadinti krano, o sedulos medį -kranja, 
o ne kaip nors kitaip, sukeldama aplinkinių juoką - o šie, aišku, tam, kad 
pasijuoktų, vis vertė ją pakartoti... 

— Ne, - pasakė jam neryžtingai, - aš ne... aš ja nesergu. 

— Tik kiek, kad kur velniai, ir jau turi! - perspėjo ją virėjas. - Nieko 
nėra blogiau. 

Ir ji tą patį pasakytų apie savąją astmą... 

Tą akimirką pasigirdo pažįstamas sausų nendrių, atsimušančių viena 
į kitą šiugždėjimas (pažįstamas nuo tada, kai atsisėdo ant šios kanapos), 
ir iš vidinio pailgo, siauro praėjimo pasirodė virėjo sūnus, iš ten kur ne- 
toli krosnių vietoj durų sąvaros ar bent jau užuolaidos buvo pakabinti 
nendrių vamzdeliai, tai yra nendrės, sukapotos trumpais gabaliukais ir 
nuo viršaus lig apačios suvertos ant plonų virvelių; taigi, kai kas nors pro 
ten eidavo, manydavai, kad ateina čigonai su tamburinais. Tarp nendrių 
pasitaikydavo ir didelių žydrų karolių,akiai patraukti, kaip lapės akys, ar 
surišti špagatu (jau vėliau) maži gyvuliukų kaulai, aišku, iš tų, kurie lik- 
davo lėkštėse. 
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* Žodžių žaismas, kuris taip pat gali reikšti „Tomai, liaukis“ (vert. past.). 
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lius), nematydamas tėvo įprastoje vietoje (ir nesumojęs, kad anas galėjo jį 
matyti iš kur nors kitur), padarė tai, ko nederėjo, ir kas nors galėjo nusiste- 
bėti, kodėl to nepadarė bent jau ankščiau, prieš sušlamindamas nendres: 
pasilenkė ir greitai greitai perbraukė ranka per plaukus virš kepamosios 
skardos, kurią laikė, priberdamas į ją nelyg druskos ir pipirų pleiskanų, o 
galbūt vieną kitą plauką... Paskui iš karto padėjo skardą į tą vietą, kur turė- 
jo padėti, - ir tą pačią akimirką jam į galvą pataikė pašluostė! 

Nendrės sušlamėjo energingiau nei kada nors - ir dar kartą, dar įnir- 
tingiau, kai paskui nusigandusį sūnų nusekė įširdęs astmininkas tėvas, o 
kartu ir liūtis išraiškingų epitetų... | 

Julija pamanė, kad nieku gyvu nebegali daugiau sėdėti ant kanapos, 
laukdama tėvo, tuo labiau kad vargšas virėjas, puolęs bėgti paskui, pa- 
metė vieną batą, ir ji laikė savo pareiga jį pakelti. O dėl vyrų, kurie buvo 
susirinkę anapus užeigos durų saulės atokaitoje, atrodo, kad jie jau daug 
kartų buvo girdėję šitaip barškančias nendres, ir nesijudino iš savo vietų; 
paprasčiausiai vienas kitas pasuko galvą ir nusijuokė... Julija laukė, kol 
jos paklaus, kas čia vyksta (o ką būtų pasakiusi?), tačiau kažin ar jie 
galėjo ją įžiūrėti, mat užkandinės viduje buvo tamsu, o jų akys pripratu- 
sios prie stiprios šviesos lauke. Tačiau jų šnerves pasiekė kepamos skar- 
doje žalios mėsos kvapas, ir išgirdo vieną sakantį: 

— Užkvipo taip, brolau mano, kad silpna darosi! Kelinta valanda pra- 
sidėjo? 

Laikydama rankoje didelį, numintu kulnu virėjo batą, pasuko durų 
link su nendrėmis... Atsargiai atitraukė nendres ir išvydo kiemą. 


Atsitraukė atgal ir užmęrkė akis, kadangi pirma, ką išvydo tame kie- 
me, buvo trys papjautos vištos. Ji visada bėgdavo iš namų, jei motina 
rengdavosi pjauti kokią vištą; eidavo pas toli gyvenančią savo tetą, labai 
gailestingą, švelniabalsę kenčiančią tetą, ir ten, pasislėpusi jos sijonuose 
ar rūsyje, iki vakaro išbūdavo užspaudusi ausis, kad negirdėtų, kaip ji 
manydavo, vištos besidaužant prieš mirtį... Vakare sugrįždavo ( jeigu 
neparsikviesdavo anksčiau) ir vėl galvodavo, kaip eis pro šalį, ką išvys 
priešais save, 0 tuo tarpu kiti namuose čiulpdavo paskutinius kauliukus 
ir kviesdavo ją iš už užtvaros: „Užeik, Julica, nebijok. Višta daugiau ne- 
kudakuoja, kitur dabar deda kiaušinius“. Kai taip jai pasakydavo, vers- 
davo dar labiau jų nekęsti, nebenorėti daugiau prieiti prie jų, tačiau, 
antra vertus, aiškiai matydavo, kad višta išties - bent jautoji višta - nebe- 
jaučia skausmo, nebekvaka; nebegyvena. 
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Taip ir dabar pamanė, kad šioms trims vištoms nebeskauda, jau nebe- 
gali daugiau kankintis, kai jas papjovė; taigi... galėjo pamatyti ir iš teisy- 
bės norėjo pamatyti dar kitų dalykų (kuriuos tik spėjo užgriebti akimis) 
šiame svetimame kieme - ir dėl to vėl atitraukė nendres. 

Ir išvydo ploną kaip skiedrelė mergaitę, kaip ji pati, gal kiek vyresnę 
už ją, kuri pašėlusiai pešė vištas... Sėdėjo ant žemo, plataus suolelio ir 
buvo akivaizdu, nepaisant jos baisingo darbo, kad tai sedaboimos pa- 
kirsta virėjo dukra: jai ant galvos puikavosi tokia pati skarelė, kitos spal- 
vos, aišku, ne tokia ryški, labiau tinkanti ligai (tik viena Euta beplaukę 
mergaitės galvą galėjo aprišti koralų spalvos skarele), jos skruostuose 
triumfavo tas pats skausmingas geltonis, tokios pat buvo perkarusios 
kojos, tokie patys kaulėti pirštai ir visa kita, ir visa kita: ligoniai atpažįsta 
vieni kitus, net jeigu iš akių ir nesklinda jų kančia, tuo labiau jeigu sklin- 
da:.. Ir jiems nepatinka, ką apie juos kalba ar ką kiti apie juos mano. Be 
to, vienas ligonis nepripažįsta, kad yra toks pat ligonis kaip kitas - kito 
dalia visuomet blogesnė (paprasčiausiai to nežino, liūliuoja save vilti- 
mis), kitas visad yra vertesnis pasigailėjimo, labiau suluošintas... 

O, Julijos širdis tapo jausmų gumulu be galo, be krašto tą akimirką, 
kai išvydo tokią į save panašią, kuri kaip kokia akla ar pusaklė buvo 
nosimi kone įsikniaubusi į plunksnas, o jas pešė pirštais mažais kapotais: 
judesiais (dažnai nieko neišpešdama), ir tolydžio pasukdavo kaklą kai- 
ren, į didžiojo kiemo gilumą, kur buvo pilna akmenų ir balų, ten, kur 
tėvas priešais plaušamolio krosnį pėrė jos brolį. Ir retkarčiais prisivers- 
davo sušukti: „Nagi, baik jau, tu sergi, daugiau taip nebedarys... Nebe- 
mušk jo daugiau, tave suims asma“. Tačiau sakė tai be išraiškos, neįdė- 
dama širdies (ir astma asma), tarsi iš tiesų jai nebūtų rūpėję nei tėvas, 
nei brolis. O Julijos net ir nepastebėjo, nors kartą kitą pažvelgė į nen- 
dres. Priešingai, kai prisimindavo, pasilenkdavo ir nuo akmenų paėmusi 
puodelį godžiai gurkštelėdavo ar veikiau nieko nenugerdavo, buvo jį iš- 
tuštinusi ir paprasčiausiai nepasotinamai rijo orą iš tuščio puodelio, pa- 
statydavo atgal, idant vėl imtųsi (dar nervingiau) plunksnų. Dvi vištos 
buvo jos glėbyje, trečioji - šalia ant suolo. Pirštai buvo raudoni nuo per- 
pjautų kaklų, drabužiai išterlioti. 

Išvarginta, tarsi kas prieš ją būtų pastatęs patį beširdiškiausią ir la- 
biausiai nuviliantį veidrodį, Julija atplėšė akis nuo ten... ir vėl įsmeigė. 
Vėl atplėšė ir vėl įsmeigė, ir dėjosi vis tas pat. 

— Baikit jau, pavargau nuo jūsų, - sušuko mergaitė bespalviu balsu 
tėvui ir broliui, - bet atrodė, kad būtų sakiusi ir Julijai. 

— Ir aš pavargau, po velniais! - sušuko iš už nugaros virėjas, paleisda- 
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mas sūnų, o vėliau išgręžė kojinę nuo bebatės kojos, kuria buvo įlipęs į 
balas. - Slunkius! Greičiau surask man batą, - pasakė jam, - antraip į 
akis tau primyšiu! Ir pašluostę man surask - chuligane! Pleiskaniau! Lai- 
Žysi savo padus! Ir mano, judinkis! 

Vaikis, apsvaigęs nuo antausių ir pažadų, nepamatė tarpduryje Juli- 
jos, kuri laikė batą, ir šlitiniuodamas priėjo prie sesers. 

— Ar tu turi jo batą? - paklausė spausdamas kaulėtą jos ranką. 

— Nieko aš neturiu, nuimk savo šlykščias rankas, - pasakė jam. 

— Aš... ašjį turiu! - sušuko Julija, pasitelkusi pagalbon ir nendres, kad 
jų „kri kra“ parodytų ją, lig tol nepastebėtą esant. 

Berniuko sesuo metė į jos pusę klausiamą žvilgsnį, iš teisybės, virš jos 
galvos, tarsi matytų, kaip skrenda Julijos balsas... 

— Kas ta, kuri kalbėjo? - paklausė brolio. 

— Pasakei, kad mano rankos šlykščios, nesakysiu! - atrėžė anas. 

— Kiekvieną dieną pavadinu jas šlykščiomis, - atsakė jam. — Kas tu 
tokia? — pasigirdo tuomet stipresnis ir dar neišraiškingesnis jos balsas, 
paklausė pačią nepažįstamąją, žvelgdama dar aukščiau nei prieš tai — 
na, jau iš tiesų... tarsi Julija būtų visa galva aukštesnė už save pačią! 

„Ką jai pasakysiu? - negalėjo sumoti atsakymo. - Argi nemato?“ Ir 
sumišusi nulipo du laiptelius, kurie skyrė nendrių uždangą ir vedė į kie- 
mą su balomis. 

— Kas tu tokia? Ko čia nori? - vėl paklausė mergaitė su vištomis ir dabar 
įsmeigė mažas įkritusias akis tiesiai į Julijos kojas, į juodus batelius. 

— Nieko... atnešu batą, - pasakė toji. 

— Kokį batą? Ką ji sako? - paklausė antroji, atsigręždama į brolį, bet 
kadangi brolio jau nebuvo toje vietoje, kur jį manė esant, ištiesė ranką ir 
gan atsargiai pajudino ją priešais ir aplink save: - Kur esi?.. Stavrai?.. — 
paklausė. 

Akla. Buvo... akla. 

Julija sudrebėjo, visa sudrebėjo. Ne dėl to, kad susidūrė su akląja, bet 
kad tiek laiko — tarsi akla! - šito nesuprato... Be šito, ją apėmė panika 
"nuo minties, jog šioji mergaitė galėjo apakti nuo sebadoimos. Iki dabar 
visi žinojo, kad blogiausia, ką galėjo sukelti ši liga, tai palikti tave be 
plaukų ir be apetito viskam — apie apakimą niekas nebuvo užsiminęs. 
Bet gal atsitikdavo ir šitai kaip paskutinė, baisiausia stadija? Nes kitaip, 
manė, negali būti, kad šie du dalykai nebūtų susiję: negali taip būti, kad 
šita mergaitė turėtų sebadoimą ir būtų dar ir akla - dvi tokios nelaimės 
ant vienos galvos, to jau per daug, labai jau daug. O gal buvo kalti kie- 
mai, šitie galiniai kiemai, slepiantys tiek ir tiek? 
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Virpėdama padavė batą virėjui, ir tas jį paėmė juokdamasis, kosėda- 
mas ir purtydamas rankas, kaip žmogus, gavęs daug pamokų iš gyveni- 
mo, o dabar pats jas duodantis ir kitiems. 

— Ar į mano dukrą Marietą žiūri? - paklausė jos; artėjo stengdamasis 
apeiti į balas, kol dar jo neužsimovė. - Vargšeliukė nemato, tačiau pa- 
žvelk, kokia darbštuolė, pažvelk, kiek padaro - už tris! Ji papjovė paukš- 
čius, ji juos valo, ji juos ir išvirs. Viską ji. 

Juliją nukratė šiurpas iki pačių kaulų: įsivaizdavo, esanti paukštis, ir 
kažkokia akla dvylikametė ieško apčiuopom norėdama surasti jos kaklą!.. 

— Ir pažiūrėk, - tęsė virėjas, truputį nusmaukęs nuo dukters kaktos 
skarelę ir liepęs jai ramiai sėdėti, - pažiūrėk... mano gerutei vėl atauga 
plaukai. Taip kaip ir tau, ar ne? Jums abiem išdygo ne tik nauji dantys, 
atsiauginsite ir naujus plaukus - kas su jūsų grožiu... Te Dievas man at- 
leis, kad taip kalbu. - Jam iš krūtinės vėl pasigirdo kunkuliavimas, katės 
murksėjimas. 

— Su kuo kalbi? - paklausė jo dukra, nusileisdama skarelę iki antakių. 

— Su tokia kaip ir tu, - pasakė jai, pamerkęs Julijai akį. 

Jai tai nesuteikė džiaugsmo - buvo per daug tikra, kad nesukeltų 
skausmo. 

— Privesk ją arčiau, —- paprašė virėjo duktė ir atlaisvino sau glėbį — 
padėjo anas dvi vištas kartu su trečiąja ant suolo, pamojavo, kad ore 
išsklaidytų plunksnas - tarsi ruoštų visą tą vietą Julijai. - Pakviesk ją pri- 
eiti arčiau, —- paprašė vėl. 

— Eikš čia arčiau, - paragino ją virėjas, - prieik, nebijok. Ji nepeša 
plunksnų žmonėms, nori tave tik apžiūrėti - mato rankomis. 

Julija sukalbėjo pačią trumpiausią maldą, kurią atsiminė iš mamos (,„...1r 
išsklaidyk visa, kas pikta!“- tą pačią akimirką vėl sušlamėjo nendrės), ir 
prisiartino prie aklosios, kaip būtų prisiartinusi prie bedugnės krašto. 

Toji ištiesė ranką ieškodama josios. 

Padėjo jai surasti, paimti ją... 

Norėjo ją tik paimti, pačiupinėti... Paliko jai švelnią rožę nuo raudonų 
pirštų atspaudų, dar truputį palaikė, ir paskui, nieko nepasakiusi, atida- 
vė, vėl paėmė į glėbį vieną iš trijų vištų. Pro sukąstus dantis paprašė dar 
citrinos sulčių. Ir kad jai atneštų valgyti - išalko. 

- Išalkai? - apstulbo jos tėvas ir pasižiūrėjo į kitą: - Ar gerai išgirdau? 
Pasakė išalkau? Jau tiek mėnesių nebuvo išalkusi! 

Julija vis dėlto neišlaikė: 

— Nuo sedaboimos apako? - paklausė jo. 

Pažiūrėjo į ją apstulbintas. 
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— Ne, - atsakė jai pati mergaitė tuo pačiu tuščiu, be gudrybių balsu, 
paprastai būdingu nematantiesiems. 

— Nuo sedaboimos? Kaip tau atėjo į galvą? - nustebo virėjas. - Tokia 
jau gimė mano Marieta... kraują liečia ir kraujo nemato, viskas jai juoda 
ir pajuodę. — Patapšnojo jai švelniai per nugarą, kad vėl grįžtų atgal į 
užkandinę, ir pasakė žemu balsu, pasilenkęs prie ausies: - Ir nemanyk, 
kad ji labai dėl to nelaiminga... Nežino, kad gyvenimas mums turi ir kitų 
spalvų — iš kur vargšelei apie tai Žinoti? 

- Žinau, - už nugaros pasigirdo atšiaurus balsas. - Man apie tai pasa- 
kė Stavras, kad pavydėčiau, viską man papasakojo. Tačiau nepavydžiu — 
džiaukitės tomis... spalvomis. 

Tai pasakė, kaip būtų ištarusi žemė, purvas, virti moliūgai. 

Virėjas varžydamasis sušnirpščiojo nosimi: buvo pamiršęs, kad jo Ma- 
rieta nemato, tačiau kartais girdėdavo kitų mintis. Vėl sušnirpščiojo. 

— Gerai... einam, - pasakė Julijai. Ir miglotai pridėjo: - Aš nenorėjau. 

Keista ar ne, bet jau nebenorėjo eiti. Tačiau nusekė paskui jį, palikusi 
Marietą vieną. Toji žiūrėjo į jų kojas graudžiu, kiek piktoku veidu ir išgir- 
dusi, kaip paskui juos užsisklendžia nendrių uždanga, palinko ir kažką 
pasakė paukščiams. 


Kristoforas, vos pamatęs ją išeinančią pro tas nendrines duris, pamo- 
jo ranka. Jau buvo grįžęs po savo reikalų ir jei neatrodė labai susirūpinęs 
neradęs jos ant kanapos, tai tik todėl, kad virėjo sūnus jam buvo pasa- 
kęs, kur ši yra. Taigi laukė jos stačiomis, šnekėdamas su kitais trimis, 
kurie laukė pavalgyti, o rankose sukiojo kiparisų spalvos kepurę. 

Julija - gal dėl to, kad jautėsi ramesnė anam grįžus, o gal tam, kad 
nubaustų, jog vėl pavėlavo, nors žadėjo visai ką kita, - labai paskubo- 
mis pamojo jam pasisveikindama, bet liko prilipusi prie virėjo, beveik 
trynėsi Į jį. 

— Argi neisi pas savo tėvą? - nusistebėjo tas. 

— Eisiu, - pasakė, - o tu nenuneši Marietai valgyti? 

Zmogus prisiminė apie tai ir pašoko - nuėjo ir atsistojo prie garuo- 
jančių puodų. 

- Valgis Marietai! - ištarė. - Žinai, kiek laiko Marieta manęs nebuvo 
prašiusi valgio? Mėėėnesius, ir nežinau kiek jų! Tačiau mėnesius. Kaip 
jai taip staiga kilo apetitas? Kad tave pamatė? Iki vakar dienos jos pra- 
šėme, kad pavalgytų... Ei, tu! - pašaukė sūnų. 

Vaikis stovėjo jam šalimas, priešais puodus, ir dėjo į lėkštes skuban- 
tiems lankytojams, kurie jau buvo įsitaisę prie stalų, akimis sekiodamas 
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kiekvieną tėvo judesį; jo spuogai garuose blizgėjo kaip blizgučiai, o lū- 
pos be perstojo krutėjo lyg mintyse sakytų maldą... Kai išgirdo laukinį 
balsą, sustojo iškėlęs šaukštą ir įčiaupė lūpas. 

Tėvas paėmė raudoną pašluostę, kurią anksčiau buvo paleidęs jam į 
galvą (dabar buvo pakabinta ant vinies), nupurtė tarsi dulkių skudurą ir 
vėl sudavė jam į sprandą: „Ar išsipūtei ten ir nosį, kad būtų skaniau?“— 
paklausė jo, žiūrėdamas, kad jo neišgirstų ir kiti nuo stalų. 
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Vaikis paprasčiausiai atsitraukė ir padarė „ššš“. Atrodė labai susirū- 
pinęs. 

— Neišauklėtasai! Tau nepatinka, kad taip su tavim kalbu mergaitės 
akivaizdoje, ką? Betgi kas tau liepė kratyti plaukus į lėkštes? Ką? 

— Nepurčiau į lėkštes, - pasakė užguitas sūnus. - Bet tas, kuris manęs 
prašė kepsnio... visą laiką tyčiojasi. 

— Kodėl iš tavęs tyčiojasi? 

— Vadina mane šašiumi... katės kailiu... ir visaip kitaip. 

— Pasityčiok ir tu iš jo, ir jį pavadink šašiumi, - pasakė virėjas. 

— Ir kad vietoj lūpų, sako, turiu dvi kirmėles... 

— Pasakyk, kad ir jis turi dvi kirmėles vietoj antakių! Ar tu girdi tenai! 
Pasisuko į Juliją, kuri stovėjo nuleidusi galvą: - Vaikas mokosi iš moti- 
nos, - pasakė jai, tarsi norėdamas kažkokiu būdu pateisinti tokį ne visa- 
dos nepriekaištingą sūnaus elgesį, bet, galimas daiktas, ir savo paties. 
Ar turi mamą? 

— Turiu, — pasakė, tarsi jausdamasi truputį kalta dėl to. 

— Saugok ją kaip savo akį, - patarė jai, - net ir dešimt maišų aukso 
neverti kiek viena motina. Aš neturėjau, netekau labai anksti. Ir su ma- 
no vaikais tas pats, persidavė kaip palikimas. Jeigu neklystu, tai ir mano 
tėvas, ir mano tėvo tėvas nepažino motinos - gerai pasakiau,palikimas... 
"Irys ar keturios kartos be motinos, kaipgi mus lankys sėkmė? 

— O kodėl tėvai nevedė dar kartą? - išdrįso paklausti Julija. - Mana- 
sis, kai pirmi jo vaikai tapo našlaičiais, vedė dar kartą. 

— A, matai, apie tai nepamanėme, - ištarė virėjas, - du kartus suklysti, 
kaip ten sako... išmintingam Žmogui. Bet ir išminties Žmogus įgauna iš 
motinos. —- Vėl pasisuko į sūnų: - Palik man visa tai, - tarė jam, - aš 
pavalgydinsiu alkanas kirmėles, o tu nešk lėkštę valgio savo seseriai. Iš- 
alko!.. Mūsų Marieta vėl išalko, atgauna jėgas. 

Sitaip gydytojai buvo pasakę ir jos pačios tėvui: „Kai išalks, kai pati 
paprašys valgyti, tai reikš, kad vėl atgauna jėgas“. Ji dar neprašė. Jei 
duotų, galėtų valgyti, tačiau dar neprašė - laiminga Marieta. 

Vaikis vėl nėrė pro nendres su gilia garuojančia lėkšte, didele rieke 
duonos ir šaukštu. 
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Kai sugrįžo (ne iš karto, kadangi sesuo, stvėrusi lėkštę, paprašė, kad 
jis įdėtų vištas į karštą vandenį), tėvui pasakė: 

— Kad matytum, kaip valgo!.. Valgo ir ašaros krenta į lėkštę! Ašaros!.. 
Iš džiaugsmo ar nežinau ko. Kur antroji, tegu tai išgirsta? 

Storasis virėjas be jokio noro jam vėl sudavė pašluoste: 

— Kokia antroji? Ar tau vienos neužtenka? - Ir nutaisęs dramatišką 
veido išraišką pridėjo: - Antroji išvažiuoja. 

— Išvažiuoja? — Vaikis nubėgo prie didžiųjų priekinių durų. - Išva- 
žiuojate? - paklausė Julijos tėvą. 

— Atvažiavome ne tam, kad pasiliktume, - pasakė jam tas su užuomi- 
na, kad būtų gerai, jei ateitų pagalbon sukrauti tas dėžes ir paketus į 
laukiančią briką. 

Vaikis padėjo - ir kalnus būtų galėjęs pakelti... o akimis ieškojo Julijos. 

Ji tūnojo tamsios puskarietės gilumoje, tarp dviejų nepažįstamų mo- 
terų, nekantraujančių savo juoduose apdaruose; jos, aišku, turėjo va- 
žiuoti kartu su ja ir jos tėvu. Panėšėjo į pagrobimą. 

Iš tiesų buvo panašu į pagrobimą. Prieš pat priekyje atsisėdant veži- 
kui ir patraukiant vadžias, prieš pat į puskarietę įšokant Kristoforui, vi- 
rėjo sūnus tarsi pamišo, tarsi jam kas būtų įkandęs. 

— Nuo mano sesers!.. Tai nuo mano sesers! - kalbėjo Julijai, beviltiš- 
kai rausdamasis savo kišenėse. - Nuo mano sesers - nevažiuokit, man 
sakė jai perduoti... kur ją padėjau? 

— Palik tai, atiduosi jai kitą kartą, - pasakė Kristoforas ir pabaksnojo 
vežėjui, kad važiuotų. 

— Ne, dabar! - sušuko vaikis. 

Ir šoko priešais arklius išskėtęs rankas ir kojas, paskui nuleido rankas 
ir vėl ėmė raustis kišenėse. 

— Pasitrauk iš kelio, bybinšaši, skubame, - pasakė nustebęs vežikas. 

— "Tuojau... tuojau... pasitrauksiu, išvažiuosit... kodėl taip lekiat? Tuoj 
surasiu... kurgi?.. Nuo mano sesers... kur ją padėjau? Sakė jai paduoti... 

Ir toliau kliedėjo ieškodamas plunksnos, vienos didelės plunksnos, 
kurią, užuot pasigavus vėjui — mat jeigu jau vėjas būtų ją pasigavęs, nie- 
kas kitas nesuspėtų, - prarijo jo kišenės. 

Ir nei jis, nei Julija niekada nesupras, iš kur kilo toji karštligė varyti 
arklius ir sukęlti paskui save tokį debesį, kad porą sekundžių jis viską 
paslėpė ir nugramzdino į kapo tylą. 

Grįžo į užkandinę ir lėtai praėjo pro kanapas - stalus; atrodė iš tiesų 
nuliūdęs, pakirptais sparnais. 

— E... Ar tavo laivai nuskendo? — paklausė tėvas jo. - Pervėrė širdį 
mažoji ligonė? Nenusivilk, turime Marietą. 
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Vaikis pamanė, kad išties vėl pasiliko su akla Marieta ir pažįstamais 
kasdieniais lankytojais, pažįstamomis kasdienėmis scenomis. 

— Ar nepervėrė? - vėl smulkmeniškai kibo virėjas. 

— Marieta ją užjautė, - pasakė jam kiek užsikirsdamas vaikis, - norėjo 
man duoti, kad jai perduočiau... mat ir toji serga... visą vištą. 

Virėjui visiškai neatlaikė nervai: 

— Visą vištą! Kas atsitiko tavo seseriai? Atgavo apetitą ir prarado pro- 
tą? O žmonės ką būtų valgę? 

— Bet aš net tris įdėjau į vandenį, - niūriu veidu ištarė jaunuolis. 

— To tik ir trūko, kad nebūtum įdėjęs - įdėčiau tave, - pasakė virėjas. 

— Man įdavė, kad jai perduočiau ir gražią plunksną... Tačiau pame- 
čiau ją, kur prapuolė? Ir kodėl taip greitai išvyko? Karas prasidėjo? — 
paklausė rodydamas į duris, kur dar dulkės nebuvo nusėdę. 

— Negi aš supratau? - pasakė tėvas. - Tos moteriškės... Atlėkė nelyg 
viesulas, net gerai neįsižiūrėjome. 


Julija jau buvo per toli, kad girdėtų, ką jiedu šneka. Bet ir patijiarė dvi 
moteris, sėdinčias šalia jos, iš dešinės ir iš kairės, tokiomis minomis, tarsi 
visai nekreiptų į ją dėmesio, dar daugiau: tarsi būtų padariusios jai di- 
džiulę malonę, pasiimdamos kartu į šią audringą kelionę namo. 

Į užkandinę atvyko šitaip netikėtai... Staiga visi liovėsi valgę ar kalbė- 
ję ir atsisuko jų pažiūrėti... Žinoma, jos buvo ne juodi šešėliai, o tikros 
moterys... Nuėjo uždususios prie pirmo vežiko, užmokėjo kiek prašė, ir 
pasakė, kad iki pavakario penktos valandos turi būti Dekatesaroje, vie- 
noje garsioje tų laikų kryžkelėje, kur jų lauks savas Žmogus su arkliais, 
padėsiantis patekti į kitą vietą (dėl vieno reikalo, sakė, kurio negalima 
atidėlioti) tokiais duobėtais ir sunkiai pravažiuojamais keliais, jog jų ne- 
gali kirsti ir geležimi apmušti ratai, vien tik prie jų pripratę gyvuliai. 

— O kodėl neatvykote anksčiau? Dabar prisiminėte? - ištarė vežikas. 
— Kaip iki penkių pasieksime Dekatesarą? 

Pasakė, kad anksčiau turėjo reikalų, ir davė dar. 

Vežėjas su tokiais pinigais, blizgančiais jo delne, pažadėjo nuvaryti 
arklius, išlydyti vežimo ratus ir iki penkių atvykti į Dekatesarą. 

Bet kodėl išsiskubino važiuoti su jomis ir Kristoforas, nors galėjo 
paimti ir kitą vežimą, vien tik sau ir dukrai, šitai niekada nepaaiškėjo. 
Dukrai pasakė: mat su tuo pačiu vežėju atvyko į miestą, jeigu dar dau- 
giau vėlintųsi dėl draugų, kurių visur atrasdavo ir leisdavosi į kalbas, 
sutemtų, o jie vis dar nebūtų pajudėję - juk jų laukė Euta, užeiga, na- 
mai, dirbtuvės ir laukai... Nebuvo namuose šešias dienas, o dabar jam 
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parūpo, kad užtruks čia dar viena valanda ilgiau - štai ką manė Julija. 
Tačiau jis: „Gerai pasitaikė, gerai pasitaikė“, vis ramino ją, spausda- 
mas kelį, kuris šokinėjo (kaip ir visa brika) arkliams, įnirtusiems nuo 
botago, pašėlusiai lekiant. 

O tai buvo tik pradžia. Kai išvyko iš miesto ir pasuko kažin kokiais 
keliukais, kur tik sprandą nusisuksi, kad, matai, kuo greičiau atvyktų į 
Dekatesarą, nukirtę kelio gabalą, Julija pamanė, jog geriau jau niekada 
nebūtų atvykusi į šį miestą, negu kad taip baigtųsi jos kelionė. Dvasinę 
sumaištį jai kėlė ir tėvas, kuris per visą tą audrą ir kankynę rado drąsos — 
blaškoma valtelė - vis dalyti šypsenas toms dviem nepažįstamoms juo- 
darūbėms ir markstyti prieš jas tas sunkias, riestas blakstienas bei žydras 
akis, apie kurias jos motina nusivylimo ir ilgo laukimo akimirkomis sa- 
kydavo: „Jomis mane suvystė. Jomis mane suvystys ir kai numirsiu“. Ju- 
lijai atrodė siaubinga prisiminti tokius žodžius tuo metu, kai priešais ją 
tėvo blakstienos linksėjo kitoms moterims, dviem nepažįstamosioms — 
to dar nebuvo atsitikę, bent jau jos akivaizdoje. 

Tačiau labiausiai neįtikėtina ir beprotiška buvo ne šios šypsenos - jos 
dargi susilaukdavo atsako, - net ir ne tos blakstienos. O tai, kad tosios 
jai iš pašonėspersirenginėjo. Persirenginėjo tarsi šilkaverpiai, kaip galėjo 
tai geriau nusakyti? Tuo metu, kai jų galvos siūbavo pirmyn atgal nuo 
tokio brikos judėjimo ir supimo, jos traukė sau iš po kojų iš žydrų laga- 
minėlių kaspinus bei drabužius ir persirenginėjo... vilkosi visiškai neap- 
sinuogindamos kitais, iš juodarūbių tapo koketėmis, ir nesupratai, kas 
čia joms darėsi. Taip pat tyliai kikeno ir apsimetinėjo leipstančios juo- 
kais, padėjo viena kitai užsisegioti naujus drabužius ir susitvarkyti plau- 
kus, iki to laiko suimtus ir paslėptus po didžiulėmis juodomis skaromis. 
Pasinaudojo ir Julija tarsi tilfu, kadangi klastinga lemtis ją pasodino tarp 
jų... Ir matė sau panosėje, kaip kryžiavosi jų rankos, kurias dabar dengė 
ne ganėtinai neišvaizdžios rankovės, o blizgančios paauksuotos ir pasi- 
dabruotos apyrankės. Metė keletą begalinio nusistebėjimo žvilgsnių į 
koralinę skepetą, kuri gaubė šios visai išbalusios mažosios galvą, tačiau 
ir toliau užsiėmė savo darbais... Julija, jei būtų galėjusi vaikščioti ar pa- 
prasčiausiai nekreipti dėmesio, būtų pakilusi ir nuėjusi nosies tiesumu, 
išnykusi tarsi dūmas, tegu ją būtų praradęs ir pats tėvas; tačiau kaip išeiti 
iš to velnio laivo, kurį audra neša ant uolų? Tuo tarpu darė, ką galėjo: 
atsikėlė pasinaudojusi rankomis tarsi kojomis ir sekiodama tėvo žvilgs- 
nį, idant jie susikryžiuotų (bet išties nieko nepasiekusi), nuėjo ir atsisė- 
do į kitą kraštą, ne taip arti ano, bet ir pakankamai atstu nuo anųjų. Tos 
nusijuokė ar panašiai, betgi nesusikrimto, neapsipylė ašaromis. 
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O jisai? Jis paprasčiausiai buvo ją pamiršęs. Mat apsimetė prisiminęs 
savo daiktus dėžėse, matai, juos tvarkė ar apžiūrinėjo dar kartą, kad 
įvertintų blaiviau, tačiau jo akys veltui stengėsi atsiplėšti nuo moterų 
kojų ir raukinių... Vis dėlto dažnai, kaip ir iš pradžių, ištiesdavo delną ir 
suspausdavo dukrai kelį: „Gerai pasitaikė, - vėl ištardavo, - nebijok, 
kad arkliai taip lekia...“ 

Julija buvo nugirdusi (dar stovėdama užkandinės duryse) vežiką jam 
tyliai sakant: „Šitaip skuba dėl kokio nors testamento, pakratys kojas 
koks tėvas ar dėdė, bėga, kad spėtų savo dalies“ ir tėvą atsargiai jį kumš- 
telint ir atsakant dar žemesniu balsu: „Koks testamentas, ar iškvailėjai? 
Viršuj juoda, apačioj šilkai - skuba į arklių mugę, ar negirdėjai?“ 

Koks testamentas, kokia arklių mugė, kokie šilkai? Julija Žiūrėjo iš 
padilbų į persirengėles (dabar mūvėjo netgi batelius su kaspinėliais, at- 
kapstė ir nėriniuotas vėduokles), negalėdama nieko suprasti. Ir tuomet 
viena iš jų - kas per mintis! - ištraukė mažą vyšninės spalvos aksomo 
kapšelį ir padavė jai. 

— Imk jį, - pasakė. 

Julija pasižiūrėjo į tėvą. 

— E, imk, jeigu tau duoda, - pasakė jai ir tas. 

Ir paėmė, ištiesė ranką ir suėmė, pasižiūrėjo į jį, pasižiūrėjo į ją, vėl į jį 
ir nežinojo ką su juo daryti... 

— Pasiimk jį sau, ji gera ir duoda tau, - paskubėjo pasakyti ir kita. 

Neduok Dieve būti vienuolikos metų, pakirstai sedaboimos, paliestai 
pamėklių, kiek skrajojančiai padebesiais ir susidurti su dviem moteriš- 
kos lyties pesliais, kurie tau staiga padovanoja aksominį kapšelį! 

— Imk jį, kodėl bijai? — pakartojo jai vienu balsu. 

Nepasitikėjo, dvejojo... Žinoma, jo norėjo, tai buvo be galo gražus 
kapšelis, jį laikė rankoje, bet... 

Pirmoji, tikroji dovanotoja, jį vėl paėmė, prisikišo prie savo migdoli- 
nių akių, įbedė nosį, palaimingai įkvėpė, tarsi būtų rožių slėnyje, ir vėl 
padavė sakydama: 

— Kvepia pasakiškai!.. Ir tu taip padaryk - kad nesvaigtų galva nuo 
tokio arklių lėkimo. 

Julija pakėlė jį prieš akis, prie nosies (kvepėjo kaip drėgnas cinamo- 
nas ar pušų sakai, panardinti į... į ką dar?), įkvėpė kiek giliau, kad su- 
prastų, ir šitaip laikė: kvapas buvo ne tiek malonus, kiek nenugalimas... 
kaustė saldi baimė... ir girdėjo jų dvigubus trigubus atodūsius, belau- 
kiant, kad ji ką pasakytų, girdėjo arklius bėgant tarsi vėją, švilpiantį bo- 
tagą, gergždžiančius ratus... 
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— Ar dabar svaigsta galva? - paklausė be galo saldžiai. 

Nesiteikė atsakyti - dargi matė viską iš šalies ir iš apačios, viską... Tuo 
tarpu vis dėlto teikėsi susitaikyti su pažeminimu ir pasilikti su kapšeliu 
prieš akisbeiskaudžia saviapgaule, dabar nei svaigo, nei Žiūrėjo, nei norė- 
jo žiūrėti... Tačiau jai liepė dar pauostyti aksominį kapšelį, įkvėpti giliai, 
labai giliai, ir suskaičiuoti iki dešimt! Greitosiomis suskaičiavo iki dešim- 
ties, ir tada neteko jėgų, viskas patamsėjo —- tada, kaip pasakytų Euta, 
nugalėjo klastingosios dvasios: išvydo, kaip jos draugė Marieta bėga iš- 
skėstomis rankomis ir kreivomis džiaugsmingomis kojelėmis kaip pirmą 
kartą žengią kūdikiai ir atsitrenkia į ją tarsi plunksna, pajuto, kaip aksomi- 
nės moteriškos rankos paguldo ją ant šiaudinio čiužinio, išgirdo savo tėvą 
iš aukštai, iš labai toli kosintį ir nuolat kalbantį, kalbantį be pertraukos, 
panašiai kaip šlama tuopos, ir tarsi žaibo blyksnis jai į galvą atėjo istorija 
apie tą, kuris nieko nevalgė, nuolatos pasninkavo (ir nuo ko vis dėlto pri- 
klausė jo gyvybė), o kai kiti jo nematydavo - miegodavo kaip ji ar būdavo 
toliau, - tasai dainuodavo, vargšelis nykdavo bedainuodamas, kad tie kar- 
tais nepamanytų, jog, jiems nematant, slapčia valgydavo! 

Julija nusišypsojo - kas per paini istorija su badavimais ir šlamesiais... 


Pabudo Dekatesaroje, ją pažadino pats tėvas. Arkliai nebebėgo, bu- 
vo iškinkyti, o brika nuleista ir atremta priekiniu galu į žemę - atsibudo 
žemyn galva, kiek sunkia, apsiblaususia, tarsi ją trauktų iš ežero dugno. 
Tas nukratė šiaudus jai nuo alkūnių, sijono ir skruostų, padėjo kartu su 
juo iš lėto išsikapstyti iš dengtos puskarietės. Julija, nieko nepratarusi, 
nuropojo atgal repečkom mirtinai išsigandusi: jai nuo galvos buvo nu- 
smukusi skarelė, ir tik išlipusi laukan tai suprato - norėjo numirti vien 
tik nuo minties, kad ją pamatė plika galva! Susirado savo skarelę, užsiri- 
šo ir vėl atsisėdo ant šiaudų... 

Tėvas ištiesė ilgą ranką ir patraukė ją už kojų. 

— Niekas tavęs nematė, - pasakė jai. 

— Mane pamatė, - pasakė jam, slėpdama delnuose veidą. 

— Kas? Noriu pa... 

— Dievas, jis! 

— Niekas tavęs nematė, - pakartojo jai, - manai, kad Dievas kitų dar- 
bų neturi? Ir tai tik į gera, kad kartkartėmis tavo galvelė gauna oro, taip 
gydytojai sakė: miegodama turi ją nusirišti... Miegojai kaip ėriukas, ar 
žinai? Saukiau tave, negirdėjai - mes čia jau atvykę pusvalandį. 

Kalbėjo kaip tas, kuris pasninkaudavo, veikiau, kuris dainuodavo, o ji 
tuo metu vis čiupinėjo dešinįjį skruostą: jautė lyg būtų ištinęs, tarsi kas 
būtų atsitikę, kad kažkas ten prilipo ir nenori atlipti. 
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— Tai nuo šiaudų, - pratarė jai, - miegojai padėjusi skruostą ant šiau- 
dų, ir paliko žymės... Papilnėjo ir tavo žandukai, ar žinai? Motinai bus 
džiaugsmo, - ir atgaliu delnu paglostė jai skruostus. -Savo motinai, jeigu 
paklaus, pasakysi, kad iš ligoninės išvažiavome vidurdienį ir trumpam užsu- 
kome į Dekatesarą pažiūrėti arklių, - šitai pasakė beveik pro dantis, ypa- 
tingai: jai davė suprasti, kad šito neturi pamiršti, nei pasakyti kaip kitaip, 
nei klausti kodėl - nei dabar, nei vėliau. - Eikš, pažiūrėk, - paskui pa- 
traukė ją ten, kur ganėsi du jų vežėjo arkliai, parodė ir jį patį, sėdintį ant 
žolės. - Jis pasitiesė valgyti... Čia jau užaugo puikūs pavasariniai pomi- 
dorai, turime ir sūdytų sardelių, ir sūrio, neišalkai?.. Ir kam aš klausiu? 
Išalksi. 

Jai padavė pusę pomidoro iš tų didelių tamsiai raudonų, mėsingų, 
saldžių ir švelnių, kuriuos vadino obuoliniais pomidorais ir valgydavo 
kaip obuolius. 

Palaikė jį rankoje, prisiminė kapšelį... Žinojo, nors ir nebūtų niekada 
pravėrusi burnos, kadviiiisa tai, ką jai kalbėjo tėvas, buvo nieko neverta, 
palyginti su /uo, ką norėjo nuo jos nuslėpti. | 

— O gal nori tikro obuolio, o ne obuolinio pomidoro? - vėljos paklausė. 

— Obuolių? Kažkas paprašė obuolių? - pašoko kažkoks žemas juod- 
bruvas žmogus už kitos brikos. - Kad tik tų obuolių norėtumėt! - Ir čia 
pat vikriai įsikabarojęs į pintinę nušoko žemėn su pilnu glėbiu obuolių: 
— Prašom! Tik norėkit tų obuolių! Tegu visas pasaulis valgo obuolius — 
tegu turčiai valgo, o skurdžiai pasisotina! 

— Duok mums keletą paragauti, - tarė jam Kristoforas, - mes iš obuol-. 
graužių giminės. | 

Žmogus išbėrė juos iš glėbio į krepšelį, į kurį prikrovė dar antra tiek. 

— Su kaupu ir kartu su krepšeliu, - pasakė perbraukdamas lūpas (tu- 
rėjo keturis pirštus), - mes juos dovanojame, ne parduodame - ar ne- 
matote, kas dedasi? Linksminasi Dekatesara! Nepardavinėjame, sakau, 
šiandien juos dovanojam! | 

Kristoforas išsitraukė ir davė jam keletą monetų, mat, pats būdamas 
prekeiviu, netikėjo dovanojimais. Anas tuoj pat juos suskaičiavo, įmetė 
į kapšelį, išėmė dar tris obuolius (iš jų krepšelio) ir nubėgo atgal prie 
trijų susikūprinusių senučių. 

— Obuolių? — sušuko ir ten. - Ar prašė mergaitės obuolių? 

— Kur dantų rasim? — pasiguodė tos. - Ar turi figų parduoti? 

— Figos rugpjūtį kartu su gyvatėm, - atsakė anas. 

Iš kitos pusės artinosi kažkas kitas, basas, su apsiaustu, ir laikė iškėlęs 
pirštą. Ir jeigu turėjai kantrybės ir geros nuotaikos, išgirsdavai kalbą kaip ši: 
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— „Žmonėms turi šviesti jūsų šviesa, idant išvystų gerus jūsų darbus ir 
garbintų dangiškąjį tėvą. O tas, kuris trokšta gyventi be nusivylimų, ati- 
džiai žiūrės savo liežuvio ir nekalbės neapgalvotai. Ir turi žmogaus dar- 
buose viešpatauti ne pyktis, o išmintingumas. Mat kas yra pats pasiu- 
čiausias žvėris? Pykstąs žmogus! O kas yra palydovas, kuris mūsų nepa- 
lieka ir mūsų mirties valandą, kaip kad žemiškosios gėrybės ir mūsų gi- 
minės, ir draugai, bet lydi mus iki Dievo teismo? Tai mūsų geri darbai, 
kurie mus lydi ir užtaria išganymo vardan!.. O aukščiausiasai, saugi besi- 
meldžiančiųjų užuovėja, išgirsk tavęs nevertų prašančiųjų maldas!.. 


Dekatesara buvo žinoma kryžkelė jau nuo labai senų laikų. Tačiau 
vieną kartą per metus tapdavo dar ir ypač garsi: tai prasidėjo nuo kažko- 
kio kasmetinio papročio, kurio to krašto ir kaimų gyventojai ištikimai 
laikėsi (kai kerdžiai išaugindavo puikių galvijų, o ypač vieną šviesių ar- 
klių veislę), ir Dekatesara virsdavo pažadėtąja žeme, ir tris dienas ten 
būdavo žadama visko. Kelias ar veikiau tojižvaigždė, iš kurios nusidriek- 
davo galybė kelių, takelių ir tiltų, tomis dienomis būdavo užtveriama 
nuo susikaupusių gėrybių dėl gyvulių, kurie atgabendavo Žmones jų pa- 
žiūrėti ir nusipirkti, bet taip pat ir dėl gyvulių, kuriuos daugelis žmonių 
atsivarydavo, idant parduotų kitiems. 

Vis dėlto labiausiai Dekatesara išsiskyrė ne dėl šiaip kokios mugės ar 
gyvulių mugės, kurios vykdavo ir daugelyje kitų vietų skirtingais metų 
laikais. O tai buvoarklių poravimas, kuris ten vykdavo kiekvieną pavasa- 
rį tris dienas: patys geriausi ar patys paprasčiausi arkliai iš visos šalies, 
taip pat ir iš visų Balkanų, atvykdavo ten, idant susiporuotų su kitais jų 
veislės ar galų gale jų pajėgumo. Žinoma, juos lydėdavo šeimininkai, 
paprastai kartu su visais šeimos nariais, ir Dekatesaroje tomis dienomis 
kunkuliuodavo žmonės, balsai, minios triukšmas, sveikinimaisi, arklių 
žvengimas, prekės visiems kapšeliams ir visiems skoniams, nuo vaikų ir 
senių, vyrų ir moterų, ką tik žmogaus protas gali įsivaizduoti. Dėl šios 
priežasties, jeigu kas nors skubindavosi pasiekti kaimyninį miestą, tomis 
dienomis Dekatesaros vengdavo, netgi jeigu ji būdavo pakeliui. Kaip 
kiti darydavo visa, kas įmanoma ir neįmanoma, idant neišvengtų pagun- 
dos pro ten pravažiuoti, netgi jeigu dėl to ir išsukdavo iš savo kelio. 

Antra vertus, bažnyčia piktindavosi, jeigu ši arklių šventė (ją pavadin- 
davo ir tiesmukai - neprotinga švente* ) sutapdavo su šventomis Velyko- 
mis (kaip atsitiko šiais metais: prasidėjo Didįjį Penktadienį), ir tai laiky- 


* Žodžiai „arklys“ ir „neprotingas“ graikų kalba skamba labai panašiai (vert. past.). 
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davo kaip nepaklusnumo nuodėmę kiekvieno krikščionio, nepaisančio 
draudimų ir einančio į gėdos vietą, užuot dalyvavusio mišiose; šiuo at- 
žvilgiu labai nedaug buvo krikščionių, kurie nenukrypdavo nuo tiesaus 
keliodvigubų Velykų dienomis. Bažnyčia dėjo pastangas įkalbėti tos apy- 
linkės, taip pagarsėjusios savo arkliais, gyventojus, taigi įkalbėti pakeisti 
savo šventės datą bent jau tada, kai ji sutapdavo su Velykomis, perkelti 
ją anksčiau ar vėliau. Bet gyventojai atsakė, kad jųjų šventė yra nekilno- 
jama, visada prasideda balandžio dvidešimt trečią, taigi, —- pasakė, — 
bent jau bažnyčia gerai pasielgė, Velykų nepadariusi nekilnojama šven- 
te. Nesusišnekėjo. 

Be abejonės, kai kurie perpildavo puodą per kraštus, atsiveždami 
dar ir šunis, asilus bei smulkiuosius raguočius, kad juos suporuotų De- 
katesaroje, bet tai nesukeldavo pasipriešinimo bangų: atrodė, kad vis- 
kas natūralu ir leistina, ir žmonės - tris dienas per metus - būdavo tyri 
bei nuoširdūs kaip ir jų gyvuliai. 

Bet būtent tais pačiais metais, kai Julija kartu su tėvu ketino užsukti į 
Dekatesarą, sutapo ir dar šis tas: kalbėjo, kad vienas žymus Karpatų 
princas atvyks ten su visais savo žirgais ir raiteliais, idant savo pasirody- 
mu pagerbtų tokią šventę, sprendžiant iš visko, vienintelę, be to, me- 
tams apsistos aplinkinėse Dekatesaros vietose, laukinėse ir idiliškose. Ir 
šitai, kad ir kaip į tai žiūrėtume, suteikė išskirtinio skonio jau ir šiaip 
ypatingai mugei. 

Dėl to sakome, kad galbūt jau pernelyg įprastai ar atsargiai elgėsi tos 
moterys (nebent būtent tai jas išdavė), kai atvyko kukliai apsitaisiusios 
ir papasakojo vežėjui istoriją apie kažką, kuris jų laukė su savo arkliais 
Dekatesaroje (ir visa kita apie reikalą, nelaukusį atidėliojimo), o Deka- 
tesara tomis dienomis buvo viskas, tik ne paprasta kryžkelė, o patyręs 
vežėjas negalėjo nežinoti, kas ten dėjosi... Tačiau netgi jei būtų atsitikę 
taip, kad-vežėjas būtų pamiršęs apie šventę ir nieko negirdėjęs net ir 
apie karpatiškuosius dalykus (su tokia nuomone vėliau jei būtų sutikęs), 
to paties nebūtų nutikę Kristoforui, kuris, be abejo, nutuokė, dėl ko anos 
moterys važiavo į Dekatesarą... ir kam tie šilkai, liepsnojantys po juodais 
jų apdarais. | | 

Apie visus kitus, kad ir kokie būtų buvę, dalykus vien tik jo duktė 
mums galėtų papasakoti. Tačiau ir ją užmigdė... Bent jau šitai mums 
buvo žinoma kaip tos jos kelionės miglota pabaiga, kuri ją taip pat gaubs 
visą likusį laiką: aptemę ir apsiblausę vaizdai - ir kuo gi, galų gale ap- 
mąsčius, taip labai skiriasi nuo apakimo? O kai, praėjus mėnesiams ar 
metams, prisimins tai, jai atrodys, kad to niekuomet neįvyko, kad apie 
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tai visada tik prisimindavo... Tačiau šitai yra mūsų kraujas ar turtas: ka- 
dangi ir įvykiai visad galiausiai baigiasi, idant virstų atsiminimais, O atsi- 
minimai po truputį patys išsisklaido. Bet ne jų poveikis. 


Žmogus, kuris nebūtų laikęs burnos uždaręs dėl to, ką patyrė, buvo 
vežėjas. Kuris, kai apmalšino alkį maža sūdytų sardelių virtinėle ir sal- 
džiaisiais pomidorais, patikėjo savo briką ir arklius dirbančiam šį darbą 
sargui ir kartu su Kristoforu bei jo dukra patraukė į svarbesnę kelionę 
šventės vietą. Tačiau ten kiek vėliau paaiškėjo, kad tik viena iš keturių 
monetų, kurias gavo iš anų moterų, buvo tikra - ta mažiausios vertės, ir 
ją tikriausiai jam padavė pabaigoje vietoj arbatpinigių. Kitos trys, dėl 
kurių jo siela skrajojo ir visai nusikamavo arkliai, buvo padirbtos. 

Jį ištiko priepuolis. O anų jau nė pėdsako. Supyko ir ant Kristoforo, 
ne dėl to, kad pajuokė, o kad visai nesinervindamas pasakė: 

— Nagi, nejau miegojai? Negi nesupratai iš kokio molio tos gražuo- 
lės? Aš jas perkandau iš karto, dar prieš pamatęs! Be to- apie tai kalbė- 
jo dabar, - jas žinojau, buvau jau matęs prie „PUIKIŲJŲ NAKTŲ“... 
Moterys be jokios priežasties aplink užeigas naktimis ratų nesuka! Ne- 
bent jeigu jos... naktinės peteliškės. 

— O kodėl man to nepasakei? - graudingai paklausė vežėjas, - kodėl 
leidai mane apiplėšti? 

— Ką tau pasakyti... nebuvau visiškai įsitikinęs, kad tai jos, - pasiteisi- 
no dabar Kristoforas, aiškiai pasigailėjęs, kad pasakė daugiau nei derėjo 
ir kad, neįskaitant vežėjo, jo klausėsi ir duktė. 

Apgautas žmogus vaikštinėjo pirmyn atgal kaip žvėris narve, šnopavo 
ir negalėjo atvėsti, kad ėjo vilnos, o grįžo apkirptas: 

— Kur jos? Papjausiu! - riaumojo. - Tik parodyk, kur jos yra - tu, kuris 
perkandi tokias moteris, dar neišvydęs! Į kurią pusę nuskrido tavo peteliš- 
kės? Į tą pusę?.. Į tą pusę?.. Tik parodyk man ir aš joms įkrėsiu! Į tą pusę? 

Kristoforas, dabar jau akivaizdžiai persigalvojęs, stengėsi jį nuramin- 
ti, sutramdyti, kad nepaleistų į darbą rankų: 

— Nurimk, žmogau, nesielk taip - kam vis kartojiį /4 pusę, į tą pusę? Ar 
nematai, kas čia dedasi? Nurimk. Palaikys mus išprotėjusiais, kad kelia- 
me triukšmą dėl dviejų surūdijusių monetų. 

— "Trys buvo! Ir taip kalba sotūs, o ne draugai, - tarė jam vežikas. — 
Taigi leisk man jas susirasti ir atvilkti tas tavo peteliškes už plaukų! 

Žmonės jau apspito juos - kažkas kalba apie peteliškes su plaukais! 

Julija pradėjo džiūgauti (toksai džiaugsmas dilgina), o jos tėvas nieku 
gyvu nesidžiaugė; paliko vežiką ir ėmė ginti smalsuolius šalin, kad žiūrė- 
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tų savų reikalų, mugės: „Čia kvaileliai, - sakė jiems, - linksmybės teri!“— 
1r jiems parodė kiek toliau, žemai, į prasiskyrusią minią, kur tą akimirką 
baltas nerimstantis arklys, pakilęs ant dviejų užpakalinių kojų, užsiėmė 
akrobatika, idant užgriūtų visu svoriu tarsi Žvengianti sniego griūtis ant 
kito, kuris laukė... Vėjas gaudė nuo plojimų ir šūksmų - „Bėkit!“- vėl 
pavarė juos, ir anie palikę peteliškes nubėgo prie arklių. 

"Tačiau vežėjas liko savo vietoje ir dar reikalavo paaiškinimų 1š Kristo- 
foro, kaskart jį perverdamas vis gilesniu ir piktesniu žvilgsniu, panašiai 
kaip siuvėjai senatvėje, ieškantys adatos skylutės siūlui įverti... 

Kristoforui, kaip dabar pasakytume, buvo galas. 

— Ko taip į mane Žiūri, žmogau, - tarė jam, - ką aš padariau? Gal aš 
tau padaviau netikras liras? 

— Galbūt tu... galbūt tu... - šnypštė vežikas, nerasdamas žodžių prabilti 
apie tai, ką galų gale ėmė nujausti ir jis. - Galbūt tu... Galbūt dėl to 
atėjai, TU, ir atsistojai man už nugaros tarsi piktoji Kalėdų dvasia, kai 
čaižiau arklius, kad tie lėktų, ir man pasakei, kad ponios viduje negali 
žiūrėti į botagą, joms svaigsta galva ir nori, kad nuleistum uždangą man 
už nugaros? Mmm? Galbūt tu? Tą uždangą VIS DĖLTO AŠ nuleidžiu, 
vien tik tada, kai vežu mirusįjį ar tuoj gimdysiančią, VIEN TIK TADA, 
ne tuomet, kai vežu paprastą krovinį! O jus šiandien paėmiau kaip pa- 
prastą krovinį - tave ir tavo peteliškes! 

Veltui stengėsi Kristoforas užčiaupti jam burną, ir mažoji Julija veltui 
bandė gailėtis labiau vežėjo negu savo tėvo: anksčiau dilginęs džiūgavi- 
mas dabar įgavo kitokius pavidalus ir pačių netikėčiausių atspalvių. 

— Na, gerai jau, gerai jau, - tarė Kristoforas, - neišpūskim visko iki 
kvailiausių istorijų — pinigus už kelionę tau sumokėsiu AŠ! Ir netgi už anas 
dvi, už viską atlyginsiu aš, dvigubai ir trigubai - tik pamirškim apie tai. 

Bet, deja, bandydamas išsitraukti piniginę (kad iš karto su juo atsi- 
skaitytų). iš vienos vidinės kišenės, kurioje visada ją laikydavo, niekur 
kitur, pamatė, kad jo piniginė dingusi. Trumpam viskas jo galvoje apini- 
rė. „Ramybės, - ištarė pats sau, - apdujai, šaunuoli; ramybės.“ Bet, kad 
ir kiek ieškojo, ar šaltakraujiškai, ar beviltiškai, ar toje, ar visose kitose 
kišenėse ir kišenėlėse, piniginė buvo išskridusi! Jis sugebėjo sulaikyti sa- 
vo įniršį dėl to, kad šitiek jau buvo pusiau atskleista, tačiau nieko kita 
kaip tik liūdesys ir nusivylimas galėjo būti parašyti jo veide ir tose žydro- 
se akyse su sunkiomis riestomis blakstienomis... 

— Ko tu nori, - pasakė vežėjui, — aš esu tas, kurį apiplėšė, o ne tu, tave 
paprasčiausiai apgavo. Velnio neštos... Tuo blogiau... Kad jas!.. Bet ei- 
nam, pažiūrėkim, gal man iškrito brikoje ir veltui nervinuosi. 
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Vežikas, radęs draugą nelaimėje, ėmė rimti. 

— Einam pažiūrėti, - pasakė ir jis. - Kitaip, jeigu nerasi jos brikoje, 
kas pasakyta, tai jau neatsiimsi, Kristoforai: užmokėsi man visus pinigus 
už kelionę, netgi už anas dvi. Visus. Aš su savo brika nepostringauju — 
duoną uždirbu, kaip ir tu su savo užeiga. 

Ir grįžo prie brikos paieškoti, bet, žinoma, tik šiaudus rado ir dėžes su 
pirkiniais. 

— Kaip šitų nepasiėmė? - graudžiai nusistebėjo Kristoforas. 

— Dar paklausk, kodėl nepasiėmė tavo duktės, kad parduotų ją tur- 
guj! - tarė vežėjas. Ir tęsė pačiu švelniausiu ir negailestingiausiu balsu: — 
Užduodi man širdį, Kristoforai, nebeišmanau, nė ką... Tu, kuris jas 
perkandai iš pat karto, dar nė nematęs, kuris jų labui atėjai ir uždarei 
uždangą man už nugaros, - ko iki šiol dar niekas nebuvo išdrįsęs pada- 
ryti, - tu užkibai ant to paties kabliuko kaip ir aš! Ką aš čia kalbu kaip aš! 
Triskart blogiau!.. Pasakysi savo Žmonai teisybę? 

— Mano žmoną palik ramybėje, - pasakė jam Kristoforas ir sublyksėjo 
akimis. 

Pažiūrėjo ir į Juliją, sublyksėjo ir jai... Mažoji sukryžiavo pirštus prieš 
save ant pilvo ir atsilošė - tai buvo būdingas Eutos judesys (paveldimas 
visų jos dukrų ir dukraičių), kai norėdavo parodyti, kad neprasitars, ar 
galų gale pritarimą, sėbrystę, ištvermingumą... Jam pakirsdavo jėgas ši- 
tos moterys, visos moterys — ir tos, kurias vedė, ir kurių negalėjo vesti, 
nes buvo jo dukros ar seserys. 

Nuplėšė du didelius, pūkeliu padengtus lapus nuo kažkokių aukštų lau- 
kinių augalų, kuriuos buvo pusiau suniokoję brikos ratai, ir į juos išsipūtė 
(arkliai net sudrebėjo) nosį. Tai buvo tipiškas jo judesys - į lapus, į nosi- 
nes, ką surasdavo, - kai norėdavo pravalyti galvą... Ir paprastai sakydavo: 
„Ir Dievas, kai pavargsta, į viską pučia ir pailsi“. Šį kartą tai praleido. 

— Po paraliais! - nusikeikė paskui. - Tėgu viskas eina po velnių! Mėš- 
lo peteliškės buvo, o ne meilės. Mėšlo... Purvinos bjaurybės, siurbėlės — 
dėljų laiką gaišim? Linksminasi dabar su princo raiteliais - ir ką tu joms? 
Rytoj verks jie, poryt jos pačios - virvė ir lazda turi du galus... Tau duosiu 
dvigubai už važiavimą, ar girdi? - vėl pažadėjo vežėjui tokia veido išraiš- 
ka, kuri nekėlė priešgyniavimų. — O tau... o tau, - atsisuko į dukrą jaus- 
mingai, - ataugs tokie gražūs raudoni plaukai ant vargšės galvelės, kad 
jaunikiai kaip musės užplūs tavęs prašyti, bet aš niekam neatiduosiu! 
Jiems pasakysiu: iš pradžių suraskit kitą su tokiais plaukais, o paskui 
atvažiuokit ir pasiimkit Juliją - štai ką jiems pasakysiu. Ir jie puls ieškoti 
kitos su tokiais plaukais, kad laimėtų tave! Sitaip atsitiks... 
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Jį buvo apėmę tai, kas pasilieka kartu su kilnumu, kai prarandama 
viskas. 

Žinoma, šiuokart niekas nepražuvo, išskyrus kiek pinigų (antra ver- 
tus, gerbtina apvali suma), tačiau kartu su jais susvyravo ir vadinamoji 
garbė, pagarba jo asmeniui, ir šitai - ne kokie juokai - degino, svilino... 
Bet nesirengė leisti, kad tai jį užspeistų į kampą: nepataisoma, kalbėjo, 
yra tik viena. 

Ir pakaktų, kad apie visa tai nesužinotų Euta. Ne dėl to, kad būtų jį 
užmušusi savo kauptuku ar išplūdusi paskutiniais žodžiais; sugebėdavo 
tam tikrą laiko tarpą rodyti tokią rafinuotą panieką, kad būtų jį padariu- 
Si pamišėliu ir, galimas daiktas, jis būtų ją užmušęs (du tris kartus Euta 
jau buvo šito išvengusi). Vis dėlto labiau norėjo, kad viskas susiklostytų 
savaime, kad ir kaip degino, norėjo pasisemti galios iš nemalonumų. 


Patikėjo Juliją vežėjui ir ėmė ieškoti kokio pažįstamo ar iš jo kaimo, 
kad iki kito ryto, kol sugrįš į užeigą, paskolintų jam kiek pinigų. Vežėjui 
galės užmokėti tenai, tačiau dabar norėjo šitų pinigų Julijai: matė (kai 
jie trise, nieko neįtardami, vaikštinėjo po mugę), kaip ji nužiūrinėjo kaž- 
kokius batus, įsmeigė į juos akis - jam, aišku, nieko nesakydama. Kaip 
kažkada, būdama mažesnė, prisišliedavo alkūne prie kokios dėžės su 
vynuogėmis ar persikais lauke priešais jų užeigą, vėlgi nieko nesakyda- 
ma, ir tai reikšdavo, kad nori mažos kekės vynuogių ar vieno persiko. 
Visi kiti vaikai pasiimdavo, pernelyg ilgai netempdami laiko, tačiau ji 
(jeigu nepaduodavai) būdavo pasirengusi tūnoti su prilipusia alkūne iki 
pačios nakties! Taigi norėjo jai nupirkti tuos batukus (ir jis, nieko jai 
nesakydamas), padaryti dovaną po tokios kelionės... mat kaltė, kurią 
jautė jai, galbūt nebuvo tokia sunki, kad sulauktų bausmės, bet vis dėlto 
turėjo būti kaip nors išpirkta. 

"Tačiau tų kelių monetų, kurios buvo likusios jo kišenėse, nepakako 
tokiems batukams, taigi dėl to ieškojo pasiskolinti. 

Sutiko du suaugusius savo sūnus iš pirmosios santuokos, kurie taip 
pat kartu su draugais atvyko į Dekatesarą. Jo paklausė, kaip čia atsidū- 
ręs, kur Julija, kaip gyvuojanti ir panašiai, ir Kristoforas, nors ir buvo 
atsisakęs galimybės iš jų pasiskolinti pinigų, galiausiai - kadangi laikas 
vis labiau bėgo - paprašė. Nusistebėjo: tėvas prašo jų paskolinti pinigų? 
Žinojo, kad visada važiuodavo į miestą su krūva pinigų pirkiniams ir 
niekuomet negrįždavo tuščiomis kišenėmis. 

— Kas atsitiko? Ar tave kas apiplėšė? - paklausė jo. 
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— Kas mane apiplėš, ar sapnuojat? — tarė jiems. - Paprasčiausiai po 
visų gydytojų ir vaistų man nieko neliko. 

"Tačiau vaikinai nieko neturėjo su savimi, išskyrus pačioms būtiniau- 
sioms išlaidoms važiuojant į Dekatesarą - nebūtų sutikęs jų paimti, be 
to, batukams galėjo ir neužtekti. Tik paklausė, ar nori netrukus kartu su 
juo važiuoti tuo pačiu vežimu, tačiau anie buvo atvykę vos tik po vidur- 
dienio ir ketino pasilikti iki porytojaus, kol baigsis šventė. 

— O kur nakvosit? - paklausė jų. 

— Ant žolės, - atsakė, - pievose. Kurgi visi miega? 

Toli gražu neprašė primygtinai, kad važiuotų kartu - jam užteko dvie- 
jų besikratančių šmėklų, kurios jį lydėjo, ir trečiosios Julijos akies. 

— Būkit atsargūs, - tepasakė, - čia vaikštinėja kažkokios skaniai kve- 
piančios rožės su labai ilgais spygliais. 

Kiek toliau pamatė kitą sūnų, šlubąjį Luką, kartu su dėde, Eutos bro- 
liu. Lukas, tuomet keturiolikos metų, mokėsi kalvio amato pas šį dėdę, 
ir kadangi atsiskleidė dideli jo kalvystės sugebėjimai, Kristoforas manė 
po metų dvejų užleisti jam vietos užeigoje kartu su dar keliais metrais 
tuščios erdvės ir įrengti ten kalvę jam bei kuriam kitam iš jo sūnų ar 
giminaičių, kuris norės dirbti kartu. Arklių kaustymas ir jį patį nuo ma- 
žens traukė, tačiau paskui potraukis išblėso įsisukus į užeigos darbus. 

— Kokiais vėjais? — paklausė (nereikalingas klausimas jiems abiem, 
nuo ryto iki vakaro dirbantiems su arkliais, tegu jais ir nejodinėjantiems). 

— Atvažiavome pažiūrėti arklių, - pasakė jam. 

Paskui ir jie paklausė apie Juliją ir kur ją paliko, o jam rūpėjo, kas 
naujo nutiko jų vietose tomis dienomis, kai buvo išvykęs. Tačiau prašyti 
paskolinti pinigų savo žmonos brolio, šitai... kepurė jam pernelyg degė, 
kad taip pasielgtų. Baiminosi, kad kaip tik anas nepaprašytų (keistai į jį 
žiūrėjo), norėdamas nusipirkti kokį arklį. 

— Kas čia vyksta? - paklausė jo. 

— Na, nieko, - atsakė svainis, - va... ieškau kiek pasiskolinti, galbūt tu 
turėtum? Pamačiau vieną arklį, gerai nuaugusį, vienerių metų... ir kai- 
nos prašo geros. Bet neužtenka tų, kuriuos turiu - matai, nevažiavau čia 
pirkti arklių, tik pažiūrėti. 

— Neturiu, - apgailestaudamas pasakė Kristoforas, - galiu parodyti ir 
kišenes, jeigu nori, neturiu. Tavo dukterėčios gydytojai ir vaistai man 
kainavo visus - mane kaip reikiant apiplėšė! 

Šitai pasakė ir jam palengvėjo; tarsi nuo krūtinės būtų našta nukri- 
tusi. Paliko juos tai spręsti pačius ir toliau ieškojo, iš ko pasiskolinti 
Julijos batukams. 
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Minios žmonių irdavosi ir slinkdavo pro šalį - troško, kad jam prieš 
akis nepasirodytų dvi peteliškės!.. Ir krimtosi, kad trokšta nepamatyti 
jų, Mat (jeigu šioje mugėje nebūtų jo sūnų ir žmonos brolių) /abai norėjo 
jas išvysti, be galo, ieškotų ir po akmenimis, kad tik surastų ir parodytų 
joms kitą savo veidą, ne vien tą, kurį įsivaizdavo ir... 

„Na, kad ir kaip buvę! Na, kad ir kaip buvę! - tylomis nuolat murmė- 
jo, išliedamas savo pyktį ir bandydamas užsimiršti apžiūrinėdamas, kas 
vyko aplinkui: daugelis arklių dabar ilsėjosi ir buvo dosniai šeriami, kad 
kitą dieną pasirodytų kuo geriausiai... Kiti gyvuliai, kuriuos čia atvežė, 
idant paprasčiausiai parduotų, melancholiškai atrajojo įprastą ėdesį ir 
laukė naujųjų savo šeimininkų. Bet buvo ir tokių asiliukų ar mulų, kurie 
bėgiojo pirmyn atgal ar sukosi ratais, bliovė itin nirtulingai - o iš tiesų 
visai ne džiaugsmingai: jų sėdmenis buvo ištepę terpentinu, idant atro- 
dytų guvūs ir pajėgūs, kad kiltų jų pardavimo kainos... Kitur tarpusavyje 
juokais rungėsi pusnuogiai vyrai — tai vienos iš tų rungčių, kurios prasi- 
deda kaip žaidimas, giriantis ir erzinantis, o pasibaigti gali baisiomis dvi- 
kovomis. Kitur vėlgi gėrė, šoko ir bičiuliavosi siūlydami iš savų butelių ir 
praeiviui, norinčiam nugrimzti į tą malonų miglotumą, kuris kartais pa- 
sibaigia kaip blogas sapnas. Buvo atvykę ir čigonai su meškomis, ir čigo- 
nės, kurios pardavinėjo žalius tinklelius langams ir skaitė mirtingųjų li- 
kimą iš jų delnų linijų. Netrūko kvailių, kurčnebylių ir paralitikų su savo 
patiesalais. Kai kurie šnekėjo apie kažkokį Antonijų Radesą iš Portuga- 
lijos, kursai, kalbėjo, valgė gyvus driežus! Buvo atvykęs ir plačiai žino- 
mas Galijotas, kuris lankstė geležį ir susivarydavo sau į pilvą durklus, o 
kitas, Neronas, leido liepsnas iš burnos ir šaukdavo: „Roma!.. Roma!..“ 

Viename gale tilto (po kuriuo jau nebečiurleno joks upeliukas, uždu- 
sęs nuo krūmokšnių ir akmenų) tas su apsiaustu ir iškeltu pirštu kalbėjo 
keliems jo besiklausiantiems žmonėms, kad jeigu atsidurs tarp vienaa- 
kių, turi užmerkti vieną akį, ir kad jeigu turi tikėjimo kaip garstyčios 
grūdelis, tegu pasako tam kalnui: persikelk čionai, ir jis persikels!.. Anie 
žiūrėjo į kalną, saulei leidžiantis ir užliejant raudoniu jo viršūnes, už- 
merkdavo dar .ir akį kaip vienaakiai, bet atrodė, kad be galo gailisi ar 
tingi liepti kalnui pakeisti savo vietą... 

„Kitais metais turiu čia atsivežti ir Eutą, - pamanė Kristoforas. - Ap- 
sivyniotų vieną dvi gyvates aplink kaklą, pasikeltų sijonus virš kulkšnių 
ir atvyktume į Dekatesarą - įgaus vardą, šlovę, ir šito mums reikia...“ 
Primerkęs blakstienas, pasižvalgė ir svetimšalio princo, laimingojo kar: 
patiečio su savo raitelija: šie, kaip pasakojo, ant savo kepurių vietoj kutų 
turėjo lapių uodegas - taigi kaip ir persirengėliai jo kraštuose... Hm, kad 
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pasikvatotų tarp tų uodegų; šitaip skubėjo tosios peteliškės, kurios jį 
apkraustė ir prispjovė į akis... (Tfu! Kad ir ką darydamas, vis vien tik 
jas prisimindavo!) Tačiau jų kavalieriai, tie su uodegomis ir auksinė- 
mis šilko juostelėmis, arba dar nebuvo atvykę, arba, kas labiau tikėti- 
na, atvyko ir dabar ilsėjosi (vakarui, kai prasidėdavo šventinės puotos 
po atviru dangumi) anapus pilkų akmeninių Dekatesaros viršūnių, ten, 
kur visiškai netikėtai atsiverdavo išduobtos erdvės, paskendusios tarp 
medžių, paukščių ir upelių. Netgi nedideli kriokliai liedavosi už tų uo- 
lų, ir kalbėdavo, nei mažiau, nei daugiau, kad tenai vis dar klaidžioda- 
vo senosios Europos moteris su savo elniuku. Ar turėjo omeny Genove- 
f4? O gal mūsiškę Artemidę? 


Pakankamai išgirdęs ir išvydęs Kristoforas pasuko pas Juliją ir vežėją 
pasakyti, kad išvažiuoja, kadangi pavargo, pasiilgo užeigos ir jos ramy- 
bės. Pinigų pasiskolinti negavo - batukus nupirks jai kitą kartą, pasi- 
stengs to nepamiršti. 

Bet atėjęs ten rado žmonos brolį su Luku ir keletą kitų, taip pat grakš- 
tų arklį, gražų ir dailų kaip tyras vanduo. 

— Kur buvai dingęs? - paklausė jo pirmasis. - Nusipirkau arklį, štai jis! 
Ieškojau tavęs, kad praneščiau, o susidūriau su Julija, kuri tavęs ieškojo. 

Julija sėdėjo ant šieno palikta ir pešiojo šapus tarsi pintų. 

— Kodėl manęs ieškojai, - paklausė jos, - argi nepalikau tavęs kartu su 
vežėju? 

Mergaitė pakėlė ranką ir parodė jam briką bei du arklius, kurie vis 
dar ganėsi. 

— Ir jisai nuėjo paskui tave, - atsakė, - ir sargas kitur nuėjo, o saugoti 
paliko mane... Pavargau. | 

— Išvažiuosim, - pasakė jai, - išvažiuosim m prieš sutemstant. - Pasisuko 
į savo svainį: - O tu kaip nusipirkai arklį? — paklausė jo. - Už kokius 
pinigus? 

— A, radau, - tarė jam anas, - jeigu turi laimės!.. Radau vieną žmogų, 
"kuris man, jau pats nežinau, kiek ir nuo kada buvo skolingas - jo skolų — 
kaip ant galvos plaukų. Ir išvien man verkdavo: neturiu, neuždirbu, ne- 
pridirbu, palauk ir ištisai palauk. Ir jį užklupau, ką tu pasakysi, šiandien 
perkantį du arklius. Ne vieną, du! Tas, kuris kažkada neturėjo pinigų 
man užmokėti už pasagas ir virves, šiandien pirko du arklius! Ir per daug 
nesiderėdamas, poną vaidino! Ir aš suvaidinau padvėsusią blakę jam už 
nugaros. O kai tik išsitraukė kapšelį sumokėti -kapšą, ne kapšelį, - einu, 
ką tu manai, ir paimu švelniai už rankos. Ar mane atsimeni? - sakau 


„M4 
(J 
D 2 


0 


„MSI4Yr, 
JT 


208 


jam. Kaip neatsimenu, atsimenu, sako. Atsimeni, kiek man skolingas? — 
vėl klausiu. E, kaip tai, kas... pradėjo protestuoti. Pasakyta ir baigtas 
kriukis! - sakau; arba man juos grąžinsi šiandien, štai šią akimirką ir visų 
akivaizdoje, kad ir aš nusipirkčiau arklį, arba tempsiu tave į teismą su 
keturiasdešimčia liudytojų! Reikėjo tau jį pamatyti... Norom nenorom, 
kaip sakoma, išsitraukė ir man atidavė. Netgi apsimetė, kad grąžina vie- 
ną iš tų, kuriuos jau buvo nusipirkęs, tarsi neturėjo pinigų trims arkliams, 
bet manęs tai nė kiek nedomino. Atgavau savo pinigėlius, nusipirkau ir 
arkliuką, liko dar ir atliekamų. Jeigu nori, paskolinsiu ir tau. 

Kristoforui, palankiai susiklosčius naujoms aplinkybėms, nebuvo lai- 
ko apsimetinėti sunkiai sukalbamu: iš žmonos brolio ar iš priešo, turėjo 
paimti šituos pinigus ir nupirkti dovaną Julijai, kol neišgaruos sąžinės 
priekaištai ir nepasimirš. 

- Puiku, - pasakė jam, - neprašyčiau tavęs, bet jeigu jau turi, pasko- 
link man truputį iki rytojaus. Noriu nupirkti Julijai tokius batukus, ku- 
rie, mačiau, jai patiko, - neturėjo daugiau laiko nei nuo jos slėpti, nei 
padaryti staigmeną, kaip buvo sumanęs. 

Toji be galo nudžiugo, atsikėlė nuo šieno nauju veidu: nepametus ga- 
lų gale senųjų, nepavydėtinų savo batų, nieko neprašius, jis nupirks nau- 
jus!.. Ištiesė jai savo ranką, toji padavė savąją, paliko visus palaukti ir 
nuėjo pas batus pardavinėjantį žydą. 


Žydas taip pat neleido laiko veltui. Turime omeny ne tai, kad buvo 
suspėjęs parduoti batukus kitai Julijai, bet tai, kad paprasčiausiai buvo 
sutelkęs visą savo nagingumą bei talentą ir pastatęs trims dienoms išti- 
sios buvo iš kitos pusės, anapus uolų), išplėsdamas savo įrengimus net- 
gi ant uolų... taip pat ir uolų papėdėje, kažkokiuose įdubimuose, tary- 
tum olose, kurias suformuodavo gigantiškos ir klaidžios jų erdvės. Ten, 
viduje, dalį gėrybių prižiūrėjo kažkokia moteris (greičiausiai jo žŽmo- 
na, nors panėšėjo į seserį), o tos gėrybės buvo šilkiniai siūlai, puikiausi 
Išsiuvinėjimai, reti audiniai ir brangūs papuošalai; ten ateidavo tik tur- 
tingos ponios (verta pabrėžti, kad į Dekatesaros mugę atvykdavo ir 
tokios, ji buvo skirta ne vien paprastiems žmoneliams ar princams). 
"Tačiau ant uolų ir toliau, sauspievėse, buvo patiesti pačių šviesiausių 
ar tamsiausių spalvų siūlai ir audiniai, kuriuos už mažesnius pinigus ar 
mainydamos į paukščius įstengdavo įsigyti ir skurdžiausios moterys, 
galėjo apsirengti ir išbadėjusios. Žinoma, šalia viso to buvo ir galybė 
žvilgančių papuošalų skurdiems kapšeliams. "Taip pat batai - daug, 
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labai daug batų visiems amžiams, visaip pasiūtų, visokių rūšų: odiniai, 
tų, laukiančių kojų jiems nešioti. 

Ir iš šios kariaunos tie dveji, apakinę Juliją, buvo kažkokie mėlyni 
zomšiniai sandalai, o ne batukai, apie kuriuos galvojo jos tėvas. Taip, 
mėlyni, vieninteliai mėlyni iš tokios daugybės, taip, zomšiniai: tikrai 
jokia kita mergaitė tuo metu nebuvo avėjusi mėlynais zomšiniais san- 
dalais. 

Tik kad jai buvo truputį dideli, deja, labai dideli, žinoma, tos pačios 
spalvos bei pasiuvimo mažesnių (kaip ir didesnių) nebuvo - buvo tokie 
vieninteliai visais atžvilgiais. O Julija nenorėjo net Žiūrėti į kitus, geriau 
nieko negu kiti. 

— Bet kaip juos avėsi? Nusmuks, - pasakė jai Kristoforas. - Vaikščiosi 
basa ir nešiosi juos rankose? Be to, tave čia atsivedžiau dėl batų - ma- 
niau, nori tikrų batų, o ne sandalų. Sandalai, kas? — netikras daiktas, 
vienos skylės ir dirželiai... lietus viduj, o pirštai lauke. 

— Tegu ir basa vaikščiosiu, noriu šitų, - atsakė Julija, pasitenkinusi 
tiktai pirma jo pastaba. 

— Betgi, brangi mano mergyte, kam tau vaikščioti basai? — paklausė 
jos savo skaisčiai raudonomis plonomis lūpomis kimtelėjusio dagilio 
balsu žydo Žmona, netikėtai atsiradusi čia, prie batų ir pigių audinių, o 
ne didžiakainėse olose. Jos oda buvo baltut baltutėlė, lygi ir putni, ne- 
paisant neapibrėžiamo jos amžiaus, akys tamsiai mėlynos, rainos ir įkri- 
tusios į akiduobes (vis dėlto iš jų lašėjo medus bei klastingumas), ban- 
guoti kaštoniniai plaukai žvilgėjo po plonu it voratinklis violetiniu tin- 
kleliu, o kūnas, visai ne sulysęs ar išvargęs, buvo apsiaustas šilkais: žino- 
ma, visi iš pradžių žiūrėdavo į ją ir tik paskui į tai, ką pardavinėjo... 

— Kodėl basa? — vėl paklausė Juliją, prisiliesdama pačiais švelniau- 
siais pirštais pasaulyje. - Kada nors užaugsi, argi neužaugsi? Taigi dabar 
tavo tėveliukas juos nupirks, o nešiosi, kai užaugsi. Metai praskrenda 
kaip paukščiai. 

— Gerai sakai, - tarė jai Kristoforas, - tačiau kol... praskris paukščiai, 
ką ji nešios? | 

— O... iki tada!.. Batų yra gyvas galas... - pasakė toji, pavargusiai šypso- 
damasi ir rodydama visiškai kur papuolė aplink save daugybę kitų batų. 

- Ir ašjai šitaip sakau - gyvas galas batų! - tarė Kristoforas. - Bet jai į 
akis krito šitie mėlyni, skylėti. 

— Suprantama, - sutiko čiauškiančiu balsu moteris, - ir aš jos vietoje 
tą patį padaryčiau - jie išsiskiria iš kitų. Nors jai ir kiek per dideli... O, 
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užaugs greitai ir jos pėda. O kas atsitiktų, jei būtų per maži? Tada jo- 
kios vilties. 

Raizgė tave savo žodžiais, juk toks jau buvo jos darbas, tačiau tai, nuo 
ko niekas neišsigelbėdavo, buvo šypsena: šypsena, lyg būtų mirtinai pa- 
vargusi nuo gyvenimo ir žmonių, ir kartu nuginkluojanti, neįveikiama, 
kupina žavesio ir nesibaigiančių užuominų, blaivumo, apsvaigimo, ga- 
linčio įvilioti į spąstus ir šakalus. 

Julijos tėvas pažvelgė tolyn į kalnus: jeigu turi tikėjimo kaip garstyčios 
grūdelis...Žvilgtelėjo ir sau už nugaros: ten stoviniavo ir kiti, kažkokie 
liesi vyrai su keturiomis penkiomis guminių batų poromis rankose, su 
antra tiek vaikų aplinkui ir moterų, visiškai abejingų jų bėdai ar pasiren- 
gusių išsiskirstyti, laukiančių, kol pasibaigs jo derybos, idant pradėtų sa- 
vąsias. Kai kurių buvo labai gražios akys, tačiau iš to, kaip Žiūrėjo į tokią 
patrauklią pirklę, pamanydavai, kad buvo pasirengusios ir jas paaukoti, 
iškeisti (kartu su kiaušiniais vieliniuose krepšeliuose ir gyvomis vištomis, 
kurias laikė rankose), kad tik įsigytų du metrus audinio ar kokį barška- 
liuką ant kaklo. Jų pagailėjo ir nusprendė baigti, kad ateitų ir jų eilė. 

— O kiek kainuoja šitie mėlyni sandalai? - paklausė pirklę. 

Pasakė kainą, kuri jam nepasirodė tokia nereikšminga (antra vertus, 
viskas jos lūpose tapdavo reikšminga), ir nupuošta ranka parodė jam 
palapinę priešais uolas, ganėtinai nutolusią, kurios kiaurymėje sėdėjo 
storas išraudęs žydas juodais drabužiais, su akiniais, juoda barzda ir 
laukė pinigų. 

- Iš ts ts!.. Žydai, visur žydai, - burbėjo eidamas ten link. - Kurį tik 
akmenį pakelsi, rasi žydą! Su žydpaukštyčiais... Pažiūrėk, kiek jų turi! 
Aplenkė ir mane... Nežinau, ar visi jo sūnūs, bet jie — viena giminė. 

Julija, pakibusi jam ant rankos (o kitoje jos rankoje kabojo sandalai), 
ėjo pasilenkusi, rydama žingsnius ir išvogdama atsikvėpimus, tarsi būtų 
sekusi džiaugsmingos dainos savo viduje ritmą. „Šitai, - pamanė jos tė- 
vas, — turime laiko apžiūrėti...“ Ir bandė - tačiau ne per labiausiai, ne 
jėga, - grąžinti ją į realybę, rodydamas tarp ištiestų ant žolės audinių ir 
tiulių (kuriuos aplenkdavo ar peršokdavo, idant neužmintų ar į juos ne- 
drabužiais, kurie gailiais vaikiškais balsais siūlė gausybę tėvo arba galų 
gale savo darbdavio prekių. 

— Visi —- viena giminė! - vėl pakartojo mąsliai, tarsi būtų mažiau keis- 
ta, jeigu kiekvienas iš jų būtų kitos giminės. 

"Tačiau Julijai galvoje buvo kas kita, ir vieną akimirką, atrodo, neišlaikė: 

— Gera buvo ta moteris, ar ne? - paklausė jo. 
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— Geee-ra, - atsakė jis atsargiai, klausdamas savęs, ką gi ji turi omeny- 
je: po jos patirties su kitomis dviem, tomis, kurios ją užmigdė, idant jį 
apšvarintų, nelaukė, kad taip pradėtų kalbėti apie trečią... 

Tačiau Julijai ši moteris patiko taip, kaip kas nors mums patinka iš 
pirmo žvilgsnio, nesvarbu, susiejame tai su kuo nors kitu ar ne, arba kaip 
mus kas nors atstumia ir neieškome atsakymo kodėl. 

— Gera buvo, - pakartojo pati sau toli gražu ne puse lūpų. 

Ir žengė tiesiai prie žydo, kuris jų laukė su maždaug ta pačia šypsena, 
apsiginklavęs iki dantų paskutiniu savo žodžiu, bet jis, kaip vyro, turėjo 
apskritai kitą išraišką 1r svarumą. 

— Esi panašus į savo žmoną, ar žinai? —- pasakė jam Kristoforas, nu- 
tuokdamas, kad tai geras būdas pamaloninti - tikėjosi, jog ir anas supras 
kaip komplimentą, - jeigu rengiesi prašyti paslaugos, o paslauga, kurios 
jis norėjo prašyti, buvo nusipirkti mažesne kaina tuos sandalus, kuriems 
dar reikės laukti dešimt metų, kol tiks jo dukros kojoms. - Žinoma, ji 
moteris, kitas dalykas, bet vis vien turite kažką... bendro, - patikslino. 

- Žinoma, žinoma, - pripažino iš karto žmogus juodais drabužiais, — 
argi nežinai, kad visos sutuoktinių poros panašios? E, taip, - atsakė pats 
sau, - gyvenimas kartu tiek metų, tų pačių metų, vieno įpročiai gali ner- 
vinti kitą, ir galiausiai anas juos perima, visa tai, mano mielasai, daro 
savo darbą taip, kad net neužuosi. Subtilus darbas... Ir tave, jeigu kas 
pamatytų kartu su žmona, pasakytų, kad esate panašūs, galbūt palaikytų 
broliu ir seseria ar pusbroliais. Argi dėl to nesakome santuokos paslap- 
tis? Tačiau, - tarsi staiga būtų prisiminęs, - kur matei mano žmoną? 

- Še tau! Kur aš ją mačiau?! - nusistebėjo Kristoforas. - Argi ne ji 
apžavėjo mano dukrą su šitais sandalais? 

— Mano žmona viduje su šilkais, - ramiai pasakė jam žydas, nykščiu 
rodydamas į už nugaros esančias uolas. - Kita prie batų yra jos sesuo... 
E, taip, žinoma, gyvenu su dviem moterimis. Ruta!.. Ru-uuta/ - dainuo- 
damas sušuko. - Išeik akimirkai. 

Ruta! Pirmą kartą Julija girdėjo tokį vardą; ir jie savo namuose turėjo 
pakankamai keistų (Euta, Klitija, Eumolpas, mamutė Petrula, kuri jau. 
nebegyveno, dėdė Epenetas, taip pat Eutos brolis, Epistėmė, jo žmona, 
"Ieagenis, kuris taps Isichiju), tačiau Rutos - ne, Rutos neturėjo. Įdomu, 
kaip vadino jos seserį? Sužinos ir tai ar turės įsivaizduoti? Galbūt... Tu- 
ra? Nežinia. 

Ruta iškišo galvą, aptakius pečius - jos pirštai laikėsi už uolos, tačiau 
buvo pernelyg balti ir putnūs, kad primintų erelio nagus, — ir paklausė 
vyro, ko norįs iš jos. 
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— Kad į tave trumpai pažiūrėtų, - atsakė jai. 

— Irumpai pažiūrėtų? - nusistebėjo toji. - Tas, kas nori į mane pažiū- 
rėti, tegu įeina į vidų pažiūrėti ir mano šilkų bei siūlų... 

Iš tikrųjų ji buvo tos antrosios sesuo, nors šiek tiek ryškesnių bruožų ir 
bent jau penkeriais metais vyresnė; tačiau tas pats balsas, tos pačios ko- 
ketiškos akys, ta pati prisirpusi ir gundanti oda, tie patys žvilgantys plau- 
kai su sieteliu, tas pats pavojingas žaismas plonose, ryškiai raudonose 
lūpose. 

Julija pamanė, kad, savaime suprantama, pats gražiausias, kurį ji bu- 
vo mačiusi, yra jos brolis Teagenis, o pačios gražiausios - šios dvi seserys 
(ypač anoji prie batų), tegu ir nebuvo visiškai gražios... 

— Tuo geriau, - pasakė žydui Kristoforas, kai anoji vėl dingo kaip vikš- 
ras kokone. - Esi panašus ir į savo Žmoną, ir įjos seserį. Jeigu, teapsaugo 
Dievas, prarasi vieną, tau liks kita... O ką, antroji tikrai neištekėjusi? 

— Ištekėjo ir išsiskyrė, — paaiškino žydas. - Ir žinai, kodėl? Vieną se- 
kundę... Dėl to, kad jai uždraudė šypsotis! Ir žmogus buvo teisus... Taip, 
žinoma, šitiek... Ne, ne, dėl stebuklingų žolelių tegu eina kitur čia vyksta 
prekyba... - Tuo pat metu atsakinėjo dviem juodai apsirengusiems ber- 
niukams, atėjusiems kažko paklausti. - Žinoma - apie ką su jumis kal- 
bėjau? A, taip, taigi atėjo gyventi pas mus Šypsena - savo kalba mes ją 
vadiname Lechaiech, - o blogiausia, kad šypsosi ir man! Matai, nesu jos 
vyras, kad uždrausčiau! Tačiau keisčiausia yra tai, jog jos sesuo, tai yra 
mano žmona, šypsosi mums abiem! - Skambus juokas maloniai užliejo 
visą jo kūną ir privertė kai kuriuos praeivius stabtelėti ar prisiartinti: — 
Taigi šypsausi ir aš, ir tegu bus, kas būna. Pasakykit man, kodėl jums visa 
tai pasakoju? Betgi, žinoma, dėl to, kad manęs paklausėte... Gyvename 
santarvėje iki tos valandos, kai mus pašauks varpas ir būgnas, ir turime 
keturis vaikus. Ir visus keturis pagimdė Ruta... O tavo duktė kodėl tokia 
išblyškusi? E, vaikeli mano, - pasisuko į ją ir jo akiniai sublyksėjo, - ar 
tave mamytė skruzdėmis maitina? O, žinau, netikęs tai amžius... Jeigu 
turėtum Rutą, maitintų tave šilkais. O antroji - šypsenomis... Taigi kaip 
bus? Imsit šituos sandalus ar parduoti kuriai kitai? 

Po viso to, ką jiems pripasakojo ar leido įsivaizduoti apie savo asme- 
ninį gyvenimą, nepamiršo ir sandalų. 

— Taigi ar nuleisi mums kainą? - paklausė ir Kristoforas. - Juos perka- 
me ne tam, kad nešiotų, perkam vien dėl to, kad jai patiko. Gaila išmesti 
pinigus į balą. 

— Jokiu būdu neišmesi į balą, - pasakė rausvasis pirklys. 

Kristoforas tuo visai neabejojo, bet vis dėlto norėjo nusiderėti kainą, 
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rodydamas, kokios dar mažos jo dukters kojos ir kokie dideli tie sanda- 
lai, o antrasis, nors ir nepaliaudamas kartoti „žinoma, žinoma“, kainos 
nenuleido. 

Pabandė paskutinį kartą pasilenkęs prie Julijos: 

— Ar tu bent jau, - tarė jai, - suvoki, kad kol užaugsi ir pradėsi nešioti 
šituos sandalus, gali atsirasti kiti, geresni? 

— Nenoriu kitų, geresnių, šitų noriu, - pasakė jam. 

- Šitų nori - ko ją kankini? - pasakė jam kažkoks nepažįstamasis už 
nugaros. 

Nupirko juos. Atidavė ir beveik paskutinę dešimtinę trokšdamas, kad 
kartu su ja pradingtų ir paskutiniai sąžinės priekaištai bei paskutinis pri- 
siminimas apie šį jiems abiem nesėkmingą nuotykį. | 


Saulė jau slėpėsi, kai paliko kryžkelę su ganyklomis, tiltus ir uolynus, 
pasirengę visą naktį keliauti namo. 

Šiandieną kabės ant stipinų, - tulžingai priminė vežėjas, vieną po kito 
geriau sutvirtindamas brikos šonuose kaiščius, tuos, kurie užlenktais ga- 
lais ir kartu su kitais kuoleliais bei brezentu sudarė skliautą iš viršaus, o 
vėliau du tris kartus sušniojo botagu ore (ne ant arklių, pakankamai buvo 
nuplakti), ir jie vėl pajudėjo. Dalį brezento sau už nugaros - pavadinkime 
jį širma — nuo viršaus buvo susigobęs viela taip, kad negalėtų niekas, išsky- 
rus jį patį, nuleisti, ir paklausė Kristoforo, gal šis nesutinkąs... 

— O jeigu mano dukra naktį sušals dėl vėsos? — paklausė tas. 

— Jeigu tavo dukrai bus šalta, ji man pasakys pati, ir nuleisiu, - atkirto 
jam vežėjas. 

Kartu su jais važiavo ir Lukas; dėdė ir vyresnieji broliai pasiliko. 

Trumpam prieš išnykstant iš akių Dekatesarai, Julija atitraukė bre- 
zentinę užuolaidėlę brikos gale ir pažvelgė... Tarp aukštų ir netaisyklin- 
gų formų uolų prasiverždavo liepsnų liežuviai ir kartkartėmis, tarsi tyčia 
jas būtų kurstę ore, juodos galvutės su auksinėmis uodegomis, žirgų kar- 
čiai, kardai, šūksmai ir kvatojimai. 

— Ar tai raitija? - paklausė tėvo, tačiau tasai jau buvo susirangęs ant 
šiaudinio čiužinio, abudu delnus pasikišęs po skruostu ir užmerkęs akis. 

— "Taip, - atsakė jai (kai jau nebelaukė atsakymo) su tokiu skambesiu 
balse, kuris jai priminė aklą Marietą. 

Vėliau atmerkė vieną akį ir pamatęs, kaip ji glėbyje laiko sandalų porą, 
tarsi eitų su dovanomis pas kokią vyresniąją seserį, vėl ją užmerkė ir tarė: 

— O dabar žiūrėk, kad pasitaisytum ir greitai užaugtum, kitaip juos iš 
tavęs paims kitos. 
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Dalį nakties praleido patylomis šnekėdamasi su savo broliu Luku apie 
tai, kaip sekėsi ligoninėje, ką jai duodavo valgyti, ar skaudėjo, kai darydavo 
injekcijas, kur jas darydavo ir visa kita, o kai užmigo ir tas (ir kadangi 
vežėjas neatsisukdavo atgal pažiūrėti arba, jeigu ir atsisuktų, nieko ne- 
pamatytų, išskyrus tamsą, kuri dar labiau sutirštėjo, kai buvo nuleistas 
brezentas), nusirišo skarelę nuo švelnios, išvien pūkeliu padengtos kau- 
kolės, įkišo mažas pėdutes į mėlynus zomšinius sandalus ir vienui vienu- 
tėlė bėgdama, nors nejudėdama iš vietos, tęsė nepamirštamą kelionę. 


Šešta istorija 
RAPINAS NOCTURNAS* 
(NEBUVO TAI ŽIEMOS PASAKA) 


Gyvenimas yra tiltas, kažkam atskleidė paslaptį pats gyvenimas; eik juo, 
bet nesistatyk ten savo namų. 

Šitaip ir Julija perėjo tiltu - jis galbūt nebuvo visaš gyvenimas, o tik 
kelios jos gyvenimo dienos, - nesuspėjusi ar nepamaniusi pasistatyti ten 
kokio namo, vis dėlto pasiėmusi iš šios kelionės, tokios dosnios ypatingų 
ar kvailokų nutikimų, visą savo ateitį, galėtume pasakyti, joje iškaldama 
ir savo pačios mįslingą veidą. 

Bėgo metai, kurie atrodė esą paprastas šios kelionės tęsinys. 


Euta jau buvo pakilusi po nakties ankstyvą Didžiojo Penktadienio 
apyaušrį, kai išgirdo apačioje įbildant į kiemą arklius, paskubomis padė- 
jo krepšelį su raudonai dažytais kiaušiniais po lova senoje kamaroje; 
suspėjo uždengti jį ir sena paklode, ant viršaus uždėti ir du padvėsu- 
sius ežius, idant nerastų mažieji ir neištampytų kiaušinių po vieną iki 
Velykų, - tada nulipo laiptais kupina jaudulio, tempdama sijono kraštu 
ir seną pjautuvą. 

Juos jau buvo sutikę visų kaimyninių namų šunys, visų pirma jų pačių, 
kuriuos Kristoforas vijo nuo kojų ir glostė kaip papuolė stengdamasis įžvelg- 
ti namo išorėje kokį nors pasikeitimą po tiekos (tegu ir nedaugelio) dienų, 
kai jo nebuvo. Tačiau kiekvienas paprastai mano, kad jam nebūnant pasi- 
keičia pasaulis, ir paprastai viską randa, kaip buvo palikęs. 

Euta pamatė iš brikos išlipančią Juliją vis dar apgaubta galva, nors 
buvo pradedanti tikėtis, jog per šešias dienas įvyks koks nors stebuklas 
ir išvys ją su plaukučiais... Tačiau nesvarbu; pakako jau vien to, kad vėl 
ją pamatė. O dėl stebuklų, pasakė sau mintyse, jeigu jie neįvyksta per 
šešias dienas, kartais įvyksta per šešis mėnesius. Ir nuo tos valandos 
emė skaičiuoti mėnesius, nežinodama, jog skaičiuoja į kitą pusę savo 
pačios laiką. 


* Naktiniai pagrobimai (lot.). 
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Velykų sekmadienis ir kita savaitė iki Tomo sekmadienio praėjo su 
daugybe lankytojų ir kalbų. Visa krūva giminių ir kaimynų ateidavo ap- 
lankyti grįžusios iš ligoninės Julijos (tuo tarpu buvo dalyvavę dvejose 
laidotuvėse vaikų, kurių tėvai negalėjo jų išgelbėti), atnešdavo pyragų, 
kompotų ir saldumynų, o šie turėjo pričiupti jau atsitraukiančią ligą ir 
padėti pagyti, labai dažnai rodė nepasotinamą smalsumą sužinoti viską 
iki smulkmenų: kas įvyko, kaip įvyko, ką pasakė gydytojai, ko nepasakė, 
ar matė ten ir kitų mergaičių kaip ji, kiek, kuo jos vardu, ar plaukai jau 
pradėjo ataugti ir kokios spalvos dabar, sakytum plaukai turėtų tiek pat 
spalvų kaip ir gėlės. 

Julija buvo pavargusi nuo jų klausimų ir apskritai nebuvo nusiteikusi — 
nei įpareigota - jiems visko pasakoti. 

Bet Euta ją buvo įtikinusi, kad nebijotų nusirišti nuo galvos skarelės ir 
jų akivaizdoje, kadangi tai jau buvo įvykis, rodantis, jog kažkas ant jos 
pradėjo ryškėti: švelnus ir minkštas plaukas, kol kas nieko daugiau nei 
pirmas plikų paukščiukų apsiplunksnavimas, ir vis dėlto jau kažkas bu- 
vo, nauja pradžia, augimas, į kurį negalėjai nekreipti dėmesio ir nedėti 
vilčių į jį ir jo tęsinį. Netgi paragindavo lankytojus paliesti dukters galvą 
ir laukdavo vaikiškai trokšdama išgirsti jų įspūdžius... Netgi šitiek pa- 
mėklių neperėjo per Juliją, kiek tomis dienomis ją lietusių vyrų ir mote- 
rų pirštų. 

Reikalai kurį laiką vėl grįžo į savo vėžes. Jos brolio istorijos su mote- 
rimis-kurios-jo-norėjo-ir-anas-jų-neatstumdavo namų ramybėje ne- 
paliko, tačiau Euta tą vasarą jį įstūmė į upės vandenis (tebūnie jau — 
upelio) ir pakrikštijo Isichiju. Sitai kaip vardas prigijo labai greitai, bet 
kaip malonė, deja, vien tik ramybės neatnešė, ir gražusis Iėagenis pa- 
prasčiausiai virto lemtinguoju Isichiju... 

Tuo tarpu Kristoforas, ganėtinai ilgai nerimavęs dėl Julijos, tai yra, kad 
netyčia kam nors neatskleistų paslapties apie jo išdaigą per kelionę atgal 
iki Dekatesaros, matydamas, jog Julija nieko panašaus nepadarė ir viską 
pasilaikė sau, pajuto jai tiek pagarbos - ką jau kalbėti apie ypatingą palan- 
kumą, kurį jai jautė, - kad ėmė rūpintis jos sveikata taip pat, kaip ir ligai 
pjaunant, ir užleido jai auksinį kampelį, kaip skųsdavosi jos broliai ir sese- 
rys, kur mergaitė darė tai, ko niekas tada nebuvo nė pamanęs daryti (ir 
neturėjo laiko): rašydavo! Ką? Chronologijas... nesuvokiamybes, kaip saky- 
davo jie patys, iš to, ką retai ir vietomis užgriebdavo jų akis. 

O vidurdieniais Kristoforas su ja kalbėdavosi arba vakarais, kai atei- 
davo iš užeigos pavalgyti (paskui vėl grįždavo), kalbėdavo kažkokiais 
sutartiniais ženklais, kuriuos anie girdėdavo ir jausdavosi pašaliniai: „Ju- 
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lija! - tardavo jai pakitusiu balsu, - šitas šičionai ir niekas kitasY“- ir pra- 
trūkdavo juoku, dviem išskėstais pirštais rodydamas tai į grindis, tai į 
lubas. Arba imdavo traukti kažkokias čia pat sukurtas daineles, šiltai ir 
gudriai žvelgdamas jai tiesiai į akis: Nuliūdęs apuokėlis davė / karčių vais- 
tų be galo / o kitas pažaliavo... ne, ir ėmė krenkšt dagilis... 1rgi ne, ir dagilis 
pavydėjo... ne, viską sugadinau - ir ką? jis ką davė? - klausdavo pačios 
Julijos, laukdamas, kad toji rastų žodį, kuris derintųsi su be galo, mat 
tokiomis valandomis žmogus būdavo nusiteikęs eilėraštukams. Julija pa- 
prastai jo nenuvildavo, nesakydavo „ne“ tokiems žaidimams, jeigu tam 
būdavo palankus metas (o dagilėlis davė negirgždančių sandalų, - atsaky- 
davo jam tuomet), tačiau aplinkiniai klausydavosi kaip sutartinės jų kal- 
bos, tarytum patys būtų neverti tokio pasilinksminimo. 

Kol galiausiai buvo prieita prie eilėraščio apie vieną žydą; iš pradžių, 
kad ir kaip nuolaidžiai klausydavo, atrodė tarytum koks beprotėlis sau 
kažką sapaliotų, galiausiai jiems iš rimtųjų parūpo sužinoti, apie kokį 
žydą kalba, ar tai realus asmuo, kur jį matė, ir galiausiai visi jau buvo 
išmokę jį atmintinai, kartodavo pirma pasitaikiusia proga, idant laikytų- 
si tradicijų anosios bendruomenės, jeigu mums neužtenka jos pavadinti 
šeima. Kristoforas kalbėdavo: Žinoma, žinoma, žydas kalbėjo / ir sunkiai 
atsidūsėjo, / bet gavęs sau iš mūsų lirą / per džiaugsmą didelį ir tyrą, / stebuk- 
lą prisidirbo tuoj į klyną! 

"Tokius sukurptus eilėraščius iš Kristoforo lūpų girdėdavo dažnai ir ne- 
susivokdavo: ar būdavo jo? jo smegeninės ir sueiliuoti paskutinę akimirką 
ar tai jau iš seno girdėti tūkstančius kartų, pusiau pamiršti, kuriuos jis, kai 
primindavo kokia susiklosčiusi situacija ar netikėtas įvykis, ištraukdavo į 
paviršių, ir atrodydavo kaip nauji? Kartais vėlgi versdavo juos manyti, kad 
neprigirdi, kad kažkas nutiko jo klausai, ir girdėdavo viena vietoj kita. 
Arba apsimetinėdavo, jog neprigirdi, idant pritaikytų ir kalbėtų savo. Kar- 
tą (ir tai yra mažiausiai neįprasta, ką šią akimirką galime atsiminti), įsiver- 
Žęs į namus su išsipūtusia nuo rūpesčių galva ir paklausęs kieme žaidžian- 
čių vaikų, kur jų motina... apstulbęs sušuko: „PAGIEŽĄ LAIKO?“ „Už 
ką pagiežą laiko? Laiko pagiežą, kad jos ieškau?“ Ir visa tai dėl to, kad tie, 
jo paklausti, atsakė: „Duoną raiko“. Tuo tarpu ir pats nejuokais įpyko, 
bet, matyt, dėl to, nuo ko sprogo galva, o ne dėl Eutos, kuri viduje raikė 
duoną... Kaip ir kitą kartą, kai kažkam su juo pasisveikinusiam atsakė: 
„Skumbrė, skumbrė!“ Anas apstulbęs paklausė, kodėl jam sako „skumb- 
rė“. „Na, jeigu tu su manimi ankstų rytą sveikiniesi /lakerda*, kodėl ir man 


* Sūdyta žuvis (vert. past.). 
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tau nepasakiusskumbrė?“- atkirto Kristoforas. Ar laba diena jam pasigir- 
do /akerda? Ar iš tikrųjų taip išgirdo? Sąskambiai ganėtinai skirtingi... 
Bet, atrodo, ne taip labai, ne taip jau labai... 

Buvo ir rimtesnių iškraipymų negu šis, vienas kitas gana plačiai pa- 
sklisdavo. Kai kurie vėlgi įėjo į istoriją. Kaip ir tasai su šaukliu: 

Kiekvieną šeštadienį po pietų į agorą atvykdavo šauklys ir daugybę 
kartų šaukdavo: „Po00000nai, po00000nai!“, pakaitom bosiniu ir skar- 
džiu balsu, kol aplink jį susirinkdavo visi vyrai. Tuomet iš liemenės išsi- 
traukdavo popierių, kartais susuktą kaip pergamentas, kartais sulanks- 
tytą į keturias dalis, ir perskaitydavo jiems naujienas. Naujienas, kurios 
daugiausia buvo susijusios su jų kraštu ir provincija (kad už keleto dienų 
atvyks tabako pirkliai ir kad jie paruoštų savo tabaką, kad bus renkamos 
aukos varpinei atstatyti ir niekas neišsilakstytų iš namų, kad laukiama 
liūtis ar kalnuose bastosi vilkai ir jie imtųsi priemonių, kad tokioje vieto- 
vėje už tokią kainą parduodamas laukas, kad tokią dieną tokioje vietoje 
pradingo arklėnas, paprastai tariant, mulas, su įpjauta ausimi, ir kuris jį 
suradęs atiduos šeimininkui, jam bus atsilyginta, ar kiti panašūs kaimo 
dalykai), bet dažnai ir naujienas iš visos valstybės, labiau politinio, ben- 
dresnio pobūdžio, kadangi laikraščių tais laikais buvo taip reta, kaip šian- 
dien reti šie šeštadieniniai šaukliai. Taigi kartą šauklys jiems pompastiš- 
kai perskaitė ir vieną įsakymą ar kažką panašaus karaliaus Tokio Tai 
Pirmojo tokia kalba, kuri mažiausiai buvo paplitusi ir pažįstama. Kai pa- 
baigė, rūpestingai sulankstė popierių, vėl įsikišo į liemenę, išsitraukė no- 
sinę, nusišluostė burną, kaktą ir tarsi apvainikuodamas ištarė nutilusiai 
auditorijai: „Šitaip pabaigė karalius!“ | 

Kristoforas, iš klausančiųjų pirmojoje eilėje, labai arti šauklio, pašo- 
ko iš vietos: „Ką? — sušuko. „Taip nusibaigė karalius? Kodėl nusibaigė? 
Ar iš jo pavogė karalystę?“ 

Iš pradžių, aišku, visi į tai reagavo kaip į vieną iš jo pajuokavimų, tų, 
kuriuos kurdavo pats, ir pasijuokė... nors galinius labiau pasiekė jo žodis 
negu tasai šauklio, ir kilo smarkaus susidomėjimo banga, kas gi atsitiko 
karaliui, ką ten anie priekyje kalba, o kai išsiaiškino, pasijuokė ir jie iš 
Kristoforo farsų; šeštadienio sambūris pamažu išsisklaidė. 

"Tačiau kitą dieną ir po jos banga vėl pakilo, kadangi kažin kuris nuė- 
jęs didžiai paslaptingai ir kaip dera atsargiai pranešė tiems, kurių nebu- 
vo tarp vakardienos klausytojų, jog pasklido įtartinas gandas, esą ten 
žemai, sostinėje, nusibaigė ir netgi, tiksliau, nusižudė karalius, tačiau 
saugumo dėlei šito nepranešė liaudžiai, galbūt to nepaskelbs dar ir po 
mėnesio, 0 gal dar tiek pat metų Jo prakilnybė juos valdys iš savo kars- 
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to!.. Vis dėlto, patardavo šis kažin kas kažin kam, tegu ir jie laiko burnas 
užčiaupę, tegu niekam šito nesako, nes niekas nežaidžia žaidimo „her- 
bas ar skaičius“ iš savo galvos su rūmų paslaptimis. Štai ką turėjo jiems 
pranešti, ir anie visiškai pritardavo, apie tai nėra ir kalbos, išskyrus tik 
tai, kad pomėgis išplepėti nėra rečiausia žmonių ypatybė: taigi šitaip ir 
jie negalėdavo dar vienam nepasakyti... o tas vienas atskleisdavo paslap- 
tį kitam vienam, o tas - dar kitam, kol galiausiai gandas kas valandą ėmė 
vis labiau pūstis - galbūt jį ir paneigė, bet jisai vis pūtėsi, kaip sklinda 
liepsna, pučiant priešingam vėjeliui, - ir kai kurie karštakraujai, nebe- 
tverdami tokios paslapties bei neaiškumo, nors dar porą dienų kantriai 
kentė, kitą šeštadienį išėję sugriebė šauklį iš nugaros, vos tik šis atvėrė 
burną tam savo „p00000nai... p00000nai“. 

— Palik mus ramybėje su tuo „po000nai... po0000nai“, - pasakė jam, — 
ir pasakyk visą tiesą apie karalių: nusižudė ar nenusižudė? 

Žmogus ne tik prarado sugebėjimą kalbėti, jam net kraujas iš galvos 
nuslūgo, kadangi akies mirksniu buvo patiestas ant žemės, ant nugaros, 
jį laikė tvirtai suspaudę rankas ir kojas, grasino didžiule kriauše - kad 
jeigu nepasakysiąs jiems visos teisybės apie karalių, su ja užkimšią jam 
gerklę. O gal jam būsią geriau šioji? — ir parodė dar didesnę. 

Laimė, į vidurį įžengė Kristoforas ir šauklys buvo išgelbėtas: 

— Karalius, - pasakė jiems, - NEnusižudė, nėra toks kvailas, tai buvo 
melaginga žinia, idant paskleistų sumaištį, tačiau už tai šauklys neatsa- 
ko, palikite jį ramybėje, jis dirba savo darbą - šitokią Žinią gavo, šitokią ir 
perdavė, kuo nusikalto? 

Taip 1r buvo; nežinojai, kada Kristoforas žaidžia ir kada kalba rimtai, 
kada iš tikrųjų nenugirsta, ir kada jam nenaudinga gerai išgirsti. Šiaip ar 
kitaip, į senatvę (tuomet tai su šaukliu ir įvyko) pradėjo kursti, ir iš karto 
abiem ausimis, o jo sutarimas su pasauliu, veikiausiai vienpusis, buvo neiš- 
sėmiamas eilėraščių pynimas, kažkoks nenuilstamas, nesuvokiamas įkvė- 
pimas... Paskutiniais metais, palaimingai paniręs į kitus gyvenimo klodus, 
kitaip ir nešnekėjo kaip tik simboliais bei nepabaigiamais ženklais, o jie 
"primindavo - švelnesnėmis formomis - jo pirmąją moterį, kurią mylėjo, jo 
įseserę Lili, Letą ar Violetą, kuri jau buvo seniai atgulusi. 

Prisimindami tik pridurkime, kad, nepraėjus nė dviem savaitėms po 
to epizodo su karaliumi, kurisšitaip pabaigė ar nusibaigė, karališkose val- 
dose Tatojuje jam įkando beždžionė, kurią augino kaip naminį gyvulėlį. 
Žaizda greitai buvo užkrėsta, įvyko kraujo užkrėtimas, ir po trisdešim- 
ties dienų vos dvidešimt septynerių metų valdovas atidavė savo kariną 
bei sielą. Visoje šalyje sumaištis, skandalas: kad visas karalius numirtų 
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nuo vienos beždžionės įkandimo! Skambėjo labiau juokingai nei tragiš- 
kai. Vis dėlto tai buvo tragiška, kaip ir angis, kuri nusiuntė į kapus ir 
nekarūnuotą Eutą. , 

O dėl kai kurių rojalistiškai nusiteikusių Kristoforo tėviškėnų, tai jie 
kurį laiką smelkė jį labai įtariu ir stingdomu žvilgsniu, ir nors nepriėjo 
prie tokios ribos, kad šėtoniškosios beždžionės egzistavimą karališkose 
valdose priskirtų jo užmačioms, vis dėlto kaltino, esą jis niršdavo ir šmeiž- 
davo Jo prakilnybę. 

O anas tuo tarpu buvo iškilmingai laidojamas karališkuose kapuose ir 
jį sparčiai pakeitė kažkoks kitas įpėdinis. 


Bet sugrįžkime dar į tą vasarą, kai visi buvo gyvi (būdas kitaip pasaky- 
ti), o Julijos plaukai pradėjo augti. Be abejo, tai nereiškė, jog sedaboima 
traukėsi nuo kenčiančiosios diena iš dienos - priešingai: liga neskubėjo, 
ir visą laiką buvo pavojus, jog gali kokiu nors būdu pasikartoti. Dėl to 
mergaitės neleisdavo dažnai išeiti (nei ji pati dažnai prašydavo), neim- 
davo pagelbėti į laukus, tačiau ir namuose neleisdavo prižiūrėti mažų 
vaikų, bijodami, kad kuo neapkrėstų; nors liga ir nebuvo laikoma užkre- 
čiama, norėjo verčiau pasisaugoti. 

Taigi vienuolikametė buvo vis dar labai išblyškusi ir liesa, o jos naujie- 
ji plaukai (labiau nei kada raudoni ir garbanoti tarsi žiedai) vos suimami 
ranka, kai mirė Euta ir paliko ją našlaite... Didžiulė tuštuma, nesuvokia- 
ma, bemaž gyvesnė nei ji pati, kol gyveno... Tarsi šešėliai, klupinėjantys 
tamsoje — visi, netgi ir tie vaikai, kurie nebuvo josios, bet jos išauginti, 
pasijuto, kad galvoje negali tilpti netikėta žinia. Buvo jų motina ar ne, 
motina ar pamotė, be jokios abejonės, devyniolika metų ji buvo svar- 
biausia esybė šiuose namuose. O mirtis, nors ir yra gyvenimo dalis, visa- 
da estismūgis, nepanašus į nieką kita. Vos tik praėjusį vakarą buvo jiems 
iškepusi du didžiulius moliūginius pyragus su cukrumi, staigmeną vaka- 
rienės pabaigai, ir dar karštus gabalus kiekvienam padalijo po vieną ar 
po du; Julijai, kuri visada mažai valgydavo, įdėjo tris. Ji pati, kaip vėliau 
stengdavosi atsiminti, nevalgydavo... gal tik paragaudavo iš kokio kraš- 
telio. O keletą gabaliukų, kurių likdavo per daug, įdėdavo į stiklinį inde- 
lį, sakydama, kad tai tiems, kurie nebededa vilčių į neteisybę ir nebetrokšta 
grobio. Ji dažnai kalbėdavo tokius dalykus, ir jie nekreipdavo dėmesio, 
tik kažkuris, norėdamas paerzinti, pasakė: „Vis mirusiaisiais rūpiniesi, 
jiems kaupi atsargas,“ o anoji atsakė: „Juos vadiname mirusiaisiais, bet 
yra laimingi, jiems nebūtinas maistas ir jie nemeta šešėlio“. Nemeta šešė- 
lio!.. Jiems tai pasirodė taip reikšminga ir negirdėta (to dar nebuvo sa- 
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kiusi, ir jai pačiai buvo nauja), jog pamiršo jos paklausti, kodėl tuomet 
jiems palieka moliūgo pyrago, jeigu maistas nebūtinas... Ieškok blakės 
šiene, kad nori. Kitą dieną jos duktė Klitija atidarė indelį, paėmė tuos 
gabaliukus ir nunešė į laukus tiems, kurie dirbo spiginant saulei ir metė 
šešėlius, plonus kaip kiparisai. Žinoma, nebūtų buvę nieko keisto ar iš- 
skirtinio visuose šiuose jos poelgiuose, jeigu po poros valandų nebūtų 
atnešę Eutos namo negyvos... 

Tapęs našliu antrą kartą, Kristoforas, tarsi žaisdamas savo žmonų gy- 
vybėmis kaip neišauklėtas vaikas, naujos nevilties apimtas palygino dvi 
mirtis ir nusprendė, kad /aimingesnė (jeigu taip galima pasakyti) yra pir- 
moji, Petrulos. Ir klausė nematomo Dievo, visada gailestingo, kodėl gi 
negalėjo duoti ir Eutai - jo dorai tarnaitei, nors ir kaip ten būtų buvę, - 
truputį laiko, kaip buvo davęs Petrulai; truputį laiko, kad iš anksto pasi- 
rengtų, pasirengtų ir jos artimieji; kodėl gi jai negalėjo pasiųsti tegu ir 
kokios sunkios ligos, kad jie priprastų prie minties jos netekti, vien tik 
prie minties, be viso kito; kodėl ją pasiėmė štai taip, per porą akimirką, 
tarpininku pasirinkęs gyvatę - kurgi dingo tiek ir tiek kitokių būdų? Tiek 
kilnesnių ar mažiau garbingų būdų? Reikėjo tos gyvatės? 

Iki vakardienos jis pats atrodė šaltakraujiškesnis - Eutai esant jo ran- 
kose dar gyvai, nors ir pasmerktai, - šiandien, kai ją matė mirusią, miru- 
sią, buvo kitaip, skyrėsi kaip diena nuo nakties. Ir laipiojo laptais aukš- 
tyn žemyn tarsi apgirtęs arba žingsniavo zigzagais didžiojoje svetainėje, 
išėjęs iš gražiosios kamaros, kurioje ją pašarvojo daužydamas galva kar- 
tais į sienas, kartais sau į delnus - ir vis to paties klausinėjo, vis dėl to 
paties niršo: visa ko šventa vardan, nejaugi nėra šiame pasaulyje teisy- 
bės? nėra jokios tvarkos, nuoseklumo? 

Vis dėlto ne ką mažiau širdies gilumoje turėjo pripažinti, kad iš dau- 
gelio to, ką iki vakar dienos mėgo kartoti Euta, tas kiekvienas miršta taip, 
kaip gyveno, tiko ir jai, netgi taip, jog galėjo aptemdyti jo paties skaus- 
mą... jį visą nupurtyti. Negalėjo daugiau gilintis į tokias mintis, ištekėda- 
vo kaip vanduo pro pirštus, betgi buvo ne vien tik labai akivaizdūs, tar- 

kim, ženklai, atėmę iš jo žmoną: galabijo gyvates gyvendama, gyvatė ją ir 

nusivedė myriop... Buvo ir kažkas kita, daug labiau neapčiuopiamo ir 
stipresnio negu šiurkštus atpildas, kas galiausiai išaukštinęs paliudijo vi- 
sa, kas įvyko prieš tai. 


Kitą rytą labai anksti (Euta dar būtų praususis ar trynusis akis: kaipgi 
galima taip staiga atsisakyti pusės amžiaus įpročių?) į jo namus atėjo 
moteris, kažkokia nepažįstamoji, ir iškilmingai paprašė su juo pasimaty- 
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ti. Atrodė apgailėtinai: retais plaukais kaip ir Julija, kai jos liga buvo 
pirmoje ar antroje stadijose (tarp plaukų įžiūrėjai kiaušą, pilkšvai gels- 
vą, ir tave persmelkdavo šaltis... tačiau, be abejonės, ji neturėjo seda- 
boimos, kuri guldydavo tik vaikus ir jaunuolius), suplyšusiu sijonu, ku- 
rio pluoštas vietomis vis dar laikėsi ir nebuvo išskydęs, tokia pačia su- 
nykusia krūtine, ir joje be vargo galėjai išskirti dvi susitraukusias, nu- 
svirusias, suvytusias krūtis tarsi tabako kapšiukus, liesa ir nerangi kaip 
baidyklės, daromos ir statomos laukuose paukščiams baidyti, ir aplink 
kojas su dviem trim vaikais, o šiems visiškai nebuvo ko pavydėti, jog 
buvo jos paleisti į šį pasaulį. 

Kristoforas, vos išėjęs ir ją pamatęs, pamiršo Eutą, beveik dingo jo 
skausmas: taip įspūdingai vargana buvo ši nelaimingoji. Tuo tarpu pro 
langus ir įvairias grotas ėmė dygti kiti veidai raudonomis nuo verkimo ir 
nemigos akimis pažiūrėti į baisingą lankytoją... 

— Manęs klausei? Ko nori? - pasiteiravo jos Kristoforas, stengdama- 
sis kiek įmanoma nekreipti dėmesio į jos išvaizdą. 

— Gyvenu netoli kalno, - tarė jam, - vienoje lūšnoje, ir tavo žmona 
mane atsiuntė pasakyti... 

— Iš kur tave atsiuntė mano žmona, - nukirto taip, kad apėmė šiurpu- 
lys, - iš lūšnos? 

— Ne, iš sapno, kurį mačiau vakar vakare, tokia Dievo valia, ir man 
pasakė... Mačiau, kaip kartu skalbėme kažkokioje upėje, ir trinkdama 
drabužius kultuve, ji atsisukusi man tarė: tokia Dievo valia, klausyk, aš 
numiriau ir palikau vyrą našlį, vaikus našlaičius, pasakė man, o kadangi 
ir tave paliko tavo vyras, eik ir pasakykie maniškiui, mat ir tu turi vaikų 
našlaitėlių, eik ir pasakykie maniškiui, jog tave imtų į žmonas, nežiūrėtų 
kaip į skurdžią vargetą, pasakykie jam, kad tavęs pagailėtų ir tu jam būsi 
gera, verta kaip ir aš, man pasakė... tokia Dievo valia! 

Užbaigė, persižegnojo ir klūptelėjo abiem keliais. Trys būtybės aplink 
ją išsitraukė pirštus iš burnos ir padarė tą patį. 

Kristoforas į ją žiūrėjo taip, tarsi būtų užhipnotizavusi; ir jeigu nebūtų 
užgriūtas tokių rūpesčių, tikriausiai jį būtų pralinksminęs tasai jos papras- 
Iurnas, toks visiškai nuginkluojantis paprastumas, nebūdingas netgi vai- 
kams, galbūt vien tik pamišėliams. Netgi toks retai pasitaikantis atgrasu- 
mas kaip josios, ir tie dantys, kabantys it sudrėkę pelenai iš dantenų, ir 
laukei, kad, kitą akimirką jai pravėrus burną, daugiau jų nebeišvysi, jau 
bus juos suvalgiusi - dantys galbūt ir nevalgomi, tačiau pelenai - taip, - 
netgi šie dantys nublanko prieš jos paprastumą ir sielos nuoširdumą ar, 
dievai žino, kokią būtinybę, kuri ankstų rytą ją atvedė prie šių durų. 
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— O ko nori iš manęs? - paklausė jos. - Kad išklausyčiau tavo sapno ir 
tave vesčiau? 

— Taip, - tarė jam (nebūtų staiga sugadinusi savo paveikslo). 

Nėra nieko švento ir gerbtino, pamanė Kristoforas, matydamas šia- 
me paveiksle — šiame begaliniame paprastume - ir įžūlumą... ir kilnų 
abejingumą jo gedului. 

— Kuo tu vardu? - paklausė. 

— Mira, - išgirdo ją sakant. 

— Mira? 

— Ne toks, kaip sakome „moira“, Mira nuo Miroforos, - pasakė aiškiau. 

- A, tokia Mira... nuo Miroforos... Argi yra toks vardas? - paklausė jos. 

— Kaipgi nėra. Ir mano krikštamotės dukterį, tokia Dievo valia, Miro- 
fora vadino —- man davė jos vardą, kadangi anksti jos neteko, pačiam 
žydėjime. Tačiau manęs tokia laimė neaplankė. 

— Na, tai... - pradėjo Kristoforas. 

- Bet esu kaip moira, - suskubo jam pasakyti, - išpranašauju daugybę 
dalykų, nujaučiu žemės drebėjimus ir galėčiau išgelbėti žmones, jeigu 
norėčiau. Paskutinį, pernai, tą didįjį, nuspėjau, tačiau nė vienam nepa- 
sakiau, nusipelnė jo. 

— A, štai kaip, - palingavo galvą Kristoforas, - gerai, kad dideli že- 
mės drebėjimai nevyksta kasmet, o tai juos nujaustum ir mums nepa- 
sakytum. 

— Tau pasakyčiau, - ištarė Žiūrėdama jam tiesiai į akis. 

Jis nesąmoningai ištiesė ranką ir pagrasė pirštu, tarsi, dievaži, neno- 
retų, kad tarp jų dingtų kažkoks juos skiriąs atstumas, ir kurį ji, paprasta 
ir atstumianti Mira, buvo aiškiai nusiteikusi panaikinti. 

— Klausyk... Vakar netekau žmonos ir ant mano galvos užgriuvo di- 
džiulė nelaimė, - tarė jai. - Aš tavęs gražiuoju prašau, jeigu turi gailes- 
čio, jeigu esi išalkusi, noriu pasakyti, ir turi bėdų, galiu tau ko nors duoti, 
padėsiu ir nebūsi man skolinga, o išeisi, ir geros tau kloties - geros klo- 
ties, supratai? Tik daugiau nesipainiok man po kojom. 

Ir atsuko nugarą eiti sau į namus ir pasiųsti kurią dukrą, idant nepa- 
Žįstamajai duotų gabalą duonos ir kiek pinigų, tačiau anoji sušuko: 

— Sustok! 

— Ko nori? 

— O sapnas? - paklausė jo, tarsi savo judesiu būtų paniekinęs tai, kas 
svarbiausia. — Iš tiesų mačiau tavo žmoną ir man pasakė... 

— Girdėjau, ką tau pasakė! Nieko tau nepasakė! Mano žmona nepasi- 
rodė mano sapnuose, 0 spėjo pasirodyti tavuosiuose? - ėmė nervintis 


(1 „M V J 
A “ 


0 


LDS I4Ur, 
| 2 
IO ys 


224 


Kristoforas ir rodyti jai į duris už nugaros: - Lauk! Pakanka, eik ten, iš 
kur atėjai. Še... paimk ir tai, kad manęs nekeiktum, - ir išsitraukė iš kiše- 
nės keletą monetų, kurias trys vaikai stvėrė tikėdamiesi dar daugiau. 
Išsitraukė ir dar keletą; jų motina žvelgė į jo rankas, kaip kartą jam į akis 
žvelgė vienas vežėjas... Sis žvilgsnis, kuris paprastai jį įpykdydavo, dabar, 
atvirkščiai, nuramino arba veikiau pastatė į dar sunkesnę padėtį. Atsi- 
pūtė ir paklausė, kas buvo jos vyras, kurio našle tapo. 

— Niekas, - pasakė jam, - mane paliko ir pabėgo su dar bjauresne nei aš. 

— O kasjis toks buvo? Kuo vardu? - perklausė Kristoforas. 

— Jeigu ir pasakysiu, jo nepažinosi, tu nepažįsti mūsų, - pasakė, - at- 
ėjau čia viena prieš trejus metus, kai mane pametė, ir gyvenu su šitais 
vargais (parodė vaikus) netoli kalno, tame griovyje, kurį jūs, vietiniai, 
vadinate Maraziu, raupsuotųjų sala. Vakar užklupau jį (parodė į viduri- 
nį) su medgaliu burnoje, nemeluoju, bandė jį valgyti... Neturime ko val- 
gyti, miegame nevalgę, atsikeliame alkani, taip yra. Tu mūsų nepažįsti, 
bet mes tave žinome, pažinojau ir tavo žmoną, retkarčiais ateidavo ir 
manęs pagailėdavo, ji turėjo sielą, tebus jai atleista, mira jos kaulams. 

Kvėptelėjo oro, suvilgė seilėmis lūpas ir paklausė jo, kas bus. 

— Nieko negali būti - negaliu tavęs vesti, jeigu jau turiu kalbėti su 
tavimi be užuolankų, - tarė jai Kristoforas. 

— Kodėl? Kadangi esu vargšė ir bjauri? Dėl to atėjau... Betgi nežinai 
mano širdies... Tuomet paimk mane už vergę, mane ir juos. 

— Nereikalingos man vergės, turiu daug vaikų, nuo dviejų žmonų, man 
užtenka pagalbos rankų, daugiau nebenoriu, - pasakė Kristoforas. 

— Duok man vieną sūnų, jeigu turi daug vaikų, atiduok mane vienam 
iš savo sūnų, - tarė jam. 

Buvo tarsi tie uodai, kurie nepalieka tavęs ramybėje, ko! neįgels. 

— Vardan Dievo! - pratrūko Kristoforas. - Šiuose namuose mums dar 
laidotuvės, ar nėgali to suprasti? Jeigu taip ėmei spirgėti dėl vedybų, 
susirask vyrą pati, pas mus ne karo metas, čia vyrų knibždėte knibžda. 
Tačiau mane palik ramybėje. 

— Neatsiranda man vyro, - pasakė jam, - ir nespirgu, kad ištekėčiau, 
vargas prispaudė, atsidūriau aklavietėje, dėl to pas tave ir atėjau. Nu- 
mirsiu kartu su jais, jeigu nieko nedarysi, ir tave tai slėgs. Norėjau ateiti 
užvakar, prašyti tavo žmonos, tačiau nesuspėjau, sužinojau, kad mirė 
laukuose. Palaukiau, kol palaidosit, ir atėjau. Kuomet esi slegiamas skaus- 
mo, tada padedi, kai džiaugiesi, viską pamiršti. 

Galbūt Mira išdygo ten, kur jos nesėjai, tačiau žinojo, kur užminti, kai 
ten nelaukei - ant jautrių vietų. 
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— O sapnas? - dabar paklausė Kristoforas, keistai nusigandęs - kokia 
ironija, - kad sapnas, jeigu ne viskas, buvo vienas melas, pigi dingstis. 

— Sapnas - tikra tiesa, tačiau, tokia Dievo valia, jį regėjau prieš šešis 
mėnesius, - pasakė Mira, - kai dar buvo gyva tavo žmona ir atėjusi ma- 
nęs pagailėdavo. Buvau jau papasakojusi jai, šito neslepiu. Ir man pasa- 
kė: klausyk, jeigu tu regėjai tokį sapną, kas žino, galbūt greitai mirsiu, 
mano vyras taps našliu ir užjo ištekėsi. 

— Ir ką? Vadinasi, tau pasakė, kad ateitum kitą dieną po jos laidotu- 
vių ir paprašytum manęs, kad tave vesčiau? Euta, mano žmona, tau 
pasakė tokį dalyką? — paklausė Kristoforas, dabar visiškai pasirengęs 
išklausyti ir šitai. 

— Ne, šitai man pasakė sapne, viską supainiojai, sapne, tokia Dievo 
valia, atsigręžė ir man pasakė ten, kur mes abidvi skalbėme upėje: klau- 
syk, aš jau numiriau, man tarė, dabar su tavimi kalbėdama nebesu tarp 
gyvųjų, esu mirusi ir palikusi vyrą našliu bei vaikus našlaičiais, o kadangi 
ir tavo lemtis ne geresnė, man pasakė, eik ir pasakykie mano vyrui, kad 
tave imtų į žmonas, kad nežiūrėtų, jog esi varginga ir bjauri, bet kad 
tavęs, pasakykie jam, pagailėtų! Šitaip man pasakė sapne - kaip tu mane 
dabar matai, o aš - tave. Tačiau tuomet dar buvo gyva, tik mano sapne 
buvo mirusi, gyva buvo, juk negalėjau ateiti ir tavęs paprašyti tokio daly- 
ko, aš šeimų neardau, - pasakojo Mira ir neduodama jam laiko išpainio- 
ti, kas buvo pasakyta, kas sapnas, o kas ne, tęsė: - O ji vėl, kai tai papa- 
sakojau, atsisuko ir man pasakė štai ką: žiūrėk, galiu iš teisybės numirti, 
šitaip susiklostys įvykiai, ir tu ištekėsi už mano vyro - tik kalnas su kalnu 
nesusieina, man pasakė. Tačiau dar buvo gyva, geros sveikatos... O kitą 
kartą, kai dargi atėjo manęs aplankyti po vieno ar dviejų mėnesių, kai 
pasilenkė, kad įeitų į lūšną, sakau jai: nagi, geroji ponia, nenumirsi, kad 
gaučiau tavo vyrą? Seilės burnoje išdžiūvo, nė nuryti nebegalėjau!.. Bet- 
gi juokais taip pasakiau, neištariau tam, kad įvyktų! Vis dėlto įvyko, iš 
tiesų numirė, sapnas buvo pranašingas. Ir atėjau. 

— O kodėl man pasakei, kad matei jį vakar vakare? - paklausė Kris- 
"toforas. 

- Sitai apie vakar vakarą buvo melas, vienintelis melas, - pasakė jam, 
nesigėdydama ir neprašydama atleidimo. 

Visą tą laiką, kai jie kalbėjo ant didžiųjų laukinių namų durų slenks- 
čio, jis su savo gedulu ir apsvaigimu, ji su savo vargais, kurie jai suteik- 
davo tokio nuoširdumo ir keisto aiškumo, iš vidaus buvo pasirodę kiti ir 
klausėsi šių klausimų - atsakymų, stengdamiesi suprasti, kas čia dedasi, 
ko čia prireikė tokiai moteriai ir kaip ji kalba apie Eutą, tarsi būtų jos 
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sesuo... Ilgai netruko, kad suprastų, ir ėmė nerimauti: vyresnieji Kristo- 
foro vaikai dar vis atrodė sutrikę, tačiau jaunesnieji rūstūs, bet kartu ir 
persigandę: galgi jų tėvas juokavo norėdamas dar kartą vesti, ir dargi 
šitą! Apmėtytų akmenimis jo vestuves! Akmenis paleistų jiems iš pas- 
kos, pabėgtų iš namų, kad parodytų savo nepritarimą, išjuoktų jį visose 
keturiose pasaulio šalyse, ką jau kalbėti apie tai, kad pasikabintų kilpas 
ant medžių ir ten įkištų kaklus, idant sąžinės priekaištai jį gyvą suėstų!.. 
Tokias istorijas rezgė mintyse, tokias namų dramas, ir atitinkamai į jį 
žiūrėjo. Rūsčiai ir baimingai. 

Iš vidaus pasirodė ir nebylė Lili, išblyškusi ir graži nuo verkimo ir ai- 
manų, su plačiu smalos juodumo sijonu, ji pažvelgė į Mirą taip kaip ere- 
lis, užuodžiantis savo būsimą auką. Tačiau Mira stovėjo apatiškai žvelg- 
dama vien tik į namų šeimininko burną, laukdama jo žodžio. Lili prisiar- 
tino prie jos vaikučių, įdėmiai apžiūrėjo čiupinėdama rūbus ir uostyda- 
ma - nutaisydama rūgščią miną - jų purvinus, liesus tarsi šakaliukus kak- 
lus, ausis... (Kur purvas - ir musės, dargi drįso taip pamanyti.) Tie sto- 
vėjo, kad juos apuostytų, pamatytų jų degutą, prilipusį nuo nešvaros ir 
juodo skurdo... Prisiartino ir prie pačios Miros ir atitraukusi tarsi užuo- 
laidėles skarmalus nuo jos krūtinės metė toli gražu ne probėgšmais žvilgs- 
nį į tas krūtis, kurios kėlė gailestį į jas žiūrint ir tikrai neskleidė puikaus 
aromato. Mira leido Žiūrėti, neturėjo turtų, kuriuos reikėtų slėpti. O dėl 
kitų, tai jie buvo per daug apsvaigę nuo viso to, kas dėjosi, ir nenusako- 
mo šios nepažįstamosios pasirodymo, kad trukdytų saviškei krėsti to- 
kius dalykus. 

Bf! - išsprūdo iš Lili, apimtos pasibjaurėjimo, lūpų, kaip būtų pada- 
ręs kiekvienas, turįs burną ir kalbos dovaną. Paleido pilkšvus skarmalus, 
o šie vėl užkrito ant nepažįstamosios krūtinės, trumpam įėjo į namus ir 
išėjo apsijuosusi diržu, su lazdele ir pusiau atviru kelionmaišiu, pilnu 
drobių ir. instrumentų, - turėjo traukti pas dvi gimdyves. 

Prieš pradingdama ilgoms valandoms, o galbūt ir dienoms, pasakė 
kažką Kristoforui apie Eutą (Lili kalba Euta buvo išreiškiama banguo- 
Jančia ore linija, kaip Hipokrato ženklas), tarsi būtų jo prašiusi atleidi- 
mo, kad jų mylima moteris mirė, o ji bėga padėti gimdyti kitoms, tačiau 
pareiga yra pareiga, tarė jam. Be to, jam patarė pasisaugoti šios nepažįs- 
tamos, įžūlios įsibrovėlės... ir pastebėjusi kažkokią nuostabą josios veide — 
matyt, tiktai tada toji suprato, kad ji nebylė, - vėl praėjo pro ją ir plačiau- 
siai pražiojo burną tarsi angą, išleisdama gergždžiantį šlykštų Aaa!, idant 
ją Išgąsdintų, atimtų drąsą. 

"Tačiau baidyklės, kaip visi žino, niekuo neįbauginamos. 
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Tokia širdimi, kokių mūsų dienomis reta, - galbūt buvo reta ir jų 
laikais, - Kristoforas priėmė Mirą, tris jos vaikus ir apgyvendino savo 
namuose... nepaisydamas artimųjų, jaunų ir suaugusių verksmų, grasi- 
nimų ir priešgyniavimo. Ne tam, kad ją vestų pats, ė, ne, apie tai nega- 
lėjo būti nė kalbos - nors ir Euta, pati Euta, tam tikra prasme jau buvo 
davusi leidimą (ir ji tokia pat širdis) arba bent jau neatmetė tokios 
galimybės... Bet kad paprasčiausiai kurį laiką pagalvotų, ką galėjo pa- 
daryti tokioje beviltiškoje padėtyje, kai atbėgo ir puolė jam po kojomis. 
Ir liepė iš pradžių jiems duoti pavalgyti, jai ir jos vaikams, kurie galavo- 
si badu ir valgė, kaip sakoma, savo paties kūną. Valgyti betgi su saiku, 
neleido per daug (beveik atskaičiavo kąsnius), nors ir atrodė, kad mo- 
tina bei vaikai gali šlamšti nesustodami tris dienas po tokio skurdo ir 
badavimo... „Galą gausite, jeigu staiga taip prikimšite pilvus, argi ne- 
suprantate? Ar nežinote, kas nutiko išalkusiai ožkai, kai persiėdė mie- 
žių?“ — kalbėdavo jiems maldaujamas dar trupučio, kad pasisotintų. 
Bet jis būdavo neperkalbamas. 

O Mirą, priešingai, plovė ir švarino tris dienas, kad išnyktų purvas, 
kuris buvo giliai įsisunkęs jai į poras kaip kirvarpa į medį, ir tris mėnesius 
apskritai rūpinosi, idant ji vėl taptų žmogumi, būtų galima į ją Žiūrėti. 

— Ką Žmonės apie mus pasakys, KĄ PASAKYS? - šaukdavo kai ku- 
rios iš vyresniųjų Kristoforo dukterų, kurioms atiteko - buvo priverstos 
apsiimti - šis ne toks jau malonus ir dar gedulo vidury darbas. 

— Nežinau, ką pasakys Žmonės, bet mamutė Euta pasakytų, kad daro- 
te labai kilniaširdišką darbą, - kantriai atsakinėdavo tas. 

— Nusispjauti mums ant tokių kilniaširdiškumų! - atkirsdavo drąsesnės. 

"Tačiau darbas nestojo, ir Mira keitėsi diena iš dienos. 

Praėjus tiems trims mėnesiams, jos pačios vaikai beveik neatpažino 
jos. Miros išvaizda pasikeitė visiškai, ir galime patikinti, kad nebuvo ji 
tokia bjauri. Buvo tikra negraži gražuolė, ir ore sklandė kažkas neapib- 
rėžiamo iš jos bruožų (kurie išliko niaurūs ir kiek panašūs į plėšraus 
paukščio), galbūt kažkas iš jos šypsenos (ją, beje, retai ir matydavai) ir 
priminė kadaise Eutos veidą bei šypseną... Ir tas panašumas buvo tuo 
labiau pastebimas, kuo mažiau buvo apčiuopiamas ir abejotinas. Mat 
būdavo akimirkų, kai šis laukinis šikšnosparnis, grifas, kas tik nori, nesi- 
derino su jųjų Euta; ir laužydavo galvas, kaip galėjo pamanyti ką nors 
panašaus, kaip jiems šovė į galvą! Bet buvo ir akimirkų, kai kažkas, ne- 
nusakomas kažkas, netikėtai nuostabiai blyksteldavo tame vanago žvilgs- 
nyje, veide išsišovusiais skruostikauliais, kas jiems kankinamai primin- 
davo kitą... 1dant vėl pranyktų, išsisklaidytų įspūdis, kaip kokie atsitikti- 
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nai susitikę žmonės kryžkelėje ar nepažįstamųjų portretai, kuriuose vie- 
ną akimirką įžvelgi artimo žmogaus slaptesnę išraišką, o kitą - ją pameti, 
išsprūsta iš tavęs, tarsi to niekada nebuvai vertas, ir nerimastingai ban- 
dai vėl ją užčiuopti. 

Ir tuomet Kristoforas nusprendė - mat jam nuo seno patiko rasti nuo- 
takas ir jaunikius sunkiems žmoniems ir juos suvesti, - taigi nusprendė, 
kad atėjo tinkamas metas pasiūlyti Mirą keletui vyrų. Pradėjo nuo ge- 
riausiai pažįstamų, nei daugiau, nei mažiau, tik nuo dviejų savo sūnų: 
Eumolpas, Eutos vaikas iš pirmosios santuokos, anksti tapo našliu ir 
Mirai tiko amžiumi, o Petras, jauniausias jo sūnus nuo Petrulos, vis dar 
buvo nevedęs... Bet anie jį palaikė nenormaliu: kad ir kaip Mira pakeitė 
kailį, jiems ji pasiliko baisi, išsigimėliška figūra, kurią pirmą kartą išvydo 
savo kieme dvi dienos po laidotuvių. Ypač Petras, gerokai už ją jaunes- 
nis, tokį pasiūlymą priėmė kaip įžeidimą. Kitas kaip pajuokavimą. „Mes 
sau tarėme, tėve, kad būsi geraširdis, - pasakė jam, - o ne piršliausi savo 
vaikams baidykles!“ Vis dar sutikdavo ją kaip baidyklę, išlydėdavo kaip 
baidyklę, ar geriausiu atveju kaip vanagą, neketino laikyti tokiu pačiu 
žmogumi. O dėl jaunesniųjų, jų vaikų, tie, kai norėdavo prabilti apie 
Mirą, ypač jos akivaizdoje, vadindavo ją Pasakykie: „Pasakykie turi dan- 
tis kaip perlus... Pasakykie tave suvalgys... Pasakykie privalgė ir nusibai- 
gė... Sėdėk ramiai, nes atiduosiu tave Pasakykie“, ir taip be galo, kadan- 
gi vargšelė ne tik sakydavo pasakykie vietoj pasakyk (arbapasakykie mu- 
ni), bet ir pradėjusi šnekėti su tuopasakykie nesustodavo ir pakartodavo 
penkiasdešimt kartų. Mat (jeigu jau pasitaikė proga) Mira, nepaisant 
to, kad beveik visi namuose, išskyrus Kristoforą, su ja elgėsi jausdami 
kažkokią panieką ir neapykantą, ji ar dėl savo žinomos apatijos, ar kad 
parodytų dėkingumą žmogui, kuris jai atėjo į pagalbą, nesiliovė kalbėti, 
kaip buvo pratusi, ar siekti nors kokios jų draugijos, netgi ir mažųjų, o 
šie į ją žiūrėdavo kaip į stuobrį, visą laiką norintį valgyti, ir iš jos atvirai 
šaipydavosi arba vengdavo. Ir šitaip ji sugebėjo iš lėto viena pati priversti 
kitus pradėti ją pakęsti, o dar vėliau - daugiau ar mažiau atjausti ir 
priimti. Vis dėlto jai liko prilipęs tas Pasakykie: vien tik jos akivaizdoje ją 
kartais pavadindavo Mira - kai kalbėdavosi apie ją tarpusavyje, visada 
vadindavo Pasakykie. 

O dėl jų namų nebylės, jos kalba Mira būdavo parodoma sulenkimu 
krūtinės link, palydint garsu ffff, galima pasakyti, ano, pirmą kartą pada- 
ryto bff', eufemizmu. 

"Tuo tarpu laikas slinko kaip visada, o praėjus trims mėnesiams (ir 
šešiems mėnesiams po Eutos mirties), Kristoforas vis dar ieškojo drau- 
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go Mirai - dabar tarp savo sūnėnų ir pusbrolių, tarp giminaičių ir sveti- 
mųjų. Bet niekas jos nenorėjo. Daugiau jau neturėjo nieko atstumian- 
čio ar ko nors, kas sukeltų liūdesį ar nepasitenkinimą, bet visiems ji išli- 
ko pažįstama savo pirmuoju paveikslu, tuo negarbingu atėjimu prie Kris- 
toforo durų ryto metą po jo žmonos laidotuvių, ir niekas nenorėjo užsi- 
krauti sau ant sprando tokios moteriškės... nors buvo daug tokių, kurie 
troško slapta ir nuodėmingai su ja sugulti, kadangi turėjo kažką labai 
jaudinamo, pirmykščio, tai, ką vadino kreivu „mediniu jos kūnu“, ir tą 
godžią lyg naktinio plėšrūno išraišką. 

Kol galiausiai susidomėjo vienas, vardu Apostolas, balniadirbys iš pro- 
fesijos, vienturtis sūnus ir našlaitis jau tris dešimtmečius, kuriam ant kelių 
netupėdavo netgi katė - toks gražus buvo ir šis nuskriaustasis išvaizda, 
taip menkai atrodė žmogiškas arba tuo labiau dieviškas. Netoli Kristoforo 
namų jis pynė balnus savo didžiulėje tamsioje dirbtuvėje (ji panėšėjo į 
olą), kurią buvo paveldėjęs iš savo bevaikio dėdės, ir Kristoforas negalėjo 
suprasti, kodėl nepagalvojo apie Apostolą kaip apie pirmąjį kandidatą, 
užuot prašinėjęs užrietusiuosius nosis. Bet Apostolas pats išgirdo apie kaž- 
kokią Moirą, jos ir nematęs, ieškančią vyro, ir pasiuntė vieną savo draugą 
senį (jaunų neturėjo), idant pasakytų Kristoforui, kad jo kaimynas balnius 
susidomėjo... — ir dabar iškilo klausimas, ar jo norės Mira! 

Bet apie tai užgauliai šnekėdavo tretieji, tie, kurie gyvena iš kitų is- 
torijų ir visur kiša savo liežuvį, nors tai ir nebuvo melas, kad šis Apo- 
stolas - Apostolakas, kaip jį vadindavo, - buvo likimo taip nuskriaustas 
grožio ir subtilumo atžvilgiu, jog retai išeidavo iš savo olos, kad kiti jo 
nematytų ir nesuktų iš kelio. Be to, kalbėdavo, dirbtuvę įsirengė tokią 
tamsią dėl to (jau du kartus buvo apėmęs gaisras, bet jis nieko nedarė, 
kad nugremžtų storą suodžių sluoksnį nuo sienų), jog tie, kurie ten įŽen- 
gia, nelabai jį įžiūrėtų. Juodi buvo ir visi jo įrankiai, juodi drabužiai, ku- 
riuos dėvėjo, juodos odos ir šiaudai, kuriuos apdorodavo, nelyg laivo 
burės dėl nežinomos priežasties nuo lubų driekėsi juodos storos drobės 
arba dengė daiktus, kurie atsitiktinumo dėka nebūdavo juodi. Buvo ta- 
pęs viena kartu su savo vietos tamsybe, ir vienintelis baltas daiktas vidu- 
je buvo baltymai jo didelių, nepaslankių ir kiek iššokusių akių su drėg- 
nomis deguto juodumo lėliukėmis. Kartą, kalbėjo, kai jam atvedė baltu- 
tėlaitę kumelę, kad išmatuotų, kokio jai reikės balno, Apostolas užmer- 
kė akis, neatlaikęs tokios šviesos, tokio spindesio; išmatavo tarsi nere- 
gys, instinktyviai ir apčiuopomis. O toji, atrodo, taip įnirto ant jo ar taip 
išpuiko dėl tokių kvailų sąlygų, skirtybių, jog gerokai jį apspardė pakai- 
tom tai į pilvą, tai į kojas ir paliko suluošintą. 
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Tačiau būdingiausias jo bruožas, baisiausia jo buvo plaukai. Turėjo 
plaukų visur - juodi įžūliausi blizgantys plaukai ant viso kūno, beveik 
ant viso veido, iki pirštų nagų, beveik iki pat paakių, kaklas apžėlęs plau- 
kais, ausys pasislėpusios tarp plaukų, krūtinė - tikras krūmynas, netgi 
nugara juoda ir švelni nuo plaukų. Vien tik pėdų ir delnų linijų nebuvo 
apėję tie plaukai. Kalbėjo, kad buvo išbandęs įvairiausias priemones, 
kad atsikratytų negailestingo plaukuotumo - ėjo pas gydytojus, pas šar- 
latanus, pas burtininkes, kurios pakratė jam kišenes, - tačiau nors tu ką, 
juodoji žolė jį gaubė visur. Kai kurie vaistai dargi sukėlė priešingų pada- 
rinių.... Ir galiausiai susitaikė su dalia, neturėjo kito pasirinkimo, atsidėjo 
darbui, užsidarė savoje tamsoje. O kad susirastų kokią moterį, kokią 
draugę tenai, tegu ir nepilnavertę, apie tai ir sapne nesvajojo. Netgi ir 
draugus turėjo keletą senių, kurių nenorėjo nė vienas, arba kurie nieko 
neturėjo, sausi lapai vėjyje, randantys užuovėją jo dirbtuvėje ir vienatvė- 
je. Mamos mažiems vaikams grasindavo atiduosiančios juos Apostola- 
kui, kad paslėptų savo plaukuose ar įsiūtų į balnus, jeigu neateis į pro- 
tą... Buvo tapęs pabaisa, pasidygėjimu, nors nebuvo nuskriaudęs nė mu- 
sės. Taip, kad ir bažnyčioje, kur įšdrįso kartą nueiti į naktines pamaldas, 
popas į jį kreivai pažiūrėjo: ne kaip į kitatikį, bet tarsi nebūtų priklausęs 
žmonių giminei, tarsi į bendruomenę būtų įžengusi kokia juoda avis. O 
galiausiai skaudžiausias dalykas buvo ne priekaištingas šventiko žvilgs- 
nis, o kitų tikinčiųjų elgesys: kai anas šiaip ne taip įdėjo Apostolui į bur- 
ną šaukštelį su vynu ir paplotėlį, tie - keletas stovėjusiųjų už jo, - atsisa- 
kė priimti tai po jo, išsisklaidė lyg nekaltos balandėlės ir suteikė nuodė- 
mių atleidimą vienas kitam. 

Be abejo, ne visi ir ne visada su juo elgdavosi šitaip — papasakojome 
tik tai, kas juodžiausia. Žemdirbiams jo reikėjo tiek pat kiek ir jų gyvu- 
liams, įeidavo į dirbtuvę ir išeidavo be jokios baimės arba, jeigu eidavo 
pro šalį, sušukdavo pasisveikindami. Moterys iš aplinkinių namų dažnai 
užsukdavo paprašyti paslaugų, jam nepriklausančių daryti, bet kurių jo 
gera apleista širdis buvo pasirengusi suteikti, ir netrūkdavo barnių šei- 
mose, kai moteris vyrui sakydavo: „Kad būtum negražus kaip Apostola- 
kas, bet turėtum jo širdį ir sąžinę!“ Vis dėlto toks uždaras, atsiskyrėliš- 
kas jo gyvenimas, tos juodos burės, pakibusios nuo lubų, aprūkusios sie- 
nos, kokių nebūna netgi anglių sandėlyje, tokios liūdnos, šešėlių temdo- 
mos akys ir pati maniera jas pasukti skliautuotų durų link, jeigu išgirsda- 
vo žingsnius kelyje ar pajusdavo, jog kas nors iš ten į jį žiūri, kol pasilen- 
kęs dirba; visa tai žmones erzindavo, ypač vaikigalius, ir dažnai Aposto- 
las jausdavo keistą skruzdėlių bėgiojimą nugara, būdamas vienut vienu- 
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tėlis savo dirbtuvėje, įsivaizdavo, kad jį slapta seka tūkstančiai akių... Ir 
tuomet kartais staiga pašokdavo ir mosikuodavo rankomis, tarsi vaikytų 
paukščius, arba grėsmingai griebdavo kokią lazdą, gelžgalį - ir iš tiesų: 
krūva išbaidytų neklaužadų sprukdavo iš savo priedangos ir nuo lauko 
sienų aplinkui, nuo skylių ir plyšių, pro kuriuos į jį spoksodavo... tik kad 
jie neišsigąsdavo iš rimtųjų, bet kvatodavo ir rodydavo jam grimasas, 
iškišdavo liežuvį arba pamerkdavo akį, tarsi žadėdami sugrįžti ir kad bus 
tas pats. Tačiau jis nežinodavo kuomet. Ir ne kartą siūdamas staiga pa- 
šokdavo ir mosuodavo rankomis, griebdavosi lazdos... ir nieko nebūda- 
vo, niekur: aplinkui juokdavosi juodos sienos. 

"Toks buvo jo gyvenimas iki tos dienos, kai išgirdo apie kažkokią Moi- 
rą... Pamanė: jeigu moteris turi tokį vardą ir neatsiranda vyras, kuris ją 
vestų, ką Žinai, galbūt sutiks tekėti už manęs. 

Palaukė vis dėlto kiek laiko, galbūt atsiras kas nors kitas... O kadangi 
ne, nusiuntė savo pasiūlymą Kristoforui, o Kristoforas jį perdavė savo 
viešniai. Toji sutiko iš karto, tačiau jis, būdamas nenuspėjamų dalykų 
žinovu, pasakė: „Palūkėk; pirma jį pamatyk“. 

Ir negaišdamas laiko - kad galėtų ją pamatyti ir anas, - užspaudė 
namų moteris ir paprašė jų malonės, jog neprieštarautų tam, ką dar iš- 
girs iš jo lūpų. Anos įtarė, tačiau nenumanė tiksliai. 

— Klausome tavęs, kalbėk, - pasakė jam, ir anas tarė: 

— Griebkit šią Mirą už plaukų iki nagų, nežinau, kaip tai jums pavyks, 
betgi noriu, kad porytojaus vakarui padarytumėte ją gražią! Tačiau saikin- 
gai, ne labai gražią, to mums nereikia - ateis Apostolakas jai pirštis. 

Pasigirdus šiam vardui, moterys pasijuto apkvailintos. Aišku, joms į 
galvą iš karto atėjo jų kaimynas balnius, bet kadangi jų krašte jau nuo 
seno dažniausiai pasitaikydavęs vardas buvo Apostolas (jau pasakojo- 
me: kadaise pro jų vietas buvo praėjęs ir užeigoje apsistojęs apaštalas 
Paulius; taigi nuo tada gyventojai jo garbei apsčiai duodavo savo vai- 
kams vardą Apostolas - arba, kad ir kaip ten buvo, net ir šitai kaip argu- 
mentą, tai yra minėto vardo populiarumą, panaudoja šiuolaikiniai tyri- 
nėtojai, idant įrodytų, jog iš tikrųjų apaštalas Paulius pagerbė jų kraštą 
eidamas pro čia, savo pasirodymu ir kai kuriais skelbimais, kad tai nėra 
legenda be Jokio pagrindo. Žinoma, yra ir skeptikų, kurie iškelia klausi- 
mą: o kodėl tuomet vardas, kuris toks dažnas, yra Apostolas, o ne Pau- 
lius, būtent Paulius, juk Apostolų kaip apaštalų gyveno daug, ne vien tik 
Paulius? Galbūt per mūsų vietoves draugiškai ėjo visi apaštalai, klausia 
šaipydamiesi, 0 mes manome, kad tik Paulius? Tačiau mes esame ne 
tam, kad spręstume tokias painiavas), mes paprasčiausiai pakartosime, 


19- M 4 
€ 


1, 
N 


IT 


232 


jog kadangi kraštas visai nejautė Apostolų trūkumo, moterys pamanė, 
kad galbūt Kristoforas turi omeny kurį kitą, nors Apostolaku be pavar- 
dės ar kokio pažyminio galėjo būti vien tiktai balnius. 

Iš tiesų tai buvo jis, patikino Kristoforas. Ir anos nustebo iš širdies: 

— Gerai, mes pagražinsime Mirą... Bet tąjį bedalį, kas jį pagražins? 

— Ir jo Dievas neapleis, - tarė Kristoforas, - jūs užsiimkite Mira, o jo 
Dievas neapleis. 

Ir užsiėmė moterys Mira. 

— Iki šiol iš tavęs darėme žmogų, - pasakė jai, - o dabar turime nuro- 
dymą padaryti ir truputį gražią: poryt Apostolakas ateis prašyti tavo ran- 
kos!.. Ar pažįsti Apostolaką? 

— Ne, - atsakė Mira, - nieko čia nepažįstu, išskyrus jus ir jūsų motiną, 
kuri ateidavo pas mane ir tada dar pagailėdavo. Ar jis jaunas, tokia Die- 
vo valia, kad jį Apostolaku vadinate? 

— Ne, jaunas nėra, jis tavo metų, - atsakė jai nusistebėjusios, kad apie 
Apostolaką klausia tiktai šito. 

Bet iš tikrųjų šioji Mira buvo nereikli, antra vertus, nereikli savaip, ir 
ją domino tik būtiniausi dalykai. Valgis, geras oras ją traukė nenugali- 
mai - prisivalgydavo iki persivalgymo ir nepriaugdavo nė gramo. Ir, be 
viso šito, turėjo atsirasti dar ir vyras, prašantis jos rankos; tuo metu Mira 
nieko daugiau nenorėjo, netroško sužinoti smulkmenų. (Pridursime, kad 
jos vaikų tėvas devynerius metus su ja gyveno be jungtuvių, tegu jį ir 
vadino savo vyru, lygiai kaip būtų pasakiusi „gudrus jis gyvatė“. Taigi, 
kad ją apkaltintų dvipatyste, pavojaus nebuvo.) 

Be to, nepamirškime, jog visus tuos mėnesius - maždaug septynis — 
nuo tada, kai pražuvo Euta, Mira nelaukė savo valgio sudėjusi rankų. Jį - 
užsidirbdavo Kristoforo namuose, darydama kokius tik jai duodavo dar- 
bus, ir pasirodė esanti labai sumani, greita, ypač rūšiuodama tabako 
lapus, nors'tuose kraštuose, iš kur. atėjo, sakė, nėra tabako. Tačiau nie- 
kas tiksliai nežinojo, iš kur ji atėjo. Ir tie treji jos metai žinomame Mara- 
zio griovyje jiems buvo nežinomi - vien tik Euta, anot jos, ateidavo ir 
kartais jos pagailėdavo, o dabar Eutos nebuvo, kad paklaustum. 

Kristoforas savęs klausinėdavo, kiek gi dar savo darbų Euta yra nuo 
jo nuslėpusi... kiek, laikui bėgant, dar atsiskleis paslapčių, nors ir nebūti- 
nai kas nors smerktino. 


Vos vienai dienai likus iki galimų sužadėtuvių, kai tarė išvalysią na- 
mus - ir prieš prasidedant Mirospuošimui, - jiems buvo proga dar šį bei 
tą pamatyti... Tai atsitiko, kai plovė didžiuosius laiptus, vedančius į di- 
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džiąją svetainę, - sakome, kad didieji, kadangi tuose nenupasakojamuose 
namuose buvo ir daug mažesnių laiptų, vedančių į priešingas ar tas pa- 
čias puses, tame pačiame ar skirtinguose aukštuose, lygiai kaip buvo ir 
mažesnės svetainės ar kambariai, panašūs į svetaines. Buvo pradėjusi 
plauti nuo apačios į viršų (apskritai turėjo atvirkščius įpročius) ir, kai 
jau buvo bebaigianti, likę keturi penki laipteliai, sustojo, tiksliau sustin- 
go, čiupo už turėklų iš dešinės, beviltiškai užgniauždama sau burną. Zi- 
noma, sustodavo kas tris laiptelius, bet kad imtų uostyti savo supurvin- 
tas kaulėtas rankas ir kažką vapėtų - tai buvo neįprasta: stovėjo visa 
sustingusi į kaulą, drebėjo. 

— Kas tau? - paklausė iš apačios Giorgiana, pirmoji Petrulos duktė, 
kuri tuo metu klojo grindis kilimu, naudodama lipnią košę iš raudono 
molio, ir negalėjo pajudėti, kol ji išdžius. 

— Kas nutiko? — paklausė jos ir Klitija, kuri, sėdėdama priešais, ant 
žemesnio ir mažesnio laiptelio, maitino du kūdikius. 

"Tačiau Mira žiūrėjo į jas plačiai atvertomis ledinėmis akimis, neišleis- 
dama ir kvapo: tai pranašavo kažką baisaus. 

— Se tau, - ištarė anoji su moliu, - gal kokį žemės drebėjimą nujauti? 
Kas čia dabar per akys? 

— Ne žemės drebėjimą, - išlemeno Mira, - bet... - ir tardama bet, šiek 
tiek praskėtė kojas ir visai persigandusi pasikėlė sijoną, kaip darydavo 
Euta, kai užuosdavo krūmuose gyvatę... Tuo tarpu už Klitijos nugaros 
pasirodė du vaikai, iš kažkur išdygo vienas vyras, ir visi iškėlę galvas žiū- 
rėjo į Mirą aukštai ant laiptų, o ši - į juos žemai arba veikiau į save: be 
jokios dvejonės, jai atsitiko kažkas baisaus, kažkas, ko dar niekas nebu- 
vo matęs, nei ji pati: greitai tarsi strėlė, kurios niekas negali sustabdyti, 
jos kojomis nuslydo ir tyliai nemaloniai dunkstelėjusi ant laiptelio nu- 
krito ilga, plona tarsi juostelė balta gyvatė, negyva, gliti... 

Vaikai prie Klitijos suspigo, Giorgiana ant kilimo žengė per raudoną 
masę, kad prieitų arčiau, ir per plauką išsisuko nenugriuvusi, kas jai tik- 
rai būtų daug kainavę. 

— Kas tai? - tragiška veido išraiška išlemeno Mira. - Iš manęs iškrito? 

Klitija susijaudinusi atsistojo, glėbyje laikydama du vaikus, kurie, nors 
ir nieko nematę, pradėjo neramiai muistytis, o du didesnieji spaudėsi ir 
drebėjo jai prie kelių. Kiek toliau, didžiųjų laiptų gilumoje, vyras, kažku- 
rios kitos sesers sutuoktinis, dėl sukrėtimo ir nežinios, o galbūt ir dėl 
bjaurasties, delne krac kruc tarškino laikytą ryšulį raktų. O iš didžiosios 
svetainės, dar aukščiau nei Mira, pasirodė ir nebylė Lili, kuri, matyt, 
visai nieko nesuprato... 
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Tik kai išvydo priešais save tokią mirtinai išblyškusią Mirą, kai jos 
akys instinktyviai nuslydo jai tiesiai po kojomis į tą beformę ir lipnią kaip 
besivoliojantis žaltys masę, tarsi bambagyslę be kūdikio - ji šaltame ore 
netgi garavo, - ir ji, nebylioji, sukliko. 

— Kas tai? - dar tragiškesne veido išraiška pakartojo klausimą Mira, 
nulipdama vieną laiptelį, kad geriau įsižiūrėtų. - Kirminas? 

Ne visai, tačiau ne taip labai klydo: tai buvo žamyno kaspinuotis, kir- 
minas, kuris ją ėdė, nors pati neturėjo ko valgyti šitiek metų... Taigi da- 
bar išsivadavo iš klastingiausio ir nežinomo savo priešo arba pastarųjų 
mėnesių varžovo, kai jos skrandis nebeištverdavo badavimo. 

Nežinia buvo išsklaidyta vyresniosios Kristoforo sesers, ssnmergės Po- 
liksenės, kuri gyveno tuose pačiuose namuose ir išmanė (jos amžiaus ir 
skaistybės padarinys) daugelį panašių dalykų (ją vadindavo Poliksere*). 

— Džiaugtumeis, o ne stovėtum šitaip kaip kuolas, - pasakė Mirai. — 
Per dvi dienas ir vyrą radai, ir kirminas tave paliko - jį, bedievėle, numa- 
rinai apačioj... ar be kelnių buvai, kad taip lengvai iškrito? Pamatysi, 
kaip netrukus įgausi kūno, tapsi panaši į moterį - o dabar baidyklė. 

Ir - tokia Dievo valia - kitą vakarą, spiginant šalčiui, sningant, pasku- 
tinę vasario dieną, turėjo įvykti susitikimas, kokio dar nėra buvę. 


Šią baidyklę tos ūkiškos moterys sugebėjo padaryti neatpažįstamą, iš- 
puošė ją visą. Padarė tai ir iš smalsumo: pažiūrės, ko verti jų ar josios 
sugebėjimai; padarė taip ir dėl to, kad atsikratytų jos, išsiųstų į kitus 
namus. Taigi aprengė ją kažkokiais senais nusaldintais rudos, violetinės 
ir tamsiai geltonos spalvos drabužiais (viskas iš aksomo), kuriuos persiu- 
vo tiksliai pagal jos kūno linijas, kadangi tikrai jų giminėje nė viena ne- 
buvo stora ir kūninga, tačiau ir nė viena tokia liesa, kad nesiskirtų - kaip 
plepėdavo tarsi tikros siuvėjos - kaklas nuo pečių. 

Tą nostalgiją keliančią suknelę po varginamų matavimų, prieš jai už- 
vilkdamos, trumpai palaikė iškėlusios: „Leisk man į ją pažiūrėti! Leisk 
man ja dar truputį pasigėrėti!“— stumdėsi ir šaukė viena kitai, tarsi mo- 
tinos, kurias visam laikui atskiria nuo jų vaiko. Ir tuoj pat prajukdavo, 
pratrūkdavo juokais - nei pačios nežinojo kodėl. Gal todėl, kad šis dra- 
bužis būtų kaip tik mažai mergaitei, tarkim, jų nematerialiai Julijai, tik 
pažeme vilktųsi pusė padurko, o viršuj liktų per uolektį - bet iš to pločio, 
kurio dar liko per daug, būtų beveik galėję pasiūti antrą suknelę, tačiau 
kam? Vėl Pasakykie? „Tau užteks ir vienos“, - pasakė jai. Tas pats buvo 


* „Daug išmananti“ (vert. past.). 
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ir su įliemenuotu žaketu, kurį jai susiaurino; ir jį laikė iškėlę, kalbėjo tą 
patį, vėl juokėsi, dūsavo. 

Vis dėlto šie rūbai ant Miros krito į akis taip kaip perlai ant kokios 
vargingai apsirengusios kaklo. 

Na,o jos dantims negalėjo daug ką padaryti, negalėjo padaryti nieko, 
liko pilki ir išgedę tarsi suakmenėjusių pelenų gabaliukai. Visi dievagojosi 
nesuprantą, kaip ji valgo su šitais dantimis, nesukramtydama ir jų kartu su 
maistu!.. „O va dėl šitų,tokia Dievo valia, - pasakė jai moterys, - apgailes- 
taujame. Tačiau vienas patarimas: net jeigu Apostolakas pasakys „taip“, 
nesišypsok jam: atsiims atgal.“ 

Mira, kad nors kiek atkeršytų, nusišypsojo joms pačioms... (Po neži- 
nia kiek metų jos burnoje atsirado nauji dantys, netikri, mat visi josios 
jau buvo iškritę. Bet dantenos per tą laiką buvo jau taip sukepę, sukietė- 
ję ir taip nebegalėjo pakęsti tų kaulų, jog kai norėdavo valgyti, juos išsi- 
traukdavo, ir vėl įsistatydavo virškindama, kai sugrįždavo į šį pasaulį. Ir 
kokia ironija: burnos apačioje vienas dantis iš jos tikrųjų, vienas ir vie- 
nintelis, buvo likęs nesugedęs po visų baisumų ir netikusio gyvenimo, 
kuris truko šitiek metų, buvo visiškai nepažeistas; ir jis krito į akis, kyšojo 
pačiam prieky, kiek į kairę nuo centro: stiprus, kiek nusmailėjęs, didelis — 
ypač kai visi kiti buvo niekam tikę ar jų visai nebuvo, - nė kiek nesugedęs 
ar patamsėjęs, pasakytume, jog paradoksiškas palikuonis kokios gimi- 
nės, kuri visa nuskendo... Taigi žandikaulis su dirbtiniais dantimis, ku- 
riuos jai įstatė, buvo nepilnas dėl vieno danties. Ir kalbėdavo, kad iš tei- 
sybės Mira visada valgydavo vienu dantimi - šituo.) 

O sujos plaukais įvyko stebuklas: vieni iš jau dvylikametės Julijos vaistų, 
iš tų baisiausiai karčių tablečių ir sirupų, kuriuos (mažomis dozėmis) vis 
dar vartojo dėl plaukų, idant nesustotų augę jos naujieji plaukai (jeigu 
šitai būtų girdėjęs Apostolakas...), buvo be galo naudingi ir Mirai: pra- 
ėjus.dviem mėnesiams po to, kai visa savo grožybe ir su tais retais plau- 
keliais ant galvos atsirado šiuose namuose, jai davė gerti vienų kitų pa- 
minėtų vaistų (arba iškris ir tie plaukai, kuriuos turėjo, manė jie, arba 
ims augti nauji), ir jos galva kaip reikiant apaugo. Julija slapta žiūrėdavo 
į ją sutrikusi, kitos atsidusdavo. Ir tą dieną, kai turėjo ateiti Apostolakas 
jai pirštis, Klitija kilniaširdiškumo akimirką su kažkokiu liūdesiu krūti- 
nėje (jau buvo perkopusi trisdešimt, ir, nepaisant josgrožio, palyginti su 
Mira, niekas neatėjo dėl jos) nusprendė padaryti jai vestuvinę dovaną, 
geradarystę, galų gale tokią, kurias darai ir išmeti į jūrą: sugarbanoti jai 
plaukus! Mat Miros galva galėjo apaugti plaukais, bet jie buvo tokie 
tiesūs ir neklusnūs, kad jeigu ją būtų pamatęs kas nors kitas, o ne Apo- 
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stolakas, pamanytų: kas čia per ražai jai ant galvos? Argi neturi plaukų? 
Be abejo, moterys turi skareles, kurios puikiausiai gali paslėpti ir pliką 
galvą ar kokį tik nori trūkumą, betgi ne tos, kurias pirmą kartą turi išvysti 
pretendentas į jaunikius, tik ne kandidatė į nuotakas: jie abudu turėda- 
vo pasirodyti atidengtomis galvomis, kadangi per piršlybas ir plaukai buvo 
laikomi privalumu ar trūkumu. Ir net jeigu turimas omeny Apostolas 
niekaip negalėjo skųstis kad ir kokios Miros plaukais, kadangi visas rei- 
kalas buvo tvarkomas Kristoforo namuose, jie vis dėlto turėjo pasirū- 
pinti ir šita subtilybe. O viskas būtų ėjęsi lengviau, jeigu tie beviltiški 
plaukai būtų buvę ilgesni, bent jau kad būtų galima supinti juos į kasas ir 
susukti ant pakaušio... Tačiau pati paėmusi žirkles nusikirpo prieš keletą 
dienų, mat esą jai trukdė, lindo į akis. Paskui ją ėmė sekioti žmonių vir- 
tinės, o šito, kaip pasakė namų šeimininkas, daryti nederėjo. 

Dėl to Klitija pasivadino ją arčiau prie ugnies, pasiėmė kažkokį ploną 
ilgą gelžgalį ir atskleidė jai vieną iš to meto grožio paslapčių: pasuko tie- 
sius kaip porai plaukus, kaskart ugnyje vis pakaitindama geležį ir ant jos 
vieną po kitos sukdama neklusnias sruogas. Darbas užtruko, ir gerai, kad 
Klitija sumanė tai pradėti palyginti anksti, kai kitos moterys dar buvo pa- 
linkusios prie violetinės suknelės su geltonais fazanais ant krūtinės. Mira 
išsigando, kad su tuo įrankiu jai nudegins plaukus, tačiau, kai išvydo pir- 
muosius rezultatus veidrodyje, kantriai sėdėjo po Klitijos rankomis ir dau- 
giau neprasižiojo. Betgi Klitija žinojo, kiek reikia įkaitinti geležį, idant pa- 
suktų plaukus jų nenudegindama - šitiek metų tokiu būdu garbanojo savo 
pačios plaukus, bent jau priekinius, mat ir jai nebuvo suteikta malonė gimti 
su garbiniais. Kai kurie plaukai, be abejo, neišvengė apsvilinimo ir kamba- 
ryje pasklido degėsių kvapas, bet ką reiškė keletas prieš šitiek. 

Savo ruožtu Apostolas tomis pačiomis valandomis neturėjo nieko, 
kas juo pasirūpintų. Betgi kai kurie tvirtino matę, kaip jis už dirbtuvės 
dideliame katile pasišildė vandens ir įlipo į jį toks, kokį motina pagim- 
dė... Šaltis stingdė į kaulą, ir jis su vargu išsimuilino kaklą bei rankas 
su žalia muilo plyta, kurią vis, žiūrėk, pamesdavo ir lįsdavo iki pat 
dugno ieškodamas. Pasak žmonių, kad būtute matę jo susijaudinimą, 
kai įtarė, kad kažkas slapčia jį stebi, nors buvo ėmęsis neįtikėtinų 
priemonių, idant išvengtų ko panašaus... Vos beišvydo dar kartą jo 
galvą iškylant iš vandens, vos jo neprarado - šitaip susigėdo ar išsi- 
gando, ar sopėjo jam siela. O nugaros plaukai, kalbėjo, bangavo van-. 
dens paviršiuje kaip juodos žolės... Jo pasigailėjo (kaip tai įvyko?) ir 
sušuko: „Apostolakai, pasitraukiam, ruoškis sau ramiai!“ Ir kad jais 
patikėtų, iššoko ir triukšmaudami bei šūkaliodami išbėgiojo taip, kaip 
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be garso buvo atsėlinę... Išgirdo kažkokį „kliu kliu“ sau už nugarų ir 
nesuprato: vėl įsidrąsino ir iškišo galvą į viršų? ar jį įtraukė į dugną? 
Vienas atsisuko pažiūrėti. „Lauk, - sušvilpė kitam, - iškišo galvą... 
nori sužadėtuvių, o ne skandintis.“ 

Du suaugę vyrai, o ne nepilnamečiai jaunuoliai kalbėjo apie tai ago- 
roje (gal puikavosi?) - jaunuoliai jam parodė daugiau pagarbos tokią 
dieną. 


Didžiajame kambaryje aukštomis lubomis viskas buvo parengta, vis- 
kas apsunkeę nuo rausvos šilumos ir nerimavimo - židinys kūrenosi, sie- 
nos aplinkui buvo apkabinėtos raudonais kilimais, idant sulaikytų šilu- 
mą, - ir net stovėdamas galėjai išgirsti žingsnius kieme, jeigu tik vėjas 
leisdavo juos girdėti. Kristoforui neišsprūdo iš atminties nusiųsti du gi- 
minaičius atvesti Apostolą, kadangi anas neturėjo nei šeimos, nei gimi- 
naičių, nei draugų, išskyrus tuos senius, ir kadangi buvo įprasta, kad bū- 
tų lydimas dviejų liudytojų. Dėl Miros vaikų taip pat nusprendė, kad ir 
jie dalyvaus piršlybose, nors įprastomis aplinkybėmis vaikų tokiuose ren- 
giniuose nebūdavo, - sakoma, atnešdavo nelaimę, bausmę. Tačiau Mira 
nekreipė dėmesio į tokius prietarus, ir namų šeimininkas norėjo, kad 
būtų ir jie. 

— Sugadins visą reikalą, - pasakė jam sesuo Poliksenė, ištikima tra- 
dicijoms. 

— Kad jį sugadins vaikai, apie tai nėra nė kalbos, - atsakė anas, turė- 
damas savų nuojautų. Mat nevykdavo kiekvieną vakarą piršlybos tarp 
pabaisų, kad iš anksto būtų nulemtas pasisekimas ar nesėkmė dėl tokių 
banalių smulkmenų. 

O dėl juodos nesėkmės, lydėjusios Apostolą dėl jo plaukų, apie tai 
niekas iš anksto nebuvo Mirai pranešęs (nejau ir ji pati klausė ko nors 
daugiau apie jo asmenį?), taigi tai irgi liko Kristoforui. Tada paskutinę 
akimirką priėjo prie jos ir tyliai paklausė, ar moterys jai pasakė apie 
Apostolaką. 

— Ką jos turėjo man pasakyti? - nustebo Mira. 

— Pasakyti! - pakartojo nekantriai, nieko konkrečiai neįvardydamas. 

— Man pasakė, tokia Dievo valia, kad jis - geras žmogus ir jam reikia 
moters gyvenime, - pasakė Mira, pati kažką sugalvojusi savo galva, ka- 
dangi tos nebuvo jai pasakę ir šito. 

— Daugiau nieko? - paklausė jos. 

— Neatsimenu... ką daugiau? - tarė Mira. - Gal ir jis turi vaikų? Tai 
nebūtų... 
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— Ne, ne, vaikai nebūtų problema, - nutraukė ją. 

— Tada kas? - paklausė jo. - Ar jis su viena akimi? viena koja? Pasaky- 
kie, man tai nesvarbu. Ir tave, kai taip į mane žiūri ir tau ant veido krenta 
ugnies atšvaitai, matau irgi viena akimi... šešėlis dalija tavo burną per 
pusę. Sakykie man ką tik nori, man nesvarbu, tegu būna pats bjauriau- 
sias, užteks to, jeigu turės sielą. 

— Sielą turi ir daugiau negu reikia - niekas jam neprilygsta tokia širdi- 
mi. Tačiau turi ir plaukų, - pasakė, - daug plaukų... mišką! Ar supranti, 
ką tau sakau? 

— Ir kas iš to? - paklausė Mira, tarsi tai būtų girdėjusi; tačiau patylėjo 
kelias sekundes, idant suvoktų. - Ir kas gi čia tokio, jei turi plaukus? 
Netekėčiau už kokio beplaukio... Ir mano buvusysis, kad jį kur galas, 
turėjo plaukų. Taip. Nežinau, kaip dėl miško, bet nebuvo beplaukis. 

— Šisai — tikras miškas, - dar kartą pabrėžė Kristoforas. 

— Tebūnie. O aš tapsiu šaltinėliu, - atėjo mintis atsakyti. 

„E, nuo dabar ir ateity tegu dėl to pasirūpina Dievo apvaizda, aš dau- 
giau nieko negaliu padaryti“,- tarė pats sau Kristoforas. Ir metė žvilgsnį 
į kitus: ten buvo dvi jo dukterys ir sūnus su žmona, trys Miros vaikai, 
gražiai aprengti ir sušukuoti, jie valgė prie židinio pupmedžio ankštis, 
žinoma, Poliksenė, beveik atstodavusi Eutą daugeliu atžvilgių (tegu, aiš- 
ku, ir ne tiek, kad miegotų tame pačiame kambaryje su broliu našliu), 
Lili, kuri įeidavo ir išeidavo nežinodama, kaip turėtų elgtis, ir dar vienas 
kitas giminaitis. Iš viso, kartu su juo, dvylika žmonių, ir dar kiti trys, atei- 
siantys vėliau — iš viso penkiolika; paprastai tokiais atvejais būdavo dau- 
gilų daugiausiai septyni ar devyni, tačiau tai irgi buvo jo mintis, kad susi- 
rinktų ganėtinai žmonių, sutirštėtų atmosfera, susidarytų balsų ir veidų 
maišalynė, idant anie du nesijaustų labai vieniši ar kitokie, priversti Žiū- 
rėti vienas į kitą nuo pradžios iki pabaigos. 

O kai įėjo Apostolas kiek pakumpusia nugara ir švarutėlaičiais juo- 
dais drabužiais, sugniauždamas ir atgniauždamas pirštus, tarsi būtų mai- 
gęs kortas ar tęsęs darbą savo dirbtuvėje, lydimas dviejų kitų, kurie neju- 
čia iš solidarumo taip pat susikūprino; kai ūmai sutrikęs sustojo nežino- 
damas, į kurį ir į ką pirmiausiai žiūrėti kambaryje... ir galiausiai jo akys 
sustojo ties ja (visi kiti jam buvo pažįstami, tik toji nepažįstama... nepa- 
Žįstama ir keista kaip ir jos vardas), kai galiausiai nei jis, nei ji nedavė 
kitiems nė menkiausios užuominos, idant susivoktų, ar tai pirmasis neri- 
mas juos taip sukaustė, ar galbūt pirmasis abipusis nusivylimas, - tuo- 
met nuo kėdės pakilo ir namų šeimininkas, pasitempęs organizatorius ir 
viliotojas, jis patraukė prie ką tik atvykusiojo, kad užbėgtų už akių gal- 
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būt patyrusiam krachą reikalui arba pakreiptų sėkmę rasi geresne vaga. 

— E, drauge mano, - tarė jam, išskėsdamas rankas ir būtinai norėda- 
mas suteikti linksmumo atmosferą viskam, kas tik galėjo įvykti. - Argi 
tau niekas nėra davęs patarimo nesirinkti naktį medžiagos ir moters? 

— E... patarė, - neryžtingai atsakė Apostolas, - bet... tokie reikalai... ar 
ne geriau tvarkomi naktį? 

Namų šeimininką tai labai nudžiugino. 

— Naktį, naktį! - energingai sutiko. - Gili krikštinė... visiems! E? O ką 
tu pasakysi, Mirofora? 

Toji uždėjo ranką ant fazanų ir atsakė taip, kad tai nuskambėjo be- 
veik kaip orakulo ištarmė: 

— Man - naktis, - pasakė. 

Ir viskas ėjo kaip iš pypkės. Naktis juos globojo, liepsnos atšvaitai vi- 
sus apšvietė trūkčiojančia ir paslaptinga šviesa, vėjas verkavo tarsi hiena 
anapus langų, trys Miros vaikai saldžiai miegojo, o Poliksenė atnešė ke- 
pintų moliūgų su tamsiu lydytu cukrumi. 


Su pavasario atėjimu Kristoforas apvesdino ir Eumolpą, antrą kartą, 
su tokia, kuri taip pat anksti tapo našle, o po trejų metų, kažin ko nuo- 
gąstaudamas iš pradžių, apvesdino ir Isichiją su kurpiaus našle. Vietovė 
dėl jo istorijų nutilo pakankamai ilgam laikui, o palikuonių didžiuliuose 
namuose vis daugėjo ir daugėjo. Tiek, kad kai kurios bevaikės kenčian- 
čios moterys ateidavo iš kitų kaimyninių kaimų ar netgi kitų vietovių 
paklausti Kristoforo, kaip jų namuose vaikai gimsta it triušiai: žmonos, 
dukros, marčios - visos vaisingos, kas gi tai, kokioje upėje jas apšlakstė? 
Kur yra ta upė, idant ir jos nueitų, atsigertų lašelį? Argi Dievas akių 
neturi, kad joms neduoda nieko, o kitoms barsto pilnomis saujomis? 

Klausinėdavo ir iš tikrųjų tikėdavosi išgirsti kokią paslaptį, kokį nors 
joms nežinomą būdą, o Kristoforo galvoje prieš jo valią vykdavo baira- 
mai, išgirdus apie tą upę, kurioje šlakstosi moterys... „Grįžkit namo, gal- 
būt nesėkmė slypi ne jumyse, o.jūsų vyre, - bandydavo jas paguosti, — 
"siųskit jį, kad apžiūrėtų koks gydytojas, galbūt tai jo kaltė.“ 

Bet kam tada būtų šovę į galvą, kad kaltas gali būti ir vyras, jeigu mote- 
ris nesulaukia vaikų? „Ak, žinai ir nenori mums pasakyti - regis, tavo pa- 
slaptis brangi, o mes vargšės“, - sakydavo skaudama širdimi anos - taip, 
kad jam apsiblausdavo galva nuo meilių ir glėbėsčiavimųsi su tomis nu- 
skriaustosiomis, taip trokštančiomis vaiko... Be to, jis pats buvo našlys. 

"Tačiau vaisinga upė atnešė ir naujų netekčių šeimai. Pirmiausia pra- 
žuvo jo sesuo Marigo, ypač nelaiminga ir iškankinta moteris, kuriai tada 
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vargu ar buvo trisdešimt penkeri, o atrodė kaip keturiasdešimt penke- 
rių. Vos neapvertė auštyn kojomis viso pasaulio, kad ją gautų vienas vy- 
ras, kurio nenorėjo jos artimieji — jis buvo riaušininkas ir girtuoklis su 
kaupu, - o kai ją gavo, užgraužė. Taip sakydavo ir tikėdavo: surijo jos 
kepenis. O galiausiai - kadangi tvėrė šias kančias dešimtį metų, o devin- 
taisiais pagimdė ir berniuką, - ją uždarė kažkokioje mansardoje, ser- 
gančią ir pusiau išprotėjusią, 0 pats su savo motina nulipo gyventi že- 
myn. Nė vienas iš namiškių negalėjo ateiti aplankyti Marigo, motina ir 
sūnus apačioje visus vydavo šalin, turėjo ir šunį, ir kai kas nors prieidavo, 
lodavo visi trys. Dar daugiau, ją kaltino, jog to, kas nutiko,koketė Marigo 
nusipelnė mat dėl to, dėl ano... - tačiau kas jų klausė? Ją begėdiškai 
šmeižė, netgi ir vaikas netikėjo tuo, ką jie šnekėjo. 

Kristoforas bandė prispausti jos vyrą gražiuoju, švelnumu. Kas kiek 
vis ateidavo ir primindavo jam senas geras naktis (kad velniai jas griebtų, 
kokias geras), kai, dar būdamas susižadėjęs su jo seseria, užsukdavo į jų 
namus kartu su savo draugais jos aplankyti... Bet uošvis Lukas jį varyda- 
vo lauk, nes būdavo girtas kaip pėdas, ir jis, ir jo palyda savo kelyje nepa- 
likdavo nieko stovinčio tiesiai. Anas, aišku, reikalaudavo įeiti į vidų ir 
pamatyti savo sužadėtinę, šaukdavo iš visų plaučių, kad turi tokią teisę — 
šaukdavo, kas ant seilės užeidavo, ar apie sužadėtinę, ar ne. O viršuje 
Marigo išsigandusi, kad nereikėtų viso to klausytis (ir kadangi anas kvai- 
liodamas galėjo kiekvienu metu gaisrą sukelti), eidavo ir žadindavo bro- 
lį Kristoforą, kaip patį vyriausią ir sukalbamiausią, prašydavo nulipti Že- 
myn ir juos sutaikyti... Sesers labui eidavo - paskui jį sekdavo pasižiūrėti 
ir jo vaikai ar jaunesnieji broliai. Visa tai vykdavo gūdžiomis naktimis, 
kai žmonės norėdavo kiek ramybės. Ir vos tik girtuoklis pamatydavo Kris- 
toforą, pamiršdavo Marigo ir uošvį, prasidėdavo kitokio pobūdžio, tur- 
gaus, linksmybė: „Tavęs noriu, - šaukdavo svainiui, - dėl tavęs čia atėjo- 
me, nagi... hop hop... dar vieną. ratą, a, bravo, puiku, atėjome truputį 
pasišokti, ne tam, kad jus suėstume!“ Ir turėdavo ar neturėdavo Kristo- 
foras noro, pradėdavo šokčioti kartu su juo bei jo bendrais, darydavo, ką 
tik jie pasakydavo: rankos aukštai? aukštai; dar aukščiau? dar aukščiau; 
dar vieną ratą? dar vieną ratą; ir jam kartu dainuoti? padainuos. Į šokio 
ratą įsisukdavo ir jaunesnieji jo broliai, ir vaikai, taigi šokis būdavo vie- 
nur, o koja - kitur, balsas - vienur, tikslas - kitur, niekas nežinodavo, ką 
darąs, kur Žžengiąs, tačiau buvo apsimetama, kad visi tapo viena siela ir 
palietė tikrosios santarvės stygas. Ir viskas; paskui tie išeidavo ir juos 
apkvailintus palikdavo ramybėje. O po vienos dviejų naktų vėl tas pats, 
vėl juos apimdavo užsidegimas pasivaikščioti ir pamatyti Marigo... 
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Penkerius metus truko tos įsipykusios sužadėtuvės (tuo tarpu pasimi- 
rė Lukas). Be to, dar dešimt metų vedybų, kurios buvo vėliau. 

Taigi Kristoforas dabar vaikščiodavo ir jam primindavo tai, ką pačiam 
prisiminti buvo visai ne malonu: „Aš niekuomet nestojau tau skersai 
kelio, - sakydavo jam, - mano tėvas galbūt tave ir sunkiau pakęsdavo, 
tačiau aš tau nesu atsakęs malonės, visada būdavau tavo pusėje“. Ir, 
aišku, jam taip kalbėdavo tikėdamasis, jog leis pamatyti sergančią seserį 
arba, jeigu reikia (bet tai būtų pageidautina), pasiimti atgal į tėvų na- 
mus, išvaduoti iš jo valdžios. „O vos tik pasitaisys, vėl ją paimsi, vėl bus 
tavo, sveiką ją pats atvešiu į šiuos namus“, - kalbėjo taip žemindamasis, 
jog rizikavo pats apsijuokti dėl tokių pažadų, kad tik šis nors kiek su- 
minkštėtų, mat tas žmogus buvo pati kiečiausia ir labiausiai užsispyrusi 
galva, toks cerberis, kad „prieš jį mūsiškiai, - kaip pripažindavo kai ku- 
rios moterys su vyrais kliautininkais, betgi ne šitaip, - tai angeliukai su 
sparneliais“. 

Iš tiesų ne šitaip. Ir mes neturime jokių ketinimų nuo žemės veido 
nutrinti tąjį pagedusį sunkaus būdo žmogų ar kartu su juo į katalogą 
įtraukti visus kitus vyrus; negalima atmesti tikimybės, kad į jį patektų ir 
moterys, blogesnės už tą bastūną, ar kad atsirastų kitų, prieš kuriuos 
anas nublanktų. Vis dėlto buvo toks, koks buvo: iš tos nelaimingųjų kas- 
tos, kurie, jei net per klaidą jų sieloje prasiskleistų rožė, suvalgytų spyg- 
lius, idant įsidurtų žiedlapiais... Kol buvo jaunesnis, dar aprimdavo tarp 
gėrimų ir šiek tiek ribodavo savo niekingumą, tačiau, bėgant laikui, vis- 
kas tapo triskart blogiau ir negalėdavo netgi jo motina - su ja daug kuo 
buvo panašūs, - negalėdavo paprašyti jo paslaugos. 

O aukštai iš tojo lango su geležiniais virbais sklisdavo vien tik Mari- 
go dejonės bei kosulys, kartais pasirodydavo ir rankos. Jau buvo pra- 
ėję mėnesiai nuo tada, kai ją aplankė koks namiškis. O dėl jos vaikelio, 
nejaugi jį kas nors matė ar apie jį girdėjo? Kristoforas įtūžo, kai supra- 
to, kad turi reikalą ne su netikusiu ir kietakakčiu žmogumi, tegu ir 
nesukalbamu bei pagiežingu, o su kažkokiu niekšu, kuris kankina mo- 
terį ne todėl, kad ją mylėtų ar nekęstų, bet todėl, kad nesugeba nieko 
daugiau. Ir pajuto, kaip siaubingai suskaudo širdį, kai kažkas atėjo ir 
jam pasakė girdėjęs šaukiančią pro langą Marigo: „Pasakykit Kristoto- 
rui, kad ateitų - ko jis laukia? Kad numirčiau?“ Net jeigu jam tai kal- 
bėjo geranoriškai, idant paaitrintų žaizdą ar pakurstytų ugnį, Kristofo- 
ras suprato, kad kantrybės ir nuolaidžiavimo ribos jau peržengtos, kad 
Marigo jo šaukiasi iš pragaro ir kad turės nužudyti savo svainį ar suras- 
ti kokį kitą būdą pasiekti seserį. Iškilus pavojui, kad bus pasinaudota 
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pirmąja (ir pačia griežčiausia) išeitimi, oras jam padėjo įgyvendinti ant- 
rąją - vėl buvo žiemos metas. 

Buvo žiema, ir anas, gyvendamas žemai, retai išeidavo lauk, jo moti- 
na - kaip viskas rodė — buvo atgulusi į lovą, o vilkšunį, kurį laikė, idant 
saugotų visus namus, vieną rytą surado sustingusį sniego pusnyse. Nusi- 
keikė, nusispjovė, įspyrė — galgi pabus, tačiau neatrodė, kad labai jau 
gailėtų. Kristoforas taip pat. 

Kitą vakarą atsinešė ilgas medines kopėčias ir užlipo iki Marigo lan- 
go. Vertikalūs geležiniai virbai buvo surūdiję ir kiek pasistengęs viduri- 
nius sulenkė, tačiau negalėjo pralįsti, anga buvo per maža (būtų per ma- 
ža, net jeigu visus būtų išlankstęs), o ji iš vidaus žiūrėjo į jį drebėdama ir 
susirietusi kampe. Toji buvo jo sesers šmėkla, o ne ji pati - buvo likęs 
vienas šešėlis, kuris į nosines spjaudė krauju. Pasišaukė ją arčiau, suėmė 
už abiejų rankų. 

— Atėjau, nebijok, — tačiau jį užplūdo gėda, kad taip ilgai truko, kol 
atėjo... Tačiau neturėjo daugiau laiko, apie tai pasikalbės namuose, ra- 
miai, o dabar reikėjo skubintis. 

— Iš pradžių vaikas, - pasakė Marigo; padavė jam berniuką (jis būtų 
pralindęs ir pro mažesnę angą), o jis pažadėjo netrukus sugrįžti su kitu 
broliu, idant pasiimtų ir ją, kai atsineš virvę, nuleistų ją virve... - tačiau 
ką jis susijaudinęs kalbėjo? Jeigu Marigo gali išlįsti pro tą langą ir nusi- 
leisti siena virve, gali nulipti ir kopėčiomis - kliūtis — tik langas. Kad tik 
būtų galėję išimti tuos gelžgalius... - Ne, jų neišlauši, - pasakė jam, — 
tačiau namuose yra ir kitos durys, užpakalinėje dalyje yra durys... nebe- 
prisimenu... Tik pro ten... jeigu jas rasiu. 

Pasakė jai, kad pasistengtų jas rasti ir pro ten išeitų, lauktų jo apačio- 
je, gerai apsirengusi ir apsisiautusi, pasakė, kurioje vietoje. 

— Nesu įsitikinusi, nesu įsitikinusi... neatsimenu, - dejavo apimta bai- 
mes ir dvėjonių Marigo tuo metu, kai jis ėmė lipti kopėčiomis žemyn su 
vaiku glėbyje. 

— Pasistenk prisiminti, neturim laiko gaišti, — ištarė jai, - pasistenk, 
nebijok, aš sugrįšiu. Būtinai sugrįšiu. 

— Kada? 

— Sįvakar... greitai. 

"Tačiau grįžti — su vienu broliu ir daugiau įrankių - oras jiems visiškai 
netalkino. Dabar krito daug sunkesnis sniegas ir akino juos nelyginant 
vilkelis, vedė atgal arbavis ten pal, ir vien tik mintis, kad Marigo jo laukia 
ir neranda sau vietos iš nerimo - vien tik šitai, - jam neleido visai išklysti 
iš kelio... Ir vėl ten atėjo, tačiau tarsi būtų praslinkusios dienos: sniegas, 
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iškritęs per tą laiką, kai nuėjo ir grįžo, neleido jam atpažinti daugelio 
dalykų, beveik nieko, o medinių kopėčių, kurias buvo patiesęs ant že- 
mės, kitapus namo, dabar niekur nematė, sniegas jas pradangino. Ieško- 
damas kopėčių, žvalgėsi ir Marigo - gal jau nulipo, gal surado kitas du- 
ris, — dusliai šaukdamas: „Marigo... Marigo... ar girdi mane?“ Netgi ir 
brolis jo negirdėjo, jis sekė iš paskos ir taip pat ieškojo. Galiausiai sura- 
do kopėčias, nukratė nuo jų sniegą ir vėl pastatė po langu, iš kurio irgi 
nieko kito daugiau nesimatė tik juoda skylė. Vėl pradėjo kopti aukštyn, 
tykant šimtams pavojų kopėčioms nuslysti - žinoma, apačioje jas laikė 
brolis, tačiau kas jį sulaikytų? Sniego sūkuriai svaigino, grasino įtraukti 
ir juodu kartu su kopėčiomis; kopimo pusiaukelėje išgirdo kosulį iš vi- 
daus... Tarsi būtų prisivertusi kosėti kitoniškai, tarsi norėtų jam pasakyti 
„daugiau nelipk“. Šitai suprato, tačiau kelio atgal nebebuvo: kambaryje 
buvo ir jos vyras, laukė anapus išlankstytų virbų. 

— Atėjau jos pasiimti, - pasakė jam Kristoforas. - Arba atiduosi man 
ją geruoju... 

— Jai visiškai blogai, dėl to laikau čia, - atsakė anas, - argi nematai? 
Jeigu būčiau palikęs apačioje, būtų apkrėtusi mus visus, mano motina 
jau apsikrėtė - ko jūs norit? Kad apsikrėstų visas pasaulis? Krenkščia 
kraujais nuo ryto iki vakaro, kito darbo nežino... Matau, kad sveikos 
moterys išeina iš jūsų namų, safyrai, visos kaip viena!.. O ji geriausioji. 

- Šitai turėsi laiko papasakoti ir rytoj, dabar atiduok man seserį, — 
pasakė Kristoforas, - mes anuose namuose nesibijome sergančiųjų. 

— Ko jums bijoti, - pasišaipė anas, - negi raupsuotasis bijo raupsuoto- 
jo? Cha!.. Sugavau ją beieškančią durų. Kokių durų? Kitų. Kokių kitų, 
mano namuose yra tik vienerios durys, kitų man nereikia. Tik pamany- 
kit, ieškojo kitų durų!.. Jai ir galvoje jau ne visi namie... Pasiimk ją. 

Atidavė. Dabar, šitiek metų, šitiek mėnesių lašas po lašo gėręs jos 
kraują ir neleidęs Žmogui nė prisiartinti, staiga (žmogaus siela - tai be- 
dugnė) atidavė ją namiškiams taip lengvai, tarsi būtų nusimetęs nuo pe- 
čių mažą maišelį. 

Tai buvo Žaibas iš giedro dangaus ir Marigo, ne vien tik Kristoforui. 

Vėl nulipo žemyn vėjų blaškomomis kopėčiomis baltoje pūgoje ir pasu- 
ko į namus pro įprastines duris, į mansardą įsiveržė tarsi audra. Nerimavo, 
kad galbūt jo laukia kita staigmena, tačiau rado ją vieną, susirietusią ketur- 
linką, prisišliejusią prie sienos. „Kelkis, sese, einam iš čia, - tarė jai, - einam 
į tėvų namus“, o anoji bijojo, vis kalbėjo, kad tai melas, melas... 

Kol ją nusivedė po vieną laiptelį apgailėtinais vidiniais laiptais, kol 
išvedė pro tas aptriušusias duris, pakėlė ant rankų - mat ją apsiautė 
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antklodėmis, kurias padavė kitas brolis, - kad galėtų parnešti į tėvų na- 
mus, įbauginta Marigo nesiliovė šnabždėjusi, jog tai melas, melas, arba 
klausinėjo, kur jos vaikas, kur šukos, kad kiek susišukuosianti... ar žinąs 
jų tėvas, kad pamatysiąs ją taip pasiligojusią... 

— Mūsų tėvo jau nebėra tarp gyvųjų, Marigo, jau dvylikti metai eina, 
kaip tau atėjo į galvą klausti tokių dalykų? - kalbėjo jai broliai. O įveikę 
pusę kelio, išgirdo, kaip tyliai verkia mirusio tėvo ir prašo atleisti dėl 
sunkumo, nes ėjo iš vieno brolio rankų į kito, iš vieno glėbio į kitą... o tuo 
tarpu išaušo, kadangi grįžimas buvo labai sunkus, lėtas, nesibaigiantis, 
sniegas siekė iki kelių, iki klubų, kad ir kaip grūmėsi vienas praskinti 
kelią, o kitas sekti, vis dėlto galiausiai turėjo ilgam sustoti, palaukti, gal 
pasirodys kas nors jiems padėti, mat reikėjo įveikti dar tokį patį atstu- 
mą; kad Marigo nesušaltų, abudu nusivilko storus paltus ir apsiautė dvi 
antklodes, į kurias jau buvo susupta. 

Tačiau Marigo buvo nelaiminga iki pat pabaigos. Parnešė ją į tėvų 
namus nežinodami, kad neša mirusią, manė, kad pavargo ir užmigo, kad 
taip apsunko jų rankose nuo daugybės uždangalų, nuo šalčio, kuris slė- 
gė ir jų pačių kūnus. O jos kūnas kaskart darėsi vis labiau nepakeliamas, 
vis nelankstesnis, jie nebejautė pirštų - buvo sumedėję, - kad praskleis- 
tų apdangalus ir pažiūrėtų... Ją atidengė kartą ir visam laikui namuose 
kiti, kurie laukė pirmoje laiptų aikštelėje. 

Ir puolė raudoti. Prieš kelerius metus vėlgi taip pat, tik su neesminiais 
skirtumais (galbūt tik tam, kad dar labiau pabrėžtų bendrumą), iš laukų 
buvo parnešta Euta... Moterys šiuose namuose buvo nesuvokiamos, vi- 
sos kaip viena - tarsi joms nebūtų lovų, tarsi nebūtų švelnesnių būdų 
pasitraukti. | 

Apkvaitęs Kristoforas negalėjo neprisiminti to niekšo žodžių, kuriuos 
ištarė atiduodamas jam seserį, kai jai buvo likę nedaug gyvenimo valan- 
dų, tuos žodžius apie moteris safyrus... „O ji geriausia“, - pasakė jam. Ir 
iš tikrųjų (tegu ir ne taip anas pasakė), Marigo pralenkė ir Eutą, o dar 
labiau Petrulą. Ir kitas ankstesniąsias... Anos bent jau... Ką bent jau? 
Kokia prasmė vėl prisiminti viską nuo pradžių, lyginti tai, kas nesulygi- 
nama? „Visiems skirta kančių, tačiau į kai kurias duris sminga labai skau- 
džios vinys“, - šitaip pasakė Poliksenė, ir to užteko. Ir kiekviena nauja 
mirtis paprasčiausiai pavogdavo truputį spindesio iš anksčiau buvusios. 
Kaip ir Poliksenė, kurivogė iš jo mintis: kai pasuko galvą visai sugniuždy- 
ta ir paklausė jo, springdama ašaromis: 

— O kuri dabar pralenks mūsų Marigo? Kuri, broleli mano? Kam dar 
tave Dievas rengia? 
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Tai buvo kaip tik tai, apie ką jis galvojo, bet nedrįso kaip ji ištarti. 

— Šš, nekalbėk taip, - sudraudė ją, - būtent tai ją sugraužė. Laukėme, 
kol ji prieis liepto galą, kad prisimintume. Mūsų Marigo. 

— Taip turėjo įvykti, - tarė jam Poliksenė, - nenusiimu nuo savo galvos 
jokios atsakomybės, tačiau taip būtų atsitikę. Skaudžiausios vinys smin- 
ga išrinktiesiems nuo pat pradžių. O Marigo buvo išrinktoji. 

Marigo, Marigo... Nebuvo jos matę ištisus mėnesius, greitas jos džio- 
vos šuoliavimas padarė juos kurčius, paskutinį kartą tėvų namuose lan- 
kėsi maždaug prieš pusmetį, nežinojo, ar jos vaikas pakrikštytas, kada, 
kur jį pagimdė? kas buvo pasilenkęs prie jos padėti? Viskas už vieno 
lango, pro kurį netgi saulė nesiuntė savo spindulių. Vienui vienutėlė kaž- 
kokioje pragaro skylėje, o juk net rojuje niekas nebūna vienas. Marigo... 
Jeigu būtų kas nors numiręs geriausiu savo gyvenimo metu, kai viskas 
puikiai klostosi, ir visi mano, kad jis sulauks brandaus amžiaus, lengvos 
senatvės, visi būtų verkę ir verkę dėl tokios neteisybės, dėl to, jog nespė- 
jo pasidžiaugti savo darbais, pamatyti, pasimokyti. Tačiau kai kas nors 
kaip Marigo užbaigia savo gyvenimą pūgoje, tegu ir dviejų brolių glėby- 
je, ką tada beapverksi, dėl ko labiau aimanuosi? Dėl to, ko dar nespėjo 
išgyventi? Ar dėl to, ką išgyveno? 

Ir orai neleido jos palaidoti, netgi šitai - žiema buvo tokia, kokios dar 
nebuvo, niekas neatsiminė tokių pūgų. Rankų jai pakelti atsirado dau- 
gybė, tačiau kur eiti, kad ją nuneštų į paskutinius namus? Kitą rytą snie- 
go pusnys jau perkopė žmogaus ūgį, apatiniai langai nebežiūrėjo į ap- 
snigtus kelius ar kiemus, o buvo užpustyti, laukiniai vartai ir durys neat- 
sidarė, o kurie liko praviri, užstrigo tarp sniegų - negalėdavo išeiti net 
dėl gamtinių reikalų. Iš kur pasikvies stalių mediniam arkliui? Iš kur atsi- 
ras šventikas, kad jai paskaitytų, ar giminaičiai, idant išlydėtų? Kas nu- 
valys kelią, kad praeitų tegu ir pati mažiausia palyda? „Ziema, žiema... 
sunki, atšiauri ir dvejopa“, - kiekvieną žiemą buvo įpratęs kartoti Kris- 
toforas, trindamas rankas prie židinio. Bet kam gi taip kalbėjo ir šiemet, 
kai buvo sunkesnė ir atšiaurėsnė nei kuriais kitais metais, tačiau nė tru- 
putėlio dvejopa? Irys dienos prabėgo, kai parnešė ją į tėvų namus, ir vis 
ten tebebuvo. Paguldyta tuščiame kambaryje, suvyniota antklodėmis, ku- 
rios suragėjo kartu su ja. Kartkartėmis kas nors užlipdavo jos pažiūrėti, 
pabūdavo su ja dvi sekundes ir išeidavo - net ir baltasis vilkas nebūtų galė- 
jęs ilgiau ten išbūti. O Marigo ištvėrė ir tai, nei kalbėjo, nei skundėsi - juos 
pjove. Geriau jau būtų numirę ir kiti du nei viena ji, ir dar šitaip. 

Ketvirtąją dieną nustojo snigti, dabar šalo sausai, ir šeštąją nusprendė 
ją išnešti. Be skaitymų, netgi be karsto, tik artimiausi šeimyniškiai — ir 
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tiktai tie, kurie galėjo ištverti žygį spaudžiant šalčiui iki tolimesniosios 
kalno papėdės, kur buvo kapinės. Golgota. Batų neavėjo - jeigu tomis 
dienomis avėjai batus ir su jais išeidavai laukan, daugiau nebegalėdavai 
nutraukti nuo kojų. Tačiau ir dėl ko kita - batai ir su pačiu šiurkščiausiu 
padu slysdavo tais stikliniais geliančiais takeliais, pargriaudavo tave — 
tuo labiau, jei rankose laikei mirusįjį. Taigi suraižė antklodes bei kitus 
vilnonius užtiesalus, apsivyniojo jais kojas (įsidėjo į vidų ir šiaudų, ir pe- 
lenų), surišo storais raiščiais ir pajudėjo. Trys broliai ir seserys bei tiek 
pat pusbrolių. Ir ji septinta. Pasiėmė tris didžiulius kastuvus bei tiek pat 
kirstuvų. Išsirengė ir Poliksenė, tačiau po trisdešimties žingsnių grįžo 
namo: tarsi kas būtų pasikeitę, jei būtų užsispyrusi eiti ir ji? Kita pasi- 
traukė be spyriojimųsi ir niurzgėjimų. Kol pabaigė ir sutemo, netgi mė- 
nulis nepasirodė jų pasižiūrėti. Ją įvertė tokią apmūturiuotą kaip buvo... 
Viena naktimi daugiau šioje žemėje, viena naktimi mažiau... Neprilygs- 
tamoji Marigo. 


Paprastai po kiekvienos mirties - bent jau tada ir seniau tose vietose — 
ištuštindavo didįjį molinį vandens indą, kurį laikė namuose. Ištuštinda- 
vo. Mat jame, sakydavo, pamerkdavo ir nuplaudavo savo kardą Mirtis, 
vos tik nukirsdavo gyvybę. Taigi ir jie išplaudavo plačiakaklį molinį indą, 
kad atsikratytų viso kraujo, ir vėl pripildavo šviežio švaraus vandens. Ne- 
turintys šių indų tą patį darydavo ir su paprastais ąsočiais — ir į ąs0čius 
tilpdavo kardas, ir į grafiną, jei prireikdavo. Mirtis galbūt nedarydavo 
tiems Žmonėms malonės, tačiau visada surasdavo švaraus vandens, kad 
numazgotų kardą po savo darbo. Be to, kambarį, kuriame įvykdavo šis 
pagrobimas, paskutinis nudūrimas, dar ir išbaltindavo, kadangi ir ant 
sienų — kaip tikėdavo - pakliūdavo kraujo, aptaškydavo iki lubų. Tegu 
jo savomis akimis ir nematydavo - nejaugi matoma Mirtis? Viena vie- 
nintelė akimirka, kai ją galės išvysti, jau bus jos, o ne jų. Jie darydavo 
tai savo protu - taigi nemanykime, jog tai kas nors supaprastinta ar 
nepakankama. 

Todėl ir Poliksenė norėjo ištuštinti jų indą, nubaltinti kokią sieną, 
šiaip, dėl laimės ir simboliškai, dėl Marigo, skatinama tikėjimo ar iliuzi- 
jos, kad jeigu jie nesusivokė jai nieko padaryti anksčiau, tegu tai atlieka 
dabar, nors dabar: šiems namams tai bus kaltės išpirkimas. Betgi ir kiti 
pražūdavo tarsi šunes, ir kiti neužgesdavo savo lovoje, bet būdavo atne- 
šami iš lauko pasirengę ir neatpažįstami po, kas žino, kokio netikėto ir 
ūmaus, prailgusio ar audringo susitikimo su nesuvokiamybe; vis dėlto 
paskui visada ištuštindavo indus ir ąsočius, bent jau vieną sieną namuo- 
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se perbraukdavo baltalais. (Baltindavo figūriškai, kadangi, matyt, buvo 
regėję - kas nors kitas anksčiau negu jie - kokius nors atvaizdus, kurie 
mūsų nepasiekė.) 

Tačiau kaipgi Poliksenei pajudinti indą? Vanduo pavirto kristalu — 
sunkoka būtų jį pradurti net kardu. Pasiėmė plaktuką ir pradėjo, cak 
cak cak, daužyti sukietėjusį paviršių... įskėlė vienoje ar dviejose vietose, 
susidarė kažkoks tinkliškas nėrinys, ir apačioje sujudėjo silpna gyvybė... 
Paėmusi keletą kristaliukų bei lašų, išbarstė aplinkui - ką daugiau galė- 
jo padaryti. Ir kokia siena pabals, jeigu kalkės sustingo į akmenį, O sie- 
nos į stiklą? Paliko viską iki pavasario. Arba iki pirmos dienos, kai šaltis 
kiek atsileis. 

Bet kol vyko šitai, atsitiko ir kita. Dvylika dienų po Marigo snieguose 
pražuvo ir vienas jų dėdė, Ilijas, jų tėvo Luko brolis. Gyveno jis šalimais, 
kaimyniniuose namuose. Du jo sūnūs neišdrįso nueiti malkų prie kalno, 
1r išėjo jis pats; vieną naktį jį prarado, ir jį, ir arklį iš tvarto. Išėjo ieškoti 
ir vienuI, ir kitur, tačiau vėl ėmė kristi sunkūs ir tankūs sniego dribsniai, 
kilti paviršius ir žemė maišytis, ir nieko nepešę grįžo namo. Jo laukė 
ištisas tris dienas: pūga liaudavosi ir vėl kildavo, jie išsirengdavo ir vėl 
sugrįždavo, niekas nepratardavo nė žodžio. Ketvirtąją jų tėvas pasiro- 
dė ant arklio, su dviem glėbiais malkų iš vienos ir iš kitos pusės. Arklys 
žengė labai palengva ir dar nespėjęs praeiti pro laukinius vartus (ir kol 
pasirodys namiškiai iš vidaus), nuvirto. O ant jo nugaros sėdintis sta- 
mantrus ir grėsmingas tėvas... lėtai nugriuvo jam šalimais, sunkiai, ne- 
sulinkdamas, kaip virsta kolona. Nuo kepurės snapelio kybojo maži 
stalaktitai, nuo šnervių iki lūpų — du lediniai upeliai. Akys pusiau at- 
merktos, nejudančios - ant blakstienų žvilgėjo kristalo grūdeliai. „Mums 
krečia didžiulį pokštą“, - pamanė vaikai, vildamiesi, kad suledėjo vien 
tik kūnas ir jis atšils, kad neįvyko nepataisoma, kad jį išgelbės, kad 
atsiras laiko ir jį išbarti. 

Nekalbėjo, nors ir kiek klausinėjo, kiek lietė, pūtė į burną ar plekšno- 
jo per žandus. Vienas jo sūnėnas, Kristoforo brolis, priglaudė burną prie 
suledėjusios jo ausies, apglėbė iš šono dar ir delnais, tada garsiai sušuko: 
„Dede!..“ Ir garsiau: „DEDE!..“ Būtų pabudęs ir Dzeusas Olimpe... ta- 
čiau anas neprabudo. „Netekome jo, - sušnabždėjo pats sau, - kam aš 
„dėde, dėde“ šaukiu?“ 

Keturiese nunešė jį vidun į namus, prie židinio, sėdomis ant rankų 
kaip ir ant arklio nugaros. Nebuvo iki tol suspėję pamatyti iš arčiau, kad 
tai - kažkieno tobula staiula, su kostiumu, tokia mėgstama poza - ir 
išvydo tai tada, gabendami jį tarsi darbininkai: juodos skrandos klostės, 
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iš po jos kyšančios rankovės, nelinkstančios kelnės, raišteliai, vadelės, 
taip pat sulenkti pirštai, veidas su raukšlėmis ir niauria išraiška, kojos, 
kaklas, stuomuo - viskas buvo sustingę kaip kokios statulos. Tik kad 
jųjų statula nebuvo kilusi nei iš žodžio džiuginti, nei iš džiaugtis*... 

Ir tirpo po truputį priešais židinį tai, kas galėjo ant jo ištirpti iš jo 
apsirengimo; suledėjęs sniegas tirpo, lašėjo ir džiūvo. Tačiau jis pats 
neatitirpo. Nepasuko nei nugaros, netgi sprando. 

Ir jie laikė jį namuose dvi dienas ne taip kaip Marigo aukštai tuščiame 
kambaryje, bet šiltai apačioje, savo draugėje, pasodintą ant suolo ir pa- 
galvių, apsuptą nebylaus jų buvimo, kadangi iki paskutinės akimirkos 
turėjo vilčių. Iki paskutinės akimirkos atrodė, kad tėvas juos apgaudinėja, 
kad nori vaidinti užgrūdintą sniego žmogų tiek, kiek atlaikys jų nervai - ir 
jo paties; jo išraiška, povyza, kad ir kokia neįtikėtina ir baisingai nelanksti, 
vis dar buvo kažką išlaikiusi iš gyvosios — iš liūdnesniosios: išraišką ir 
pozą žmogaus, kuris dar visai neseniai va šitaip sėdėdavo priešais židinį 
ir tylėdavo žvelgdamas į liepsnas... 

Tai buvo dar visai neseniai, tačiau ne dabar. Veidrodėlis, kurį jam vis 
kišdavo ir kišdavo prie burnos, neapsiblausdavo, kad ir kaip to laukda- 
vo, kad ir kaip maldaudavo, idant apsiblaustų... Buvo miręs ant arklio 
jau prieš keletą dienų, gabendamas malkas, kurias dar spėjo surinkti. 

Į jo laidotuves atėjo daugiau Žmonių, keliai jau buvo praeinamesni, 
tačiau ir jam neatsirado karsto, nors staliai sugrįžo į savo dirbtuves; o jo 
keliai nė truputėlio nesilenkė, kūnas nepaliko balno. 

Jį nuleido į labai gilią duobę bemaž sėdom šalia ištiktos tokios pat 
dalios jo dukterėčios. „Dabar abudu apie tai šnekėkitės ir tegu galo ne- 
būna - ir nepavydėkit mums čia nė trupučio!“- iš visos širdies jiems pa- 
linkėjo Poliksenė. 

Kitoje vietoje palaidojo ir arklį, kuris gyvas pasiekė namus, parnešė jų 
žmogų, 0 paskui nudvėsė. 


O ta Žiema nebūtų pasitraukusi, nepasiglemžusi ir Paskutinio, to, 
kurį visi jau buvo ėmę tikėti, Dievas bus užmiršęs: šio Ilijo ir Luko 
tėvą, Kristoforo senelį, taip pat Kristoforą. Jis buvo seniausias tame 
krašte, žilų žiliausia praeitis, kuri vis dar krutėjo šalia jų, ir paskutinius 
dvidešimt metų gyveno vienoje iš tų kamarų, priklausančių jo bendra- 
vardžiui vaikaičiui, nors turėjo ir daug kitų vaikaičių, bendravardžių ar 
ne: visi pusamžiai ir vyresni, tiek vyrai, tiek moterys, visi su juo jaus- 


* Šie trys graikų kalbos žodžiai turi panašią šaknį (vert. past.). 
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davosi it vaikai, vakarykščiai. Sūnų - ne (jeigu neminėsime Ilijaus) - nebu- 
vo likusio nė vieno. Nei dukrų. Vien tik vaikaičiai ir proprovaikaičiai. 

Taigi šis senasis Kristoforas, kuriam nedaug trūksta, kad pavadintu- 
me daugiaamžiu, gyvavo kaip ir medžiai: neklausdamas kodėl, o ir kiti 
aplinkui jo neklausė. Nė vienas iš jų neturėjo progos įsitikinti, ar jis dar 
gerai mato, ar ne, girdi ar nieko nebegirdi, trokšta numirti ar gyventi 
antra tiek; jo veide pamatydavai išsivagojusius išgyvenimus ar atsimini- 
mus, kurie jį apimdavo, lygiai kaip tai būtum išvydęs ir kokios sfinksės 
veide. Nekalbėdavo, neatsakydavo į tavo žodžius - kai kada taip, visiškai 
netikėtai, - nei juokdavosi, be abejonės, nei verkdavo, niekuomet nenu- 
stebdavo dėl to, kas nustebindavo kitus, nemiegodavo netgi naktimis: 
kiekvieną vakarą, kai kas nors paguldydavo jį į lovą ir apklostydavo, vos 
tik paliktas senis atsikeldavo; sėdėdavo ant kokio suolo ar kėdės, su laz- 
da tarp kelių ir aukštyn įbestu žvilgsniu kaip aklas Teiresijas, kol kas nors 
vėl įeidavo ir jam pranešdavo, kad jau išaušo. Ne vieną kartą suabejojo, 
ar jis iš tikro gyvena, ar kvėpuoja - atrodė išskaptuotas iš akmens. Jeigu 
duodavai ko nors pavalgyti, pamatydavai kiek paliestą lėkštę, jeigu duo- 
davai vandens, nugerdavo porą lašų; jeigu ne, neprašydavo - jau buvo 
pamiršę, kada paskutinį kartą yra ko paprašęs. 

O vienintelis jo užsiėmimas - jeigu galime taip pavadinti, jeigu mums 
tai leidžia neaprėpiama egzistencija, - buvo kartkartėmis ištiesti prieš 
save rankas per kokį atstumą ir Žiūrėti į jas, iš vienos pusės ir iš kitos, 
žiūrėti įdėmiai, kaip darytų koks mineralogas su dviem mėgstamais ak- 
menimis, kurie daugiau jau neturi jokių atskleistinų paslapčių. O galbūt 
turi. Tam tikrais atvejais kas nors iš aplinkinių būtų atidavęs, kaip saky- 
davo, daug ką, idant sužinotų, k4 tomis valandomis galvodavo senis, kaip 
slinkdavo tas nesuvokiamas jo laikas, tiek ir tiek laiko... Vieną dieną Kris- 
toforas išgirdo, kaip jis žemu gergždžiančiu balsu skaičiuoja savo pirš- 
tus... Kai pasiekė dešimt, dešimtą, sustojo, ir jo vaikaitis spėliojo, ar skai- 
čiuos toliau ir bus vienuolika, ar vėl nuo vieno... Tačiau senis nebeskai- 
čiavo. Ir vaikaitis, kad nepraleistų geros progos, pasirodė jam priešais, 
pasilenkė labai arti veido ir pasakė garsiai ir aiškiai: 

— Matau, kad dar skaičiuoji, savo pirštus skaičiuoji... - kodėl? 

"Tas į jį pasižiūrėjo apstulbęs, neapstulbęs, didžiausia tikimybė, kad jį 
atpažino, tačiau nieko neatsakė. 

Nieko tą akimirką, kadangi vakare, kai Kristoforas jį lydėjo iki lovos, 
netikėtai pakiliu balsu tarė: 

— Baisingus daiktus nešė tąjį rytą! 
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— Kas? - paklausė Kristoforas. 

— Jie, - pasakė senis, rodydamas savo delnus išskėstais pirštais. 

— Tavo rankos?.. Kokius baisingus daiktus nešė?.. Kokį rytą? - klausi- 
nėjo Kristoforas... tarsi staiga kažkur būtų išryškėjusi aukso gysla. 

— Juos skaičiuoju. Kad pažiūrėčiau, ar atsimenu, - tarė jam senis. 

— Ar atsimeni skaičius? - paklausė kitas. 

Senis neprabilo. 

— Ir atsimeni? — vėl paklausė. 

Anas sulinksėjo daugybę kartų galva - taip? ne? nežinia. 

Kristoforas nežinojo: jam pasilikti? išeiti? paklausti ir kitko? - senis 
vėl prakalbo: 

— Kai grįžau, mane barė, mat užtrukau, ji ir jos motina išsigando, kad 
pasimečiau, nes nuėjau nusipirkti kepurės. Ko mane bari? - klausiu. 
Gyvenimas kupinas nuotykių. 

Vaikaitis Kristoforas pasijuto, kad jį kiek sukaustė: kas tai buvo per 
istorija? 

— Kas tave barė? - paklausė senio. 

— Mano duktė. 

Jaunesniajam visa tai kažką priminė, buvo į kažką panašu; keista isto- 
rija - sutapimai? Jis, kadaise pavėlavęs... nauja kipariso žalumo kepu- 
re... jo dukra Julija... 

— Kuri tavo duktė? — paklausė senelio. 

— Toji, - atsakė senis. 

— Kuri? Neatsimeni? Kuri iš visų? Koks jos vardas? 

— Ne, neatsimenu, - pasakė jam. 

Kristoforas kiek palaukė; anas vėl pažiūrėjo į savo rankas. 

— Ar man pasilikti? — paklausė jo. - Ar nori man ką nors daugiau 
papasakoti? 

— Eik, eik, - ištarė pavargęs senis ir nusisuko į sieną, idant užmerktų 
akis. 

Kristoforas žinojo, kad vos tik išeis pro duris, tas vėl atsikels. Išėjo. 
Galvojo apie senio žodžius, kol nusigavo iki savo paties lovos, kol jį apė- 
mė miegas: apie tai, kaip duktė jį barė, kad užtruko grįždamas, mat nu- 
ėjo nusipirkti kepurės ir jį išbarė... Kas per velnias, sutapo ir su kažkuo 
kitu, su jo paties, tada su Julija, po gydytojų ir prieš Dekatesarą, apie ką 
nėra ir kalbos, kad senis žinotų!.. Galbūt Julija... galbūt prasitarė? Ne, 
nėra ir kalbos, nuo tada ne vieneri metai prabėgo... 

Užmigo, taip šito ir nesupratęs. Sapnavo senelį, dykinėjantį tarp pa- 
saulio gėrybių su nauja kepure... 
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O kitą dieną nuslėpė saugiai tai, kas susiję su juo, ir kitiems broliams 
pasakė: 

— Šimtametis vis dar gyvena ir suvokia. Suvokia ir atsimena! Vakar 
kažko paklausiau ir atsakė!.. Žinoma, paklausiau jo vidurdienį, o atsakė 
man vakare, vieną kartą atsakė. 

— Ko paklausei? - norėjo anie sužinoti. 

— Kai ko, - pasakė Kristoforas. 

Dėl to suvokia jiems vis dėlto niekada neturėjo kilti daug abejonių: 
visus tuos metus nutikdavo - turime omeny nuo tada, kai senis peržengė 
neregėtas ribas ir tapo kažkuo kitu, galbūt atskaitos pradžia kito gyveni- 
mo, kito suvokimo, - taigi taip nutikdavo, kad jame įžvelgdavo pėdsakus 
ir liekanas, rodančius, jog nebuvo didysis abejingasis, kokį manė esant 
šventąjį senolį, kuris pamiršo numirti. Daugiausia jiems tekdavo šitai 
išvysti po mirčių, kai kas nors namuose pasimirdavo, jo vaikaitis ar pro- 
vaikaitis, ar kuris kitas. Tuomet, kaip dūmai iš užgesusio vulkano, kažkas 
tarsi iškildavo iš tų gelmių... Apstulbindavo juos, pasirodydamas miru- 
siojo kambaryje - paprastai niekieno nelydimas, - pasveikindamas jį to- 
kiu būdu, kad visiems užčiaupdavo burnas: nusiimdavo, ką turėdavo, 
nuo galvos, numesdavo savo lazdą ant grindų ir tris kartus prie karsto 
parklupdavo ant kelių, didžiausios pagarbos ir kuklumo ženklas, lygiai 
kaip ir atleidimo prašymas, ką dažniausiai darydavo tik jaunesnieji su 
senesniaisiais, ką jau kalbėti apie tai, jog daugeliui tai išvis atrodė nebū- 
tina arba labai senamadiška, ir tiesiog pabučiuodavo mirusiajam rankas 
bei kaktą, be abejo, persižegnodavo. Bet šis karšinčius ketindavo atsi- 
sveikinti su daug jaunesniais už jį mirusiaisiais (kai kurie ir per gedulą 
nepamiršdavo juodojo humoro ir kalbėdavo: „Nejaugi juos pasitinka 
kitame pasaulyje?“ ) su tais kūno lankstymaisis iki žemės, kas jokiu būdu 
nerodė nusižeminimo, niekingo ar lengvabūdiško jausmo. Sulig trečiuo- 
ju nusilenkimu jo keliai ir smakras sudrebėdavo... Nebučiuodavo jų (ar- 
ba labai retai) nei sėdėdavo kartu su kitais per šermenis aplink karstą; 
pirštais paprašydavo, kad paduotų nuo žemės lazdą - jam būdavo jau 
per sunku vėl pasilenkti, - kad ant galvos uždėtų kepurę, ir dar prašyda- 
vo kieno nors išvesti jį lauk... Toldavo lėtai, vilkdamas žeme kojas, ir anie 
palydovai sakydavo, kad jo akyse kartais išvysdavo ir ašaras, kurios susi- 
tvenkdavo, bet nenukrisdavo, arba kad kartkartėmis pasigirsdavo kaž- 
koks keistas ach, „Ach“, tarsi būtų aiškiai taręs kokį vardą, kokį konkre- 
tų svarbų vardą, visiškai nepanašų į kitus: „Ach“. 

Senatvėje jį aplankydavo kokios lengvos ligos ir pakankindavo keletą 
mėnulio mėnesių, o dabar nekibo jau nė viena, ir niekas negalėjo įsivaiz- 
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duoti — aišku, ir apie save, tačiau ypač apie jį, - kada ir kaip, nuo ko 
numirs. Ir jeigu. 


Apie dukraitę Marigo jam nieko nepasakė, galbūt jos ir neatminė 
(taip kalbėdavo jie, o jis, kaip galiausiai pasirodė, atsiminė viską); nuslė- 
pė nuo jojos mirtį, o tuo labiau smulkmenas. Nejau galų gale namuose 
vyko tikros laidotuvės, kuriose netrūko nė vieno žmogaus? Nejau kas 
nors atėjo ir iš kitų vartų, kad paliūdėtų kartu su jais - nejau apie tai 
sužinojo žmonės? Niekas - visi apie tai turėjo sužinoti po pūgų, su pava- 
sario atėjimu. O gal iki kambario, kuriame ją laikė paguldytą penkias 
dienas, sugebėjo nusigauti ir karšinčius bei atlikti savo ritualą - priklau- 
pimus? Kurgi jau, pamanė, be viso kito, dar ir tai - geriau jau tegu jis 
nesužino. 

Betgi jis vėl juos pribloškė, atėmė jiems žadą. Kai jie šešiese išsirengė 
ir ją palaidoti, o septintoji, Poliksenė, grįžo atgal, kadangi sniegas buvo 
per gilus, neįveikiamas jos jėgoms, eidama pro šalį, pamanė užsukti į 
senelio kambarį pažiūrėti, ar dar tebedegė židinys. Mat tas šitokiu oru 
galėdavo pasilikti be ugnies ir visai neprieštaraudavo, o kai jį atsivesda- 
vo į didįjį šeimos kambarį, kur žiemą visi susirinkdavo, idant nedegtų 
daug židinių ir nesibaigtų malkos, anas, kaip neturįs su tuo nieko ben- 
dro, pakildavo ir grįždavo į savąjį... Taigi, tarė sau, užsuksianti pažiūrėti, 
ką daro jų gyvasis vaiduoklis, gal jam ko nors trūksta, bet neprašo. Rado 
sėdintį priešais židinį, stumdantį pirmyn atgal žnyplėmis anglis ir šne- 
kantį patį su savimi. Atsargiai užvėrė duris paskui save - jis niekuo ne- 
rodė supratęs kažką įėjus, - ir ištempė ausis paklausyti, ką kalba: 

—...trys kubiliukai sezamo. Pirmajame persijoti, antrajame sūdyti, tre- 
čiajame su vandeniu. O paskui į krosnį ir į girnas. Pašlemėkai, negi nesu- 
prantate! - šaukdavo ant mūsų. Iš pradžių į krosnį, o paskui į girnas! Ir 
arklys suka ratus su akidangčiais, kad nesvaigtų galva... Nejau žinojo- 
me? Mes vaikigaliai buvom, apie tokius darbus neišmanėm, tėvas mus 
buvo. ten nusiuntęs, nes susirgo, paguldė plaučių uždegimas, dirbome 
ten dvi žiemas, o paskui pasiėmė atgal. Tačiau anas turėjo kietą ranką ir 
mus bardavo. Ko..: | 

— Seneli, su kuo kalbiesi, - sustabdė jį Poliksenė. - Kai tavęs prašome 
ką nors pasakyti, neatveri burnos, o kai esi vienas, galandi liežuvį... Ką 
tai reiškia tie kubilėliai ir sezamas? Kam tai pasakoji? 

Senis nebekalbėjo; liovėsi stumdyti žnyples po anglis ir pakėlė dešinįjį 
delną iki kaktos aukščio, tarsi iš ten prisidengęs būtų žiūrėjęs į lankytoją. 
oji atsitraukė nuo durų ir priėjo prie jo. 
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— Su kuo kalbiesi? — vėl paklausė lengvai stukteldama keliu jam į šoną. 

— Jaunas būdamas dirbau sezamo laukuose, - tarė jai. 

- Šito nežinojau, - pasakė anūkė. - O kur buvo tie sezamo laukai? 

— Toli. Mes nežinojome, o anas mus bardavo. Tačiau paskui mūsų 
tėvas pasveiko ir mus atsiėmė. Sezamas, trys kubilai! - mums kaldavo į 
galvas kiekvieną rytą. Mes apie tai pamiršdavome, pripildavome ketu- 
ris. O šitas kam? - klausdavo ir, šeee, įmurkdydavo mūsų galvas į jį, o čia 
dar priedo ir druskos, kad įsidėmėtume. Tačiau vieną dieną jam žaibas 
trenkė tiesiai galvon: pro sandėlio langelį iškrito jo duktė, nukrito į seza- 
mą, tiesiai į besisukančias girnas... jo numylėtoji, vienturtėlė. Uūūū! Jis 
sau vietos nerado, Marigo buvo jos vardas, norėjo pasikarti ant savo 
paties liežuvio, kad jį pasiimtų Antikristas. Mergytė gavo galą, maža bu- 
vo kaip mes, dar mažesnė, mergaičiukė akims pasidžiaugti. Ir įvyko ne- 
pataisoma žala, numirė. Nuo tada jos tėtis mūsų daugiau nebardavo, 
tapo avinėliu. O paskui atvyko ir pasiėmė mus atgal mūsiškis, pasveiko, 
ir jį palikome. Jam buvo skolingas, ir kadangi tėvas susirgęs neturėjo iš 
ko atiduoti, nusiuntė mus dirbti jam dvejus metus. 

— Koks buvo jo dukters vardas? - paklausė Poliksenė, kuri buvo tikrai 
gerai išgirdusi Marigo, tačiau tomis dienomis vien tik Marigo ir tegirdėjo, 
ir dėl to jai buvo skaudu. 

— Marigo. Kaip ir mūsiškė, kurią mušdavo vyras, - pasakė senis. 

— Atsimeni Marigo? - paklausė jo Poliksenė, iš baimės jausdama blo- 
gumą krūtinėje. - Mūusiškę Marigo? 

Senis daug kartų sulinksėjo galva (jie manė, kad nuo senatvės jis iš- 
kvailėjo). 

— Kaip aš neatsiminsiu Marigo? - tarė. 

— O iš kur Žinai, kad vyras ją mušdavo? — paklausė jo. - Ji pati tau 
pasakė? 

Nesulaukė jokio atsakymo. 

— Ją mušdavo? Daugiau nebemuša? - vėl paklausė klastingai. 

— Ne, nebemuša, kur ją besuras? - tarė senis. 

Poliksenė nesiryžo klausinėti daugiau, be to, senis atsakinėdavo tik- 
tai panorėjęs. Vis dėlto jautė gėdą ir ironiją, kad įsivaizdavo slepią nuo 
jo įvykius, o jis /enkė juos visus keturiolika kartų. Įmetė dar keletą malkų 
įjo ugniakurą, pačiupinėjo jį per drabužius, žiūrėdama, ar gerai apsiren- 
gęs, pasakė, kad tuojau atneš šiltos sriubos, ir paliko. Jai veriant duris 
paskui save, senis vėl prakalbo: 

— Marigo nurimo, neliūdėkit jos. Kur anas suduodavo, kaulai labiau 
susmegdavo vidun, įgrimzdavo, tokią sunkią ranką turėjo. Negarbingą 
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ranką. Kas jos paragavo, turi ką pasakyti... Jau tiek metų kai yra nurimu- 
si, lygiai aštuoneri! Ir man tada aštunti ėjo. 

„Galbūt kalba apie kitą Marigo, - pamanė Poliksenė, - o gal apie 
mūsiškę — abi skaudžiai nudegė.“ Aaa! norėjo surikti, bet susitvardė, 
paėjėjo tolėliau, kad jos neišgirstų senis. Ten nebeišlaikė tvardyto „A!“ 
ir pro dantis ėmė košti prakeiksmus: 

— O kad pasikartų ant liežuvio savo namuose ant lubų! O kad visa, ką 
jai darė šitiek metų, virstų adatomis ir susmigtų jam į akis! Kad šunys jo 
senatvę suėstų! Kad jam galvą įsuktų girnapusė! 

Siuntė prakeiksmus savo sesers vyrui (savo neturėjo) ir nuo pat pra- 
džių drėko nuo ašarų, šluostėsi ir jomis springo, o apvyniotos kojos šliti- 
niavo neįpratusios prie virvių ir suplėšytų į gabalus antklodžių... Jeigu ją 
kas nors būtų pamatęs tokią ir, nepaisant viso to, būtų įpareigotas pasa- 
kyti, kad po poros dienų ir jos dėdė grįš į namus negyvas, nežinome: 
labiausiai tikėtina, jog būtų baimingai ir santūriai ją aplenkęs... tačiau 
galbūt ji pati būtų jį užsipuolusi ar atgręžusi savo prakeiksmus į jį. 

Taigi nutiko ir šitai, ir jos dėdė parvyko kaip sesuo. Ir šį kartą tai buvo 
senio sūnus, paskutinis jam likęs sūnus, ne koks ar kokia iš nesuskai- 
čiuojamų jo vaikaičių - netgi šito nuslėpti nuo jo jau negalėjo, jiems 
neleido sąžinė. Jam pasakyti nuėjo Kristoforas. 

- Ilijas, kuris gyvena netoliese, - tarė, sukosėjo, - dėdė Ilijas... - ir 
sunkumas jam neleido tęsti, ištarti žodį. 

Tačiau senis tomis dienomis buvo kalbus ir palaikė, sakytume, glaudų 
ryšį su aplinka. 

— Ką, - ištarė, - išeina ir jis? 

— Mes nežinome... veikiausiai. Grįžo nuo kalno sustingęs, suakmenėjęs. 

Senis nuslydo į visą tylėjimo šimtmetį. Paskui pakilo, pasiėmė lazdą, 
kepurę ir susirengė eiti - antrasis jį sulaikė: 

— Kur eini? Ar žinai, kokia pūga lauke? Manai, kad jau esi matęs 
tokią pūgą per tuos metus, kuriuos nugyvenai? 

— Pamatysiu ją dabar, - tarė anas. 

— Aš pats tave nuvesiu, - pasakė Kristoforas ir paėmė jį į glėbį, padėjo 
eiti laikydamas rankose; senelis buvo vienas lašas, bekūnis. 

Nuleido, likus trims laipteliams iki durų - norėjo užlipti pats, - ir pa- 
prasčiausiai sekė paskui jį... 

— Kur jį nešat? Kur jį nešat? — iškišusios galvas, tyliai paklausė dvi 
moterys. 

— Norėjo ateiti, - tarė Kristoforas, - negalima taip viską švęsti slapčia. 
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— O kąjis pamatys? Ką pamatys? - vėl sušnabždėjo anos beviltiškai. 

— Pamatysiu Iliją, - ištarė senelis išdidžiai. 

Ir atrodo, kad to, ką pamatė tą dieną, nebuvo matęs per tokią ilgą ir 
šakotą savo gyvenimo liniją. Ir trečiasis priklaupimas, kuris buvo likęs 
prie paties keisčiausio ir liūdniausio sūnaus, virto kojos pakišimu ir at- 
ėmė jam jėgas. 

Jį parvedė atgal į kamarą atvira, tarsi paralyžiuota, burna ir apsiblau- 
susiomis akimis, labai apsiblaususiomis. Tą vakarą nepakilo iš lovos, ra- 
do jį taip, kaip paliko... tačiau nerado ir nekvėpuojančio, sprendžiant iš 
to, ką rodė veidrodėlis, pridėtas prie burnos. Vis dėlto jo vienui vieno 
kambaryje nepaliko, visą naktį vienas įeidavo, kitas išeidavo... 

O kitomis dienomis, paskutinėmis (tačiau ir vėl jie netikėjo, kad jam 
gali būti paskutinės - „Ir šitai peršoks“, - kalbėjo jie), didysis senis kas- 
kart vis iškeldavo dieviškas rankas, supindavo jas tarpusavy, vėl išpinda- 
vo, jo pirštai buvo neįsivaizduojamai pailgėję ir pagražėję, retkarčiais 
pastuksendavo į sieną šalia savęs, panašiai kaip į ją sparnais plaktųsi 
peteliškė, ar braukydavo vieną antakį (burną jau buvo užvėręs), akį iš 
apačios, nosį... atkakliai, iškalbingai kaip nieką kita, kaip niekas kitas... — 
jiems primindavo kates, kurios išsigražindavo ir atsivesdavo į namus lan- 
kytoją. Ir šitaip kiekvieną dieną, kas kiek vis šitaip, neištardamas nė ma- 
žiausio žodelyčio, nežiūrėdamas į aplinkinius, kurie žiūrėjo į jį. Vėliau, 
kai praėjo šios pirmosios iš paskutinių dienų, vėl iškėlė ranką... tačiau 
nebegalėjo jos pakelti iki antakio nei sugrąžinti į buvusią vietą, ir kam 
nors reikėjo jam padėti abiem atvejais. Netikėjo tuo: juos palieka? Jau 
tiek metų buvo prie jo pripratę, kaip buvo pripratę prie savo kailio, oro, 
kurį įkvepia. Be to, jo ir neprisiminė kaip tokio, kurisseno ir neišvengia- 
mai būtų pasitraukęs. Nuo vaikystės metų visi - o ir patys beveik jau 
paseno, - jį prisimindavo štai tokį, iškaltą laike. Su jais nesikalbėdavo 
(kaip nesikalbėdavo ir tada), tačiau tada bent jau atsikeldavo vakarais 
arba kartkartėmis, kad juos nustebintų, ką nors pasakydavo. Dabar jie 
stingdavo nuo jo nejudrumo, ar atslinkdavo vakaras, ar aušdavo, jo tyla 

nesibaigdavo. Tiktai vieną naktį, kai Poliksenė staiga pramerkė akis (bu- 

vo persikrausčiusi ir miegodavo jo kambaryje, lovoje priešais, su lempa, 
kuri blausiai degdavo iki ryto), pamatė jį sėdintį lovoje ir bandantį užsi- 
vilkti tai, ką vilkėdavo. Pribėgo ir sugriebė už pečių: 

— Ką darai? Kur nori eiti? 

Atsiklaupė prieš jį ir toliau klausinėjo, purtė tol, kol išvydo jos veidą. 

— Kodėl kalbi? - tarė jai. - Tarsi Žinočiau, kur noriu nueiti? Kai esu 
kaip nesavas. 
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Ir noriai leidosi, kad jį vėl paguldytų ir apklotų. 

Moteriškė stengėsi daugiau nebeužmigti; pasikvietė dar kitą, ir abidvi 
atsisėdo ant kėdžių viena prieš kitą, ištiesusios kojas ant suolelio tarpe 
jų, ir kadangi lempa apšvietė tiktai jų veidus, panėšėjo į kortų damas. 
Patylomis plepėjo ir valgė razinas, kad neimtų miegas... Ir staiga viena iš 
jų pramerkė akis, vėl Poliksenė, ir kvapo neteko: senio galva buvo ant 
grindų, o ranka su penkiais įtemptais pirštais tarsi kanopomis stengėsi 
kažkuržengti. Vėl prie jo priėjo, pabudinusi kitą, ir tuomet išvydo kažko- 
kį nepažįstamąjį: jo veidas buvo sulaukėjęs, pajuodavęs ir sukietėjęs kaip 
kumštis - tai buvo nebe jis. 

— Ko nori? - paklausė išsigandusi. 

— Išeiti! - pasakė, visas persmelktas nerimo, sakytum, pavargęs slaps- 
tytis. 

Ir akimirksniu - ne taip, lyg būtų praūžusi audra, tačiau kaip kas daug 
greitesnio, kažkas, kuo netiki, jog įvyko ir tai matei, - jo veidas vėl nuri- 
mo, sušvelnėjo, o galva, išvarginta ir lengva, palinko prie pagalvės. 

O patekant saulei - koks atkaklumas - jį vėl rado lovoje sėdintį, pasi- 
lenkusį, grabinėjantį pirštais grindis sau prie kojų ar kiek toli siekė, kaip 
ji būtų ieškojusi plaukų smeigtuko ant sofos. 

- Ir kas gi čia bus? - paklausė jo, - negi ir aš negaliu trumpam sudėti 
akių? Nuolat turiu tave prižiūrėti? 

— Miegok, kas tau trukdo? - tarė jai. - Aš ieškau savo batų. 

— Ką darysi su batais? Kur eisi? Iki vakar dienos negalėjai pasikasyti 
sau antakių, o dabar ieškai batų? 

— Taip, ieškau batų, - pasakė jai aiškiai. | 

— Viešpatie, pasigailėk, pasigailėk! - persižegnojo iki pat bambos Po- 
liksenė. - Ką veiksi su batais? Kur jau tiek laiko nori nueiti? 

Stovėjo tylus, sutrikęs, kiek kilstelėjęs kūną, žvalgydamasis aplinkui... 

— Ajajai, kur noriu nueiti? - sušnabždėjo, o kažin koks nenusakomas 
nežinojimas (arba suvokimas) pagyvėjo ir tuo pat metu nurimo jo veide. 

Dukraitė jo pasigailėjo - vien tik žmogus taip pagaili žmogaus, kai 
baigiasi gyvenimas, bet ne kabinimasis gyvenimą... 

— Pasakyk man, kur nori eiti, ir aš tave nuvesiu, padėsiu tau, - pasakė 
puldama prieš ji, apkabindama kelius, pasirengusi duoti jam tai, ko dar 
norėjo. - Stai ir tavo batai laukia tavęs. 

Papurtė galvą žvelgdamas tai į batus, tai į duris, tai į pagalvę; atrodė, 
kad linksta į pastarosios pusę; jį vėl paguldė. 

Ir daugiau nebandė atsikelti. Akis laikė užmerkęs, ir visi manė, jog 
miega, ilsisi, tačiau netikėtai prasimerkdavo ir žiūrėdavo į juos: nors ir 
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kokio amžiaus būtum sulaukęs, kai į tave šitaip žiūrima, jautiesi juokin- 
gal ir beviltiškai, kad dar stovi ant kojų ir negali susilieti į viena su pačia 
nebyliausia jo mintimi... Matė, kaip tvirtas medis negriūna sulig pirmu 
ar trečiu kirvio kirčiu, tačiau virsta su paskutiniu. 

— Ar vėl lauksi penkerius metus, kad papasakotum mums kokią isto- 
riją? — paklausė jo vieną vakarą Poliksenė. 

Nusuko veidą į sieną, žvelgė į ją be garso (jo ranka, šiaip ar taip, buvo 
pakelta ir ten atremta jau daug valandų), ir tik auštant išgirdo jį sakant: 

— Subrendau... Subrendau. 

— Hm... tai mes jau subrendome, - tarė anoji. - Ar Žinai, kad aš tavo 
dukraitė, o ne duktė? Ir ar Žinai, kiek man metų? 

— Nesupratai manęs, - atsakė jai. Be abejonės, kalbėjo apiesavo brandą 
ir artinantis vidurdieniui juos paliko. 


Kitą pavakarę išsirengė į įprastą žygį per sniegus be šiaurės elnių, ku- 
rie traukdavoroges; traukė jie patys. Per vieną iš savo tarpinių sūkurių — 
kai tylomis virsdavo medžiai (nebeliko laiko apie tai pasakoti) - žiema 
pasiėmė ir Marigo vaikelį, jai tai buvo vienas kąsnis. Kitą mėnesį pasiė- 
mė ir aštuonmetį Kristoforo vaikaitį, o netrukus ir jo marčią, berniuko 
motiną. Štai taip tuomet prapuldavo žmonės (kaip ir šiandien)... Draugi- 
jai po sniegu vis didėjant, pasklido viena neįprasta rauda: „Simto metų 
vilkas ir šimto dešimties vilkiukai, oi oi oi, ir šimto dešimties vilkiukai...“ 
Kai pavasarį ištuštino savo namų indą, iš jo virto raudonas vanduo... Tai 
nebuvo žiemos pasaka, nebuvo, nebuvo: beviltiškai (tačiau veltui) atgai- 
laudama dėl savo poelgio, ten buvo panardinusi rankas su perpjautomis 
venomis aštuonmečio motina. 


Septinta istorija 
SKAMBALIAUTOJAI; AKSOMINĖ IR VILKOLAKIS 


— Niekas mes esame. Gyvename vieniši kaip gegutės, o pabaigoje - nie- 
ko, - kalbėjo Kristoforas namiškiams tąjį pavasarį, suminėdamas vardus 
suaugusiųjų ir vaikų, kurie pasitraukė per pūgas. - Sparnuotas apgavi- 
kas, — ir kalbėjo ne apie kokį nors paukštį, tokį kaip gegutė, kuri palieka 
savo kiaušinius svetimuose lizduose, - mūsų židinius palieka kaskart vis 
tuštesnius... Kur mus suranda, ten užklumpa ir parbloškia. 

Niekas neprieštaraudavo, tačiau tol, kol gyvendavo, tie, kurie gyven- 
davo, tol juos sulaikydavo tas niekas. Vis dėlto į tokius namus kaip šie 
turėdavo ateiti kokia nors baigtis nuo vieno jų galo iki kito, kad tikrai 
ištuštėtų, būtų nusiaubti. 

Ir vėl eidavo metai, kaip tik jie vieni moka eiti. Dar vienas iš jo našlių 
sūnų (tas, kuris per dvidešimt dienų neteko ir vaiko, ir žmonos) antrą 
kartą vedė, vedė tokią įsibauginusią mergaičiukę, kuriai kiekvieną vaka- 
rą kartodavo - kuomet toji nesiryždavo jam atsiduoti, prideramai užimti 
kitos vietą jo lovoje - taigi pasakodavo jai apie aną, tvirtino, jog priežas- 
tis nebuvo ne tik jų nelaimingo vaiko mirtis, bet iršių namų prakeikimas. 

— Kaltas buvo jos pačios kraujas, - aiškindavo jai, - tas, su kuriuo 
atėjo iš savo namų, persidavęs iš kažkokio hemofilo protėvio, kadangi ir 
jos tėvo brolis, ir jos senelis irgi anksčiau padarė tą patį. 

— Taigi? - klausdavo įbauginta jaunamartė. 

— Taigi ir jie buvo hemofilai... hemofilikai, kaip kitaip tau'paaiškinsiu? — 
sakydavo jai. 

- Taigi? — vėl klausdavo įsibauginusi toji. 

— Taigi nebegalėjo daugiau tverti šitaip gyvendami, bijodami ir mažo 
smeigtuko... gulkis dabar! - prašydavo jos. 

"Toji atsiguldavo visu kūnu ant paties kraštelio, tarsi gultųsi ant dyglių, 
apsikamšydavo antklode, užsitraukdavo ją iki pat smakro. 

— Bijodami ir mažo smeigtuko... - šnabždėdavo persigandusi ir pakė- 
lusi akis į lubas, - taigi? 

— Taigi, kai žmogus gimsta hemofiliku, geriau jau nebūtų gimęs, - 
kartodavo jai dar sykį. - Geriau jau nebūtų gimęs, kadangi ir vienam 
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spygliui įdūrus pakanka, kad mirtų. Turi saugotis ir vieno dyglio! Ir 
vieno smeigtuko dūrio - bet kokio menkniekio! Mat gyvenimas tampa 
košmaru. 

— Košmaru... Taigi šitai persidavė ir jūsų vaikams? - klausinėjo. 

— Ne, persidavė tik vienam mūsų vaikui, vien pirmasis tai paveldėjo... 
ir pražuvo vidury baltos dienos. Tačiau ne visiems persiduoda - vieniems 
persiduoda, kitiems nepersiduoda, nežinomos jo užgaidos. Be to, mote- 
rims persiduoda rečiau nei vyrams. 

— Taigi? - klausdavo užgniaužusi kvapą. 

— Taigi mane numarinsi! Kartojau tau šimtą sykių, tačiau nenori ma- 
nęs klausyti, nori išvaryti iš proto su tais „taigi taigi!..“ Sakau tau, ir 
daugiau nebeklausinėk: mano buvusioji žmona buvo hemofilikė, suži- 
nojau apie tai po vestuvių - galbūt ir ji pati nežinojo, o gal nuo manęs 
nuslėpė, nežinau. Vis dėlto jos senelis ir vienas dėdė buvo iš tų nedauge- 
lio hemofilikų - tu dar nebuvai ir gimusi, jų nepažinojai, - kurie nusižu- 
dė... Taigi dėl to manėme, kad moterims tai nepersiduoda, kad jos tik 
perneša, tačiau persiduoda ir joms. Retai, bet persiduoda ir joms. O 
mano žmona buvo iš tų retųjų... Ir, deja, tai pasigavo ir mūsų vaikas, 
pirmasis berniukas, paveldėjo. Deja. Tačiau visa tai praėjo, dabar mano 
žmona esi tu - slinkis prie manęs. Daugiau nebijok ir neklausinėk, ne- 
kankink manęs. 

Tačiau toji, kuri sutiko už jo tekėti, mat buvo iš labai skurdžios šei- 
mos, o jo ūkis — vienas iš labiausiai pasiturinčių ir klestinčių, vis dar ne- 
galėjo nesikamuoti: 

— Taigi tavo Žmona... ne aš, anoji... nusižudė, kadangi buvo... kaip ten 
sakei? — ar dėl to, kad neteko savo vaiko? 

— Dėl viena ir kita, nelaimingoji. Mat galvojo, jog tai ji kalta, kad 
mūsų vaikas gimė su ta liga ir dėl jos mirė. Taigi kai jo netekome, gyveni- 
mas jai buvo nebemielas. Ir persipjovė sau venas. O kadangi hemotilų 
kraujas upeliais srūva... 

— Taigi? 

—... negalėjome jos išgelbėti. Kaip negalėjome išgelbėti ir vaiko - toks 
mažas akmenėlis pataikė jam į kaktą, va tokio mažumo. 

— Vadinasi, jis nenusižudė? | 

— Ak, ne! Kad nusižudytų aštuonerių metų vaikas, jam neužtenka tik 
būti hemofilu!.. Jam pataikė per klaidą. Saugojosi vargšelis nuo mažu- 
mės, motina jį visuomet gąsdindavo: saugokis, saugokis, nežaisk su ki- 
tais vaikais, tu ne toks kaip jie, saugokis... Ir saugojosi nelaimingasis; visi 
vaikai žaisdavo, pykdavosi, pešdavosi, juokdavosi, o anas žiūrėdavo į juos 
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iš tolo ir pavydėdavo, bijodavo prisiartinti. Tačiau vieną dieną jam į gal- 
vą pataikė akmuo, štai čia, virš antakio... Mažytis akmenukas - kitam 
vaikui tai būtų buvę nė motais. Tačiau jam pakako: praradome jį per 
dvidešimt keturias valandas. Dėl kraujosruvos. 

— Taigi?.. 

Nebuvo toji mergina kvaila, paprasčiausiai įsibauginusi - bijojo... Dėl 
to, jeigu kas atsitiktinai tomis naktimis eidavo pro jaunavedžių kambarį, 
užuot išgirdęs lovos girgždėjimą ir prislopintas dejones, girdėdavo iš jos 
lūpų tuos pilnus baimės „taigi? taigi?“ ir stebėdavosi, kas ten vyksta. 
"Tačiau kartą pasigirdo ir girgždesiai su dejonėmis. Vieną kartą jauna- 
martei baimė atsileido ir po keleto mėnesių ėmė sirpti ir, kaip pridera, 
kuriuos po savo karštinės anoji paliko našlaičius. 

Niekas nesėdėjo rankų sudėjęs. Nuo to laiko, nuo tos negailestingos 
žiemos, jau buvo prabėgę devyneri metai, ir niekas tokiam laikui nepali- 
ko lauko neapsėto - nebuvo jokios priežasties. Artinosi ne tik dešimtme- 
čio, bet ir ištiso šimtmečio pabaiga. Kristoforas nevedė dar kartą, ne, 
nors jau buvo praėjęs ganėtinas laiko tarpas ir po antrosios žmonos 
mirties, nors per tą laiką netrūko nei pasiūlymų, nei užuominų apie ką 
nors panašaus.Vis dėlto atsilaikydavo. Be to, buvo šešiasdešimt septy- 
nerių metų. 


Tie paskutinieji Karnavalai (juos vadindavo paskutiniaisiais, kadangi 
baigėsi šimtmetis, o ne jie patys) jų krašte tapdavo sardanapalų švente*. 
Galbūt jie ir nežinojo, iš kur kilęs tas žodis, tačiau gerai Žinojo, koks 
malonumas, nerūpestingumas ir kokie išpuoliai lydi tas dvi metų dienas, 
Užgavėnes (ypač tais metais), kurios prasidėdavo prieš dvi savaites ir 
pasibaigdavo taip, kaip pasibaigia visos didelės fiestos. 

Galbūt visų pirma turėtume paaiškinti, kad Karnavalai tame krašte 
nė iš tolo nebūdavo panašūs į tai, kas vykdavo bet kur kitur. Ir kiti gebė- 
davo vienur ar kitur retsykiais surengti maskaradą ir porą valandų pa- 
trypčioti, tačiau niekur kitur, kiek žinome (bent jau mūsų laikais, o jų — 
anais), žmonės nepersikūnydavo į ožius su skambalais, apimti tokio die- 
vobaimingo jaudulio ir taip meistriškai. Kieno nors namuose galėjo trūkti 
vietos savo vaikams ar net dorai išsitiesti, tačiau visą kūną dengianti juo- 
da avių ir ožių kailių skranda, kuria apsivilkdavo kartą per metus, visada 
būdavo garbingoje vietoje. 


* Žodis kilęs iš legendinio asirų karaliaus Sardanapalo vardo (vert. past.). 
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Budavo susiuvama daug panašių gabalų - kitaip tariant, būdavo pa- 
aukojama daug ožių, kad išeitų toks apdaras, dengiantis visą viršutinę 
kūno dalį ir nusileidžiantis ant abiejų kojų kaip kelnės. Kojoms būdavo 
ir to paties tipo sandalai, būdavo ir auksu siuvinėta bei itin išmoninga 
kaukė, kuri uždengdavo ne tik veidą, bet ir apjuosdavo visą galvą - kartu 
su nepakartojama užbaiga iš viršaus: baisiausiai aukšta kaubre, taip pat 
margaspalve ir išvaizdžia, nuo kurios karodavo visokiausių laukinių ir 
pusiau laukinių gyvūnų uodegos, kokias tik kas turėdavo; tarp jų viešpa- 
tavo visų puriausia ir gražiausia: gelsvai raudona lapės uodega. 

Ir, žinoma, būdavo varpai, penki didžiuliai skambalai, kuriuos per- 
mestomis per petį virvėmis pasirišdavo sau aplink juosmenį. Keturi iš jų 
būdavo daugmaž kūginiai, geležiniai, blizgantys, labai sunkūs (tikri maži 
varpai su mažesniais viduje ir dar mažesniais tųjų viduje), skambėdavo 
tolygiai, du kabėdavo priekyje ant klubų, o kiti du - iš šonų ant užpaka- 
lio. Penktasis skirdavosi nuo anų: jis būdavo varinis, didesnių matmenų, 
bet lengvesnio svorio, labiau apvalainas ir su nedidele ertme, menkes- 
nio ir, pasakytume, šaižesnio garso — būtinas disonansas baritoniniam 
kvartetui, - ir kabėdavo iš užpakalio ant uodegos, nepaslankus, bet ir ne 
toks, kad negalėtų judėti, ir tai buvo vadinamasis gremėzdas. 

Jeigu ne visi, tai beveik visi vyrai - taip pat ir kai kurios moterys, ku- 
rios klausydavo širdies balso ir, aišku, jeigu atlaikydavo jų kūnas, - užsi- 
mesdavo ožkenas ir apsikarstydavo tomis skardžiomis geležimis kiek- 
vieną vasarį ar kovo pradžią, priklausomai nuo to, kada būdavo šventė, 
drebindami žemę ir dangų savo eitynėmis su trankiais šokiais ir tomis — 
gimusiomis skaudžiuose varguose - dainomis, kuriomis bandė galynėtis 
su laukiniais ir kurtinančiais varpais: 

Keturi apelsinai, brangioji mano /ir du jų supuvo / brangioji mano / ketu- 
ri jaunikaičiai, ragana mano / dėl tavęs žuvo, ragana mano... Norėjau pas 
tave ateiti saulei gęstant / bet negalėjau, lietui purškiant / melagi tu, verčiau 
atėjęs būtum čia / tegu ir šlapias kaip višta... Arba štai šita: Nieko aš nenu- 
žudžiau / nė vienos nebučiavau / betgi vardo netekau / melagiu, vagim ir 
žudiku tapau... Skausmo ir paniekos dainos, paprastai dainuojamos tę- 
siamu balsu, susikabinus penkiems ar šešiems vyrams nuleistomis galvo- 
mis (jų kaubrės tame šulinyje turėjo stumdytis, kad sutilptų), ir per kiek- 
vieną pauzę, kiekvieno posmo pabaigoje jos prasiskleisdavo tarsi lotoso 
žiedas, ir visi išsisklaidydavo į skirtingas puses, ekstaziškai kratydami ir 
purtydami aukštyn žemyn savo kūną, apkarstytą skambalais... idant vėl 
susijungtų draugėn ir tęstų lėtą, graudingą dainą širdį draskančiu balsu, 
daugybę kartų pasilenkdami iki grindų, parklupdami ant kelių tarsi var- 
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getos, o tuo tarpu kiek toliau tą pačią akimirką kita grupelė išsisklaidy- 
davo ir strypčiodavo, o dar toliau kita būdavo ką tik vėl susiglaudusi ir 
giedanti raudas... 

Visi jie, ypač aukštieji, atrodė milžiniški, užsidėję ant galvų tas nepa- 
slankias ir smailias kaubres, pasiūtas irgi iš gyvūno kailio, su uodegomis 
ir spalvotomis juostelėmis, besiplaikstančiomis viršūnėje, su ilgais ūsais 
(irgi iš juodų ar baltų uodegų, arklio ašutų), su mediniais kardais ir, be 
jokios abejonės, su tais įspūdingais ir nenusakomais skambalais, kurie 
įrėmindavo ne tiek jų kūną, kiek, pasakytume, pačią jų esybę. 

O dėl kaukės, pačios veido skraistės, tai ji buvo vienas iš tų daiktų, 
kuriuos reikia pamatyti, kad žinotum ar bent jau galėtum įsivaizduoti, 
kaip ji atrodo. Vis dėlto vienas iš įdomesnių jos vardų buvo „nekrikštė“, 
vadinasi - nenusakomoji. Ji žvilgsnį pritraukdavo ir ganėtinai išgąsdin- 
davo, o vaikiško amžiaus atstovams sukeldavo ir panikos priepuolius — 
turėdavo praeiti nemažai laiko, kad priprastų ir nežliumbtų ją išvydę... 
"Tačiau nieko kita jiems ir nelikdavo, turėdavo priprasti, ir netgi nuo ma- 
žų dienų, kadangi tai nebuvo koks atsitiktinis ar netikėtas įvykis, priešin- 
gai: labiausiai laukiamas kiekvienai žiemai artėjant į pabaigą, kuomet ji 
ribojasi su pavasariu. 

"Tačiau ir kitiems, moterims ar jaunoms atžaloms, kuriems tekdavo 
pagelbėti išruošiant Ožį, net ir jiems būdavo nelengva: staiga jų žmogus, 
pažįstamas, kasdieniškas, taip sakant, nereikšmingas, nustodavo buvęs 
žmogumi ar bent jau namiškiu: virsdavo ožiu - bet netgi ir kaip ožys jis 
būdavo kitoks. Nors pro du plyšius po siuvinėta kakta lėtai mirkčiodavo 
ar karštligiškai krūpčiodavo dvi žvilgančios iki tol pažįstamos akys, nors 
po plonu, įmantriu odos gabalu veido viduryje ir virpčiodavo dvi drėg- 
nos šnervės, o kiek žemiau, iš dar vienos skylės, kyščiodavo dvi raudo- 
nos, paburkusios nuo susijaudinimo lūpos - šie žmogaus, pusiau paslėp- 
ti (taip pat ir pasikeitę) bruožai nė kiek nemenkindavo tos atgrasios, bet 
lygiai tiek pat vaiduokliškai gražios pagoniškos kaukės prigimties. 


Šita ožių tradicija gyvavo nuo seno, nuo daug senesnių laikų nei patys 
apie tai žinojo ar įsivaizdavo. Vėliau paprotys susiliejo su kitais mitais, 
taikydamasis prie naujai susiklosčiusių aplinkybių ir tvarkos, ir šitaip pra- 
dėta pasakoti, kad kažkada gyveno šventasis Teodoras, kariuomenės va- 
das ar kažkas panašaus, kuriam prireikė persirengti ožiu, o kartu taip 
aprengti ir savo kareivius, kad apgautų kažkokį pagarsėjusį priešą. Arba 
kad tai buvo šventasis Paulius, kuris šitai padarė kartu su grupe tikinčių- 
jų, turėdamas panašių tikslų. Tačiau bažnyčia, kuri pati rūpindavosi, kad 
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būtų skleidžiami nauji padavimai, visada prieštaravo ir priešinosi tų Žmo- 
nių atkakliam norui kelti orgijas ir įsijausti į Užgavėnių ožių vaidmenį, 
užuot bent porai valandų šventojo Teodoro dieną virtus į drovias, kitati- 
kių persekiojamas parapijos aveles (be jokių ten, aišku, skambalų, kau- 
kių ir kaubrių)... O čia še tau, nemažai gyventojų nedvejodami persi- 
rengdavo net ir šventojo Teodoro dieną, tačiau taip, kaip patys norėjo, o 
ne kaip norėtų bažnyčia - ir rezultatai jai būdavo bemaž koktūs. 

Galiausiai ji ėmė tomis dienomis užverti savo duris ir ausis - pagoniš- 
kosios liekanos tepasilieka anapus. 


Šiaip ar taip, kartu su Karnavalais ateidavo ir atleidimo, sielų apva- 
lymo diena. Prasidėdavo ji triukšmingais klaidžiojimais keliais ir take- 
liais, kaskart vienam po kito prisidedant kokiam prielipai ir daugėjant 
apgavysčių. Kiekvieno Karnavalo metu būtinai nešdavo ir didžiulę baltą 
skarą, kurios visi keturi kampai būdavo surišami, o ji pati pasikabina- 
ma ant peties, geriau tos rankos, kuri nelaikė kardo. Toji skara būdavo 
pilna apelsinų (apelsinų/), skirtų seniausiems giminaičiams ar draugams: 
persirengėlis šventiškai įžengdavo ir į namus - širdis imdavo greičiau 
plakti, kuomet išgirsdavai, skambalamsskrodžiant laiptus, jį lipant aukš- 
tyn pas tave - o pasiekęs kampą, kur sėdėdavo seniausias ir dėl to 
garbingiausias šeimos asmuo, pabučiuodavo jam ranką ir paduodavo 
vieną iš tų apelsinų, prašydamas atleisti nuodėmes; arba ištardamas 
bendresnę vieno žodžio frazę „atleidžiama“. O paskui, tarytum jaus- 
damas džiaugsmą dėl to, ko prašė, ir kad tai gavo, bet taip pat ir dėl to, 
ką pasiūlė, imdavo sukti kambaryje dar nuotaikingesnius ratelius, ju- 
dindamas kūną pirmyn ir atgal, be pertrūkio, visa jėga, taip, kad gre- 
mėzdas išgyventų savo šlovingiausias akimirkas pasiekdamas nugarą 
aukštai, krisdamas žemyn ir vėl pasiekdamas aukštumas... Taip pat ne- 
pamirškime, kad visa tai būdavo atliekama ir ta dingstimi, kilnia dings- 
timi, kad Žmonės tais laikais suvalgytų vieną apelsiną!.. Tuomet, jų die- 
nomis ir jų kraštuose, šis brangus vaisius buvo toks sunkiai gaunamas 
dalykas, jog vertėjo vargti (kaip jie kalbėdavo) ir pasenti jau vien dėl 
to, kad suvalgytum apelsiną! 

Tikra teisybė, kiekvienam senukui ar senutei nebuvo didesnės gar- 
bės, kaip būti pavaišintam apelsinu. Taigi kantriai kęsdavo be jo tris šim- 
tus šešiasdešimt dienų per metus viso labo tik tam, kad patirtų retą pasi- 
tenkinimą ragaudami jo per Užgavėnes, kuomet (jau išvakarėse) į jų 
turgaus aikštes atvykdavo ištisi karavanai, apkrauti apelsinais, ir anie 
nieko nepašykštėdavo, kad tik jų gautų. Taigi šių vaisių, taip trokštamų 
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dėl ilgalaikio jų trūkumo, tomis dienomis (tik tomis dienomis) būdavo 
apstu, ir iškilmingas jų gavimas iš persirengėlių rankų senukams turėjo — 
be simbolinio - ir grynai praktinį atspalvį. 

"Tačiau vėlesniais metaisir pats ilgaamžis senolis jau duodavo apelsi- 
ną, ir jis bučiuodavo persirengėliui ranką ir prašydavo, kad būtų atleis- 
tos ir jo paties nuodėmės. 

Taigi šitaip apelsinai neišsibaigdavo, skaros palengvėdavo ir čia pat 
vėl apsunkdavo, o skambaliautojai su šokiais ir džiugiais šūkaliojimais 
ateidavo ir ten, kur tyloje ilsėdavosi mirę giminės bei draugai, iškilmin- 
gai juos pasidalydavo ir ten, apsikeisdami atleidimais, idant kitą dieną 
ateitų vargšai ir juos suvalgytų - vargšai paskanautų apelsinų! - kadangi, 
kad ir kaip suksi, nemetantiems šešėlio nereikalingas ir maistas. Netgi ir 
patys puikiausi vaisiai. 

Paskutiniajam skambalui nutilus, nusiritus paskiausiam atbalsiui, ke- 
letą dienų oras vis dar nesiliaudavo virpėjęs ir gaudęs Žmonių ausyse: 
baigdavosi šventė, bet ne jos atgarsiai... Ir taip, kaip kiti yra įpratę prie 
jūros pliuškenimo ar netylančio beržyno ošimo ir girdi pliuškenimą ar 
ošimą netgi kai (dėl kokios nors priežasties) bangos ar beržai liaujasi 
gaudę, taip ir jie dar ne vieną dieną, apimti kažkokios melancholiškos 
nuotaikos, girdėdavo ore skambant Ožių skambalus ir negalėdavo atsi- 
stebėti, kad pačių Ožių nematyti... Arba kaip tada, kai nesiliaujamai lyja 
ištisomis dienomis - ir vienu metu netikėtai sustoja: argi ne tada imame 
iš tiesų girdėti lietų? Todėl kad įpratome prie jo garso ir daugiau nebe- 
kreipėme dėmesio, ir vien tik paliovus jį pastebėjome? Argi neatsitinka 
taip, jog, lauke viskam nurimus, pagalvojame, kad /ijo, tačiau kol lijo, 
mes nepastebėjome paties vyksmo ir garso? 

"Taip ir jie ims įsiklausyti į džiugią erzelynę, kuomet viskas pasibaigs ir 
nepaprastos dienos užleis vietą paprastoms. 


Švariojo Pirmadienio pavakarė; didžioji šventė pasibaigs po keleto va- 
landų, o šiais metais, paskutiniaisiais šį šimtmetį, pasibaigs galbūt tik ryte, 
kad ją tęstų vien tiktai vėjai... Tąjį pirmadienį (kuris sutapo ir su kovo, 
tiksliau tariant, to odos lupiko, antrąja diena), spaudžiant šalčiui, vienas 
persirengėlis, apsipylęs prakaitu, paskubomis sunkiai vilkdamas kojas, šno- 
puodamas lyg medžiotojų genama meška, ėjo pro Kristoforo namus jau 
nežinia kelintą kartą, keistai ir įdėmiai dėbčiodamas į duris ir langus, tarsi 
būtų išvydęs naujus dalykus dabar, kai nusiėmė kaukę su kaubre - po trijų 
nepertraukiamų dienų ir naktų, kuomet jas nešiojo (ir po dvejų metų slap- 
tos, sekinančios kūną meilės, netruksiančios jį pribaigti). 
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Be kaubrės jis jautėsi tarsi be galvos - kažkoks didelis, tuščias daiktas 
šalo nuo kaklo ir aukštyn - tačiau prakaito srovelės ir lašai žvilgėjo ant 
viso veido ir varvėjo nuo jo smakro ir nosies. Tokiomis valandomis, kai 
prasidėdavo apduję švenčių uždarymai, daugelis skambaliautojų nusi- 
voždavo savo kaubres (mat buvo ir sunkios, ne iš popieriaus) ir laikyda- 
vo pakreipę glėbiuose, pusiau paguldytas ant šono. Vaizdas keldavo pa- 
gailą - lygiai kaip ir dar didesnį šiurpą - kai išvysdavai Ožį su pavargusiu 
žmogaus veidu, išvagotu karštligiškų įspūdžių, jį visiškai nukamavusių... 
kiek nepatogiai tarp savo skambalų, tačiau visiškai išsekę viskam kitam, 
ir laukdavo, kol juos kas nors pakels ir parves namo - lengvai numano- 
ma, kad tekėjo upeliais ir rakija, vienas iš pagrindinių priedų. 

Šisai buvo maždaug keturiasdešimties metų, mėlynų akių, raudonvei- 
dis, tvirtai sudėtas, su kardu, lūžusiu per pusę, ir kurį jis iš visų jėgų sten- 
gėsi išlaikyti po pažastimi, kai tuo tarpu laukinei kaubrei jo glėbyje ne- 
grėsė nė mažiausias pavojus nukristi: ji turėjo bemaž naujagimio arba, 
veikiau, neliečiamo princo privilegiją. Sulėtino žingsnį ir sulaikė kvapą, 
kaigaliausiai viename iš langų išvydo ją... Toji (tai, be abejo, buvo kadai- 
se ėjusi vienuoliktus metus, raudonų plaukų ir dramblio kaulo veido 
Julija) pranyko, vos tik jis kilstelėjo ranką ją pasveikinti ir... iš po pažas- 
ties iškrito kardas — dvi nesėkmės: ir anoji pradingo, ir jis apsijuokė. 
Giliai įkvėpė ir paskui atsiduso, kad išvarytų orą iš plaučių, bet, užuot 
pasilenkęs pakelti kardo, nuspyrė jį iki didžiųjų medinių jos namų lauko 
vartų. Šiaip ar taip, jis buvo sulūžęs. 

Kristoforas kieme skaldė malkas, nugarą atgręžęs į kelią, ir atsisuko 
pasižiūrėti, kas taip bilstelėjo į jo vartus. 

— Atleidžiama, Kristoforai! — sušuko jam persirengėlis (tas dvi tris 
dienas šitaip sveikindavosi visi, labų dienų ir labų vakarų nebebūdavo). 

— Atleidžiama, atleidžiama, - atsakė tas kiek niūrokai, vėl palinkda- 
mas prie darbo. - Nagi, pradėkime iš pradžių! - pasakė įsikarščiavęs 
pats sau, į visas puses tarsi kibirkštims pažirus medžio pliauskų, kurias 
kapojo, pagaliams. - Šiandien atleidžiama, rytoj — tfu! ir viskas iš pra- 
džių, - tęsė savo monologą. 

Paskui įkirto kirvį į didžiulę iš medžio kamieno padarytą trinką, ant 
kurios skaldė malkas, ir atsargiai atsisėdo šalia kirvio, iš kišenės trauk- 
damas tabako kapšelį ir popierių suktinei. Užeigoje buvo Klitija, ir jis 
parėjo prikapoti malkų, kadangi jo sūnūs ir žentai, išskyrus Zachariją, 
jau ne viena diena buvo dingę iš namų - šitoks pakvaišimas juos kanki- 
no, šitoks troškimas pasiversti ožiais su skambalais. 
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Persirengėlis, kuris galėjo būti bent jau vienas iš jų, pasuko į vartus 
(prieš tai pakėlęs savo kardą) ir įėjo į kiemą pats. 

— Neturiu apelsinų - visiūi supuuuuvoooo, - pratarė Kristoforui (pas- 
kutiniuosius žodžius išdainavęs be galo skausmingu su reikšmingomis 
užuominomis balsu), — bet štai!.. sukapok ir šituos sukapotus (padavė 
jam kardo nuolaužas), įmesk į židinį, kad nešaltų tavo duktė! 

— Turiu jų devynias galybes - kuriai pirmai šildytis? - paklausė Kristo- 
foras, kuriam patiko girtis savo šešiomis ar septyniomis dukterimis ir 
podukromis, kurias turėjo. 

— Aš nekalbu apie devynias galybes, kalbu tik apie vieną, - pasakė 
persirengėlis, - tą su raudonais plaukais ir baltu aksominiu kaklu - apie 
leliją, kuri užsibaigia aguona, kalbu aš tau! 

— Aukštai suki lizdą, žiūrėk, kad šaka nenulinktų, - ištarė Kristoforas 
kiek pašaipiai, tačiau vis vien be ūpo. 

— Sitos dainos nesu girdėjęs, o aš girdėjęs ganėtinai... Ką tai reiškia? - 
paklausė tas kitas, taip pat pašaipiai, tačiau ne be ūpo. 

— Tai reiškia, kad per aukštai žvalgaisi, - paaiškino Kristoforas, labai 
iš lėto seilindamas susuktą cigaretę, tarsi būtų bandęs lūpinę armonikė- 
lę. Zinojo, kad jau metai ar dveji, kaip šis bekepuris ožys vaikėsi Juliją ir 
suko aplink ją ratus kaip vilkas aplink avį; ir atrodė, jog džiaugiasi, kad 
tas negali jos pagauti. 

— Taiji aukštai žvalgosi, - atkirto jam persirengėlis lygiai taip pat blaiviai 
ir paguldė ant malkų kaubrinę kepurę, kaip būtų guldęs į lovelę kūdikį. 
Ką ji sau galvoja, pasakyk jai... Prabėgs laikas, ateis vakaras ir bus vėlu. 

— Pradėjome pokalbį alegorijomis, ir nematau, kad dabar sueitų ga- 
las su galu, - tarė Kristoforas. 

- Šitaip geriau, - pasakė persirengėlis ir ėmė ieškoti vietos atsisėsti, 
rankomis pasikeldamas skambalus. 

— Tu - kaip tos moterys, kurios pasikelia padurkus, kad nesušlaptų 
purvynėje, - įgėlė Kristoforas. | 

— Tau patinka šaipytis, - atsakė kitas. - Aš - kaip tos avys, kurios trau- 
kia ten, iš kur negrįžtama. 

— Kas tau sakė ant viršaus apsirengti dar ir ožiu? Vieno varpelio ar 
nebūtų pakakę? - tęsė pašaipūnas. 

Anas nebuvo įpareigotas į viską atsakinėti. 

Patylėjo kurį laiką abudu žvelgdami viens į kitą: ir jis buvo našlys - 
savo žmonos neteko beveik tuo pat metu kaip ir Kristoforas neteko Eu- 
tos. Ir abudu nuo to laiko dar nebuvo vėl susiradę žmonų, tačiau vienas 
iš jų dabar karštai ir ganėtinai atkakliai troško kito dukters. 
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— Matau jau daug mėnesių, net negaliu pasakyti kiek, kaip tu vaikštai 
šitūo keliu pirmyn ir atgal tarsi apkvaitęs, tarsi ko nors ieškotum, - pasa- 
kė Kristoforas, nusprendęs vėl prabilti. Ir po reikšmingos pauzės pridū- 
rė: - Ko nori? 

— Tik vieno dalyko, - atsakė persirengėlis, - kad padarytum mane 
savo žentu, kad atiduotum Juliją. 

Kristoforas rūkė ir pūtė dūmus, ir vien tik į dūmus Žiūrėjo. Po ne- 
trumpo laiko tarpo vėl atgręžė akis į tąjį: 

— Juliją? - paklausė. 

— Taip, Juliją. Jeigu mano žmona būtų gyva, nieko neprašyčiau... Ta- 
čiau... našliai, našlės jau įprato peržengti tavo durų slenkstį - kodėl neįė- 
jus ir man? Tegu ji išeina ir ateina į mano namus... kuo aš prastas? 

— Nesi prastas. Bet esi kiek per senas, keturiasdešimt penkerių metų. 

— Na, tu jau išputi, - pasakė jam persirengėlis, - visų pirma esu ketu- 
riasdešimties, o ne keturiasdešimt penkerių, o be to, ir tu, jeigu dar kartą 
vesi, argi nebūsi... šešiasdešimt penkerių? 

— Mane palik ramybėje. Visų pirma neturiu tokios minties dar kartą 
vesti... 

— O be to, - vėl prisiminė pridurti kitas, - nejaugi ir pati Julija - mer- 
gaitė, vakar gimusi? Ir ji jau nebe pirmos jaunystės. 

— Ne vakar gimė, tačiau yra ir gimusių užvakar, - tarė Kristoforas. — 
Kodėl neprašai manęs Klitijos? Tau ji geriau tiktų. Visu kuo. Amžiumi, 
charakteriu... 

— Mano širdis plaka Julijai, - aiškiai ištarė jam kitas. - O be to, Klitija 
turi medžiotoją. 

— Kaip tu turi Juliją, taip ir ji turi medžiotoją, - saumurmėjo Kristoforas. 

— Kodėl taip atkakliai trokšti sudaužyti man širdį tokią dieną? - pa- 
klausė antrasis. - Tu, norėdamas obuolio, ar paimsi kriaušę? Arba, jeigu 
nori kriaušės, ar paimsi obuolį? Ne. Imsi tai, ko nori. Taip ir aš - noriu 
Julijos. Gali būti, kad ir Klitija gera, bet aš noriu Julijos. Galų gale... ji 
ištekės tik už manęs, neturiu nei vaikų, nei dar ko nors. ĮŽengs į mano 
namus ir bus šeimininkė bei ponia, viskas jos laukia. Viskas!.. Sakau, 
kad nei vaikai jai ims maišytis po kojų pirmąją dieną, nei uošvis su anyta 
skaičiuos jos trūkumus, nei dar kas. Esu vienas kaip šuo ir laukiu jos. 

— Pasakyk jai tai, - pasakė per petį Kristoforas, kuris tuo tarpu jau 
buvo pakilęs suskaldyti dar poros pliauskų prieš su:emstant. - Kodėl tai 
sakai man, o nesakai viso to jai pačiai? 

— Tai kad nesileidžia pasakoma, nesustoja, dingsta vos mane išvydusi. 

— Sugalvok būdą, kaip sustabdyti... sustabdyk šiurkštumu ir pasakyk 
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jai tai, - vėl ištarė tas, tačiau taip, kaip sakome, patys tuo netikėdami, tik 
tam, kad sustabdytume kitą. 

— Šiurkštumu!.. - žiobtelėjo persirengėlis. - Šiurkštus išrodau su visais 
šiais skambalais, su šia kaubre... tačiau gilumoje, nejaugi? Šią akimirką 
prašau malonės kaip elgeta. 

— "Taip, šitaip elgiesi!.. - sutiko Kristoforas. - Užuot ėmęs, ką tau duo- 
da!.. Klitiją!.. Tai kas, kad ji kiek vyresnė už tave!.. Tai kas, kad myli me- 
džiotoją!.. (Sulig kiekvienu pasakymu skaldė po pliauską.) Imk tai, ką 
tau duoda... nes jeigu lauksi, kol tau duos tai, ko nori... ateis vakaras, 
kaip pats sakei... ir bus vėlu! 

— Ut, vėl ta pati dainelė, - atsiduso persirengėlis ir pakilo. 

— Klausyk... aš neatsitempiau tavęs pas save į kiemą, kad imtume bar- 
tis... taigi pats atėjai... tačiau jeigu ji pati nenori... ką aš galiu padaryti? — 
paklausė Kristoforas ir vėl padėjo kirvį, norėdamas užsidegti cigaretę. — 
Aš ne iš tų tėvų, kurie užriša savo mergaitėms akis, o paskui ištekina. 

— Aš šito nesakiau, tačiau... galėtum tėviškai su ja pasikalbėti, pasa- 
kyti jai... 

Kristoforas pakėlė ranką, kad tas liautųsi, privertė ir jį pasukti galvą, 
kad pamatytų: ant namų slenksčio, išeidama iš vidaus, pasirodė ir pati 
Julija ir pažvelgė į juos su begarsiu išgąsčiu, tarsi būtų viską girdėjusi — 
dažną kartą pagalvodavai, kad tai ji šiuose namuose nebylė, o ne jos teta 
Lili. Tą pačią akimirką įnirtingai sugriaudę skambalai (kurie nebuvo vi- 
siškai nurimę) kažkur kelio pakalnėje, agoroje, netoli prie jų užeigos, 
sukėlė dar didesnį išgąstį jos akyse ir privertė netekti žado ir juodu. 

Palikusi juos, nubėgo lauko vartų linkui, dešine ranka pasviro ant 
užsklęstos sąvaros ir išlinko visu kūnu, žiūrėdama tolyn: keturi persi- 
rengėliai buvo susikibę už rankų nelyg žvėrys, atsistoję ant užpakalinių 
kojų, ir nežinojai, ar glėbesčiuojasi rengdamiesi dainuoti, ar du pešė- 
si, O kiti du įžengė tarp jų, norėdami išskirti - labiau panėšėjo į antrąjį 
atvejį, kadangi nuo kaubrių jau buvo nurautos dvi uodegos, kaip kitais 
kartais būtų griebta už plaukų ar smeigtukų. Kilo didžiausias triukš- 
mas, būtum pasakęs, jog kariauja greičiau jų skambalai, o ne jie patys, 
ir visą tą laiką kitas persirengėlis už jos nugaros nežiūrėjo į nieką kitą, 
išskyrus ją: kaip virpėjo ir išsilenkdavo jos kūnas... - netroško nieko 
daugiau, vien tik šio kūno. 

Julija pamatė, kad ir jos sesuo Klitija išeina iš užeigos, tačiau užuot 
žiūrėjusi, kaip priešais ją grumiasi persirengėliai, žiūrėjo į namų pusę... 
dvejodama, ar pasukti jų link, ar grįžti į užeigą — ir ji pamatė Juliją, ir 
keistai pamojo ranka, tarsi būtų ko klaususi. 
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Julija nespėjo atsakyti: nuo kelio nuokalnės tekini artėjo kiti du persi- 
rengėliai, jų skambalai kėlė didesnį triukšmą negu dešimties arklių šuo- 
liavimas, buvo be kaubrių (neturėjo jų ir rankose), ir vos ją išvydę, ėmė 
rėkti ir muštis į krūtines. Mergina, prieš tai išsilenkusi, dabar atsistojo 
tiesiai, pranyko už vartų ir nukreipė akis aukštyn taip, kaip laukiama 
neišvengiamos audros... Ir susinėrė rankas už nugaros. 

Kristoforas ištraukė kirvį iš trinkos, numetė ir sutrypė koja cigaretę ir 
pasuko į jos pusę. 

— Kas čia vyksta? — paklausė jos. - Kilo gaisras, o negirdime, kaip 
skambina varpais? 

— Pasakys tau tie, kurie ateina, - atsakė užgesusiu balsu, o akimis 1š- 
gąstingai žvilgčiojo, galbūt ir atsitiktinai, į kitą, kuris vis dar tebestovėjo 
prie malkų ir tebežiūrėjo į ją, tarsi aplink jį nieko daugiau neegzistuotų 
ir nevyktų. Galiausiai pasiryžo vėl sujudėti, tačiau tik tam, kad, pasiė- 
męs savo kaubrę nuo malkų (visgi jos nepalietė), ir vėl galėtų žvelgti į 
ją... Julija pažino šias akis: mėlynas, nejudrias, vergiškas, randančias ją 
ten, kur ji niekaip nebūtų tikėjusis - baisiausia buvo nutikę pernai vasa- 
rą vieną vakarą kluone: ten buvo nuėjusi pagelbėti ir ji, vienintelė mote- 
ris tarp brolių, ir kuomet ją pasiuntė kažko atnešti už kalvelės su ryšu- 
liais, nuėjusi ten, Julija išvydo priešais save žibant šias akis tarsi žydrus 
jonvabalius - akis, paspendusias jai pasalą, belaukiančias jos. Užgniau- 
žė gerklėje riksmą ir bėgčia grįžo atgal pas brolius pasakyti, kad nieko 
nerado... Tačiau vienam iš jų pakilus eiti, sustabdė: „Eisiu paieškoti ge- 
riau, — tarė jam, - grįžk prie savo darbo“. Ir vėl nuėjo. Ir vėl jos laukė 
akys, tačiau dabar ji buvo pasirengusi. 

— Bėk iš čia, - pasakė jam, jausdama, kaip širdis ritasi į kulnus, - nes 
pamatys mano broliai ir tave užmuš - bėk. 

— Mane užmuš tavo rankos, o ne tavo broliai, - atsakė jai. 

Tesižino. Paėmė tai, ko ją buvo pasiuntę paimti, ir grįžo prie jų. Kitą 
naktį nedrįso dar kartą eiti į kluoną, tačiau tos akys, kur eidavo, kur 
bepasukdavo, visada buvo priešais. Dabar jau nusigavo ir iki jų namų 
"kiemo vidurio, buvo prilipusios prie jos kaip musė prie medaus. Ir pats 
laikas jam buvo parankus... 

Skambaliautojai be kvapo pasiekė lauko vartus ir, puolę Kristoforui į 
glėbį, šaukė: „Dėdžiau! Dėdžiau!“- tai buvo jų šauksmininkas vietoj „,dė- 
de“. Be savo kaubrių abudu buvo daug žemesni už jį (net jei ir būtų jas 
užsidėję), bemaž dar bebarzdžiai vaikai, ir stengėsi, kad jis nuleistų gal- 
vą iki jų aukščio, kad galėtų kažką slapčia pasakyti, tarsi dar būtų galėję 
ilgam nuslėpti: „Kraujo klane; kraujo klane... neatpažįstama... kraujo 
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klane, dėdžiau!“- šitai nuotrupomis nuolat pasiekdavo ir Julijos ausis, 
tačiau jinai jau žinojo, ji, kuriai patiko sukti ratus aplink langus, ypač 
apie galinius šių namų langus... ir prie vieno iš jų visai neseniai kažkas 
buvo pribėgęs ir jai pasakė: „Kur tavo tėvas? Tavo teta, nebylė, jūsų įduk- 
ra... kažkas ją sumušė, kažkokie žmonės, nežinau, kas!.. Paliko ją krau- 
jo klane netoli mokyklos... niekas nedrįsta jos liesti - pasakyk tai savo 
tėvui! Guli kraujais paplūdusi, čiagi nusikaltimas... moteris nebylė!“ 

Dabar ir jos tėvas liko kaip žaibo trenktas nuo tokios žinios. 

— Kas? Kodėl? - klausinėjo jaunuosius skambaliautojus, kurie jam 
kalbėjo. 

— Nežinome, dėdžiau, netoli nuo mokyklos... prie upelio, ten, pro kur 
žmonės nevaikšto... griovyje. Paplūdusi kraujais... matėme ją savo aki- 
mis, dėdžiau, neatpažinsi jos. Sakom, parnešim ją, bet niekas nesiima, 
yra ten ir kitų, bijo ją kelti... Bėk, dėdžiau, niekas apie tai nežino!.. 
baigė ir liežuvį praryti, prakaitas sruvo upeliais. 

— Užteks, daugiau nieko nešnekėkit, - tarė Kristoforas, - tik parody- 
kit man tiksliai vietą, eikit su manim - kai taip malate, nieko negaliu 
suprasti. 

Ir išbėgo kartu su jais, vis dar su kirviu rankose. Buvo padėjęs ir vėl jį 
paėmęs tris kartus - galiausiai paliko, numetė bėgdamas ir šūktelėjo 
Julijai, kad pakeltų. Tuo tarpu apie tai sužinojo ir kiti, kelią po truputį 
užplūdo smalsuoliai, skambaliautojai, kurių daugelis buvo be kaubrinių 
kepurių, ir vien tik anie keturi, besigrumiantys prie užeigos, vien tik 
anie, be savo skambalų, nieko daugiau negirdėjo... 

Julija pribėgo ir paėmė nuo žemės kirvį, nuo kelio vidurio, kur tėvas jį 
buvo numetęs, ir grįžusi - kad išvengtų žmonių ir klausinėjimo (kurie, 
aišku, tada nueis į užeigą ir užspaus Klitiją) - uždarė didžiuosius vartus 
su geležine sklende. Jei būtų vėl parėjęs jos tėvas... teta Lili ar kitas kuris 
šeimyniškis, būtų atidariusi. 


"Tačiau kieme jos laukė kitas, o namai buvo tušti, nieko nebuvo, iš- 
skyrus du negaluojančius, kiaulyte sergančius vaikus, kuriuos motinos 
netgi buvo pagirdžiusios migdomaisiais, aguonų antpilu, kuris vaikus 
nugramzdindavo į ramų ir gilų miegą, kad tokią dieną jos irgi galėtų 
panaktimis, nebuvo nė vienos: tikriausiai nuėjo aplankyti saviškių arba 
senų draugių. 

Julija, pyktelėjusi ant jų ir įsibauginusi, apsimetė, kad nepastebėjo 
mėlynakio netoli malkų rietuvės, ir patraukė link namo. 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 21 


Anas žengė du žingsnius - jo skambalai ją išgąsdino - ir, nė nesivar- 
gindamas paklausti apie jos nebylę tetą, tarė sunkiu ir aiškiu balsu: 

— Tai, ko neleidi man pasakyti jau dvejus metus, tau pasakysiu šį vaka- 
rą. Ir jeigu tau tai nepatiks, perkirsk mane pusiau tuo kirviu, kurį laikai, 
tačiau neleisk daugiau gyventi be savo meilės. 

Jos akys apsiblausė. 

— Ne... eik iš čia, pasitrauk... ko tu nori... aš ne... - mikčiojo ji. 

Suėmė jos abidvi rankas, vis tebelaikančias kirvį, ir prisitraukė ją prie 
savęs - Iš jo burnos sklido sieros kvapas, skambalai degino tarytum an- 
glys. Kirvis tarsi pleištas atsidūrė jam tarp kelių, ji stengėsi ištraukti, ta- 
čiau anas jo iš ten nepaleido, laikė suspaudęs tokia jėga, kokia jo rankos 
spaudė jos kūną. | 

— Ne, paleisk mane... eik iš čia, ko tu nori... aš imsiu šaukti... aš ne... 
paleisk mane... paleisk mane, - kalbėjo jam patylomis, taip, kaip kalbi su 
kuo nors beveik liečiantis lūpomis, ir kuomet girdisi tiktai garsas „ss“, 
mat jai norėjosi rėkti, perskrosti riksmu jam ausis, tačiau taip pat neno- 
rėjo, kad ją išgirstų kiti. - Paleisk mane... tave užmuš, įeis kuris mano 
brolis... jie įeina ir pro uždarytus vartus... moka, paleisk mane. 

Nepaleido, spaudė ją dar tvirčiau. , 

— Nusižudysiu ir pats, jeigu manęs nenori, - tarė jai, baimindamasis 
daug mažiau negu ji, - ar šiandien, ar rytoj - tave turėsiu... turėsiu tave... — 
nežinojo, kaip jai tai pasakyti, kad neatrodytų, jog pasakė kažko per 
mažai ar ką juokingo, kad kiti nepajustų jam gailesčio ar nepajuoktų, — 
aš tave pamilau, ar tau tai ką nors sako? Susirgau tavimi, sunkiai susir- 
gau - jokia liga negali susilyginti su šia! Jeigu ir tu mane myli, kad ir 
truputį, nors truputį, paleisiu, pakalbėsime apie tai kartu su tavo tėvu, 
vos tik sugrįš, aš jau kiek užsiminiau, nuteikiau jį... Aš nesu tas, kurio 
turėtum bijoti, nenuskausiu tavęs, apie tai nė kalbos nėra - užteks to, 
kad ir tu mane myli... kad pamiltum, jeigu nemyli! 

— Ne! - tarė jam; nežinojo pati, kodėl šį „ne“ ištarė su tokia jėga - argi 
būtų taip jau blogai, jeigu ji irgi pamiltų? —- o jos akys tuo tarpu jau buvo 
visai susidrumstusios nuo ašarų. - Ne, ne... jeigu myli mane, paleisk. 

Suspaudė ją tvirčiau - sulig kiekvienu jos „ne“ spaudė vis kiečiau, ji 
pajuto, kaip jos galva nusirito žemyn ant juodo avikailio, ant ožkenos, 
kurie taip pat nežinojo, kur jiems dėtis ir gujo ją, kankino savo aklavie- 
tės pinklėmis... Daugiau nebesakė „ne“, užvėrė burną ir įsivaizdavo blo- 
giausia: kas žino, kiek dar engimo ir gniuždymo laukia, kol ir ji pamils jį! 

Ir netikėtai ją paleido. Kažkas iš lauko beldėsi į vartus: 

- Julija, atidaryk! - balsas pažįstamas, reikalavimas teisėtas - tai buvo 
šių namų Žmogus. 
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— Rytoj tokiu pat metu užsuksiu ir paklausiu tave tėvo akivaizdoje, — 
skubiai ištarė jai visas šlapias, - dabar eik atidaryti savo broliams — 
palauk! 

Vėl prisitraukė ją prie savęs ir buvo j jau beglostąs susitaršiusius josios 
plaukus, tačiau neišdrįso, paprasčiausiai nupūtė nuo kaktos... Ir vos tik 
ją paleido, vėl prisitraukė ir pabučiavo ranką, giliai į delną. Tarsi ją būtų 
pabučiavęs į bambą, tarsi prie jos būtų prisilietęs su karšta geležimi — 
kitoje rankoje vis dar tebelaikė kirvį. 

— Rytoj tokiu pat metu, - priminė jai. 

— Slėpkis! — patarė jam, nusviesdama kirvį. 

— Ne, - pasakė anas, pasiimdamas į glėbį savo kaubrę, - aš nieko ne- 
nužudžiau, kodėl turėčiau slėptis? - Ir užtraukė vilnijančiu balsu: —...mė 
vieeeenooos nebuuučiavaaaau, betgi vaaardooo netekaaau, melagiuuu, va- 
giiim ir. 

Vėl tapo persirengėliu, Užgavėnės ėjo į pabaigą, o anas tylomis dai- 
navo, svirduliuodamas tarp malkų ir ieškodamas savo kardo prisimini- 
mo, senų visiems žinomų dainų, kuriose nėra nieko neįmanomo. 


Julija nuėjo atidaryti vaizduodama (kaip tikėjosi), kad išbėga iš namų, 
iš namų gilumos. Anapus vartų laukė Isichijas su keletu vaikų ir Fevronija, 
o už jų dar keli pašaliečiai. Ir jis buvo be kaubrinės kepurės (ją rankose 
laikė Fevronija, kuri vėl laukėsi), ir jis varvėjo prakaitu ir buvo sukaitęs, ir 
nuo jo sklido ožio kailio kvapas, tik jis buvo... dar gražesnis negu vilkėda- 
mas kasdieninius drabužius — tai toks grožis, nuo kurio darosi silpna ir 
apleidžia jėgos. Fevronija tai žinojo geriau nei visi kiti ir džiūvo, tyrinėjo 
veidą kiekvienos, kuri į jį pažvelgdavo, net ir jo seserų... 

— Kodėl užsidarei? Ar ją parnešė? - paklausė seserį. 

— Ne... dar ne, - atsakė jam. 

— O kodėl užsidarei? 

— Kad žmonės nelandžiotų... O tu ar nebuvai jos pažiūrėti? - paklausė. 

— Eisiu. Tačiau prieš tai nusivilksiu šitai, - pasakė Isichijas ir pasiėmė 
iš Fevronijos kaubrę, rengdamasis eiti į vidų persivilkti drabužių. 

"Tuomet susidūrė su kitu, kuris taikėsi išeiti. 

— Labas... Isichijau, atleidžiama, - pasakė jam ir visiems pakartojo tą 
patį, nežymiai pamojuodamas savąja kaubre. 

— Atleidžiama, - atsakė kiek sutrikęs Isichijas. - Ar Žinai, ką šiandien 
padarė mūsų nebylei tetai? 

— Taip, Žinau... atjaučiu. Tikiuosi, kad nebus jokių sunkių sužeidimų, — 
pasakė tas. 
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- Paplūdusi kraujais - manai, kad kokie lengvi? - paklausė Isichijas, 
užinesdamas žvilgsnį į kitus, kurie jų klausėsi. 

— Kraujais... - ištarė tas. - Kartais geriau, kad kraujas lietųsi, negu 
liktų užspaustas viduje ir virstų gniutulais. 

— Kodėl taip kalbi? - paklausė Isichijas. - Gal tu ją sumušei? - (Nepa- 
sakė, aišku, šito iš rimtųjų... tačiau kas čia žino.) 

-Aš? Ne, Dieve apsaugok... neturėjau jokios priežasties, kam man tai 
daryti? Aš neturiu vaikų. 

Sitai tada jie praleido pro ausis, tačiau vėliau pravertė - arba, vei- 
kiau, nedavė jokios naudos. 

— O ko čia nori tokiu metu? - paklausė Isichijas. | 

— E, nieko, prieš tai pasikalbėjau su jūsų tėvu, - pasakė tas ir pasuko 
įkalnėn. 

Isichijas kilstelėjo antakius. Ir trumpam palikęs nuošalėje įvykį su sa- 
vo nebyle teta, prieš įeidamas į vidų pasikeisti drabužių, seseriai Julijai 
pristatė savo draugą, ikonų tapytoją Kimoną, kuris atvyko tą pačią die- 
ną pažiūrėti jų Karnavalo - kuris buvo atvykęs ir anksčiau du kartus, 
tačiau Julijai neteko su juo susitikti. Toji palenkė galvą ir nusišypsojo, 
tačiau mintys sukosi apie ką kita. 

O kitas, kildamas keliu, valandėlę stabtelėjo ir pažvelgė į juos - išgir- 
do paminint vardą: velniškas sutapimas - ir jį vadino Kimonu. Šiose vie- 
tose kito Kimono nebuvo, ir staiga jų atsirado du, ir abudu Julijai. 


Neilgai trukus, Isichijui dar nespėjus išeiti, parnešė ir kruviną Lili. Ir 
ją nešė Kristoforas — Kiek dar jų parneši? - klausinėjo jo bemaž pulti į 
raudas pasirengusios kai kurios moterys. Jai buvo smarkiai apdaužyta 
galva, veidas, taip pat ir nugara, rankos, krūtinė. Iš drabužių likę apgai- 
lėtini skarmalai, kojos - vieni įbrėžimai ir purvas, o pati visai be jausmų. 

Koks žmogus ar kokie žmonės taip padarė - ir kodėl? Ką jiems pada- 
rė nebylė moteriškė, kad taip sudaužė? Tokie klausimai juos slėgė ir 
norėjosi sužinoti atsakymus, norėjosi kokio paaiškinimo, tačiau visų pir- 
miausia reikėjo pasirūpinti ja pačia. Nuprausti, apvalyti, atgaivinti. O 
kraujas iš nosies bėgo be pertrūkio, ir tai jiems teikė vilties. Bet ji visai 
nekalbėjo - nėkalbėjo ji ir taip, visą savo gyvenimą, tačiau dabar nerodė 
jiems jokių ženklų, nieko, kad ką suprastų, neatrodė, kad ir ji pati ką 
nors suvoktų. 

Buvo praėjusios jau trys dienos, vėjas lauke nesiliovė gaudęs nuo skam- 
balų atgarsių... kažkada liovėsi. 
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Juliją kamavo ir kita graužatis... Praėjus dviem dienoms po to ne to- 
kio jau švariojo pirmadienio, dienai įpusėjus, ryžosi pati nueiti į namus 
pas tą, kuris ją mylėjo, pasakyti - arba, veikiau, parašyti ant popieriaus 
skiautės — karštai jo paprašyti, kad neateitų šį vakarą pas juos į namus, 
mat visi buvo labai susirūpinę dėl jos tetos... Laimei, pasitaikė bjaurus 
oras, žmonės sėdėjo užsidarę namuose, ir galėjo ateiti iki jo kiemo, tikė- 
kimės, niekieno nepastebėta. Žinia, jis ją pastebėjo pro langą ir išėjo 
laukan, apkvaitęs atkėlė vartus... Julija, tarsi galutinai įkliuvusi į spąstus, 
pažvelgė į jį ir apsiblausė. 

— Nebijok, - tarė jai, - užeik... 

— Ne! - tarstelėjo nelyg pabudusi iš snaudulio ir, mestelėjusi oran 
popierių, leidosi bėgti. 

Grįždama namo baiminosi, kad vėjas bepūsdamas taip jį ir pasigavo... 
kad tasai nesusivaldęs neateitų vakare jos paklausti tėvo akivaizdoje — 
bijojo iki pat vakaro, kada pas juos į namus atėjo kažkoks nepažįstamas 
vaikas, tirtantis nuo šalčio ir išgalvojantis šimtus savo atėjimo priežasčių 
(ant galvos buvo užsimaukšlinęs ir kažkokį megztą gobtuvą, kuris neslė- 
pė tik jo akių), kol Julija susiprato ir, padavusi jam kriaukšlį duonos ir 
keletą alyvuogių, apsimetė, kad išlydi iki laukujų vartų. Ten nepažįsta- 
mas berniūkštis iš savo gobtuvo ištraukė sulankstytą popierių, išmetė jį 
priešais ją ir leidosi į kojas. Paėmė jį, įsikišo į kojinę ir užbėgo į vieną iš 
viršutinių kambarių. Užsirakino ir, visa virpėdama, išlankstė popierių. 
Štai kas jame buvo sakoma didžiosiomis raidėmis, parašytomis juodu 
pieštuku, vienur stipriai apsitrynusiomis, kitur mažiau: 

SUPRANTU | 

ATEISIU PO SAVAITES KITA ANTRADIENY 

MYLIU TAVE - VISADA. KIMONAS. 

KIMO/KURIS TAVE MYLI. 

Nuojo.lengvai nepaspruksiu, pagalvojo Julija. Ir kito antradienio rytą 
vėl paruošė raštelį. | | 


O tuo tarpu jos kurčnebylei tetai grėsė pavojus netekti viso kraujo 
dėl to nesulaikomo jo tekėjimo iš nosies, jis sruvo nepaisydamas kovo 
šalčio ir visų jų dedamų pastangų jį sustabdyti. Iš vienos šnervės kraujas 
tekėjo tarsi iš upeliuko - atmintyje jiems iškilo brolienė, persipjovusi sau 
venas... Tačiau, kiek žinojo, Lili nebuvo hemofilikė - mat šito niekada 
nepastebėjo, o ir ji, nejau būtų laukusi tiek metų, kad tai parodytų!.. 
Betgi ne, buvo ją matę susikruvinusią, tai nebuvo tas pat, anie laikini 
kraujavimai neturėjo nieko bendra su šia liguista būsena, keliančia tokį 
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nerimą, jog — be viso kito - nepaliko laiko Kristoforui su visu įkarščiu 
ieškoti kaltininko, to ar tų, kurie ją šitaip išgražino. O ir tie iš jo sūnų, 
kurie bandė ieškoti, nieko nerado, jokio žmogaus pėdsako. O tokius 
dalykus negerai atidėlioti, kadangi uždelsus nugrimzta užmarštin. Arba 
atsiskleidžia daug vėliau, kuomet ieškai ko kito. 

Penktą dieną, šeštadienį, jų namuose pasirodė Mira; taip, Mira, kurią 
mes galbūt ir pamiršome, tačiau jinai niekada nepamiršo to gero, kurį 
kažkada jai padarė Kristoforas, priėmęs į savo namus ir ištekinęs už Apo- 
stolo, ir visada, visais būdais stengėsi atsidėkoti. Dėl to ir sužinojusi apie 
Lili, iš karto, vos tik sužinojusi, nepaisydama to, kad Lili kadaise kone 
spjovė į ją ir apskritai rodė ganėtinai paniekos, Mira padarė bemaž ne- 
įmanoma - dėl Kristoforo, o ne dėl Lili, - ieškodama būdo jai išgelbėti. 
Taigi ji išsiuntė Apostolą surasti ir parvežti čionai jos motiną (kurios 
nebuvo mačiusi nežinia kiek metų ir ji pati, tačiau maždaug žinojo, kur 
gyvena), kadangi vien tik ji galėjo pagelbėti tokiuose dalykuose. Apo- 
stolas sėdo į traukinį, leisdamasis ieškoti savo uošvienės — 0 tuo metu 
traukiniai prilygo (ir ypač tokiam kukliam ir toliau namų slenksčio kojos 
nekeliančiam balniui) bemaž šiuolaikiniams kosminiams laivams. 

Ir štai jums Mira kartu su savo motina Kristoforo namuose. Tą valan- 
dą jo paties nebuvo, tačiau tai nesutrukdė antrajai iš karto palinkti virš 
bejausmės ir beveik nealsuojančios nuo išsekimo jo įseserės. Veltui ne- 
"švaistydama laiko, kol susirinkusieji žiūrėjo į ją praradę žadą, kaip ka- 
daise į jos dukterį (nors ir jausdami ne visai tuos pačius jausmus kaip 
tuomet, kai žiūrėjo į aną), nepažįstama aukšta moteris paprašė vieno 
kiaušinio, pradaužė jį, išleido trynį ir baltymą į lėkštę, o lukštą įmetė į 
ugnį. Palaukė, kol tas sudegs, sukeps iki sausumo, nusismaukė nuo ran- 
kos porą apyrankių santūriais ir greitais judesiais, kurie vis tiek nepadė- 
jo nuslėpti nuo kitų akių tamsiai geltonų kaip gintaras jos nagų... Tačiau 
jos netgi ir akys mažai kuo tesiskyrė nuo gintaro... Kuomet kiaušinio 
lukštas visiškai pajuodavo —- sudegė nedegdamas — ištraukė iš Židinio, 
sutrynė pirštais kaip trinamas sudžiovintas raudonėlis, ir kuomet jos delne 
susidarė smulkus juodas smėlis, paėmė nedidelį Žžiupsnelį ir įdėjo į neby- 
lės šnervę. Iš pradžių, pirmaisiais kartais, plūstantis kraujas jį nuplauda- 
vo, tačiau aukštoji moteris nei ėmė į galvą, nei pasidavė: dėjo ir dėjo 
kaskart į prasivėrusią šnervę šių juodų dulkių... kol kraujo srovė ėmė 
pastebimai mažėti. Ji nenustojo dėjusi - subėrė ten ir paskutiniąsias smil- 
teles, — kol kraujas visiškai sustojo. 

"Tuo tarpu jau buvo sugrįžęs ir Kristoforas, stovėjo už durų ir žiūrėjo 
netekęs žado labiau už visus. 


e, 
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Kai viskas pasibaigė, ir Lili ėmė virpčioti akių vokus bei judinti lūpas, 
žiūrėti į juos ir rodyti, kad blausiai juos vėl atpažįsta, Mira supažindino 
namų šeimininką su savo motina. 

— Dėdžiau, - kreipėsi į jį (ir ji jau vadino į jį dėdžiumi), - štai ši, tokia 
Dievo valia, yra moteris, kuri mane pagimdė, Persa... žiniuonė su vardu — 
ne piktoji, o kiek gera, nežinau. Žinojau, kad tik ji gali rasti būdą, kaip 
išgelbėti tavo seserį. 

— Nežinau nė kaip tau atsidėkoti... ir tau, ir jai, - ištarė sutrikęs Kristo- 
foras. 

— Tai man vis dar reikia būti tau dėkingai, - pasakė Mira. 

— O kodėl ją vadina Persa? - paklausė jos vienas ilgakojis Kristoforo 
vaikaitis. - Vardas nuo Persijos? 

— Ne, nuo Persefonės. 

Jas abidvi užkvietė pasilikti ir pavakarieniauti kartu su jais. Persa, da- 
bar, kai Miros namuose nebuvo taip labai daug vietos padvigubėjus vai- 
kų skaičiui, netgi galėjo keletą dienų pasilikti jų užeigoje, ten miegoti, 
aišku, be jokio užmokesčio, arba, jeigu ji neprieštaraus, ir pačiuose na- 
muose. 

Ir pasiliko Persa keletą naktų užeigoje, o paskui parėjo ir į namus. 
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Julijos dienos - ir valandos - vis labiau artėjo prie kito antradienio. 

Pirmadienio pavakary pasidalijo savo paslaptimi ir nerimu su Fevro- 
nija, kuriai pasipasakoti jai buvo drąsiau negu seserims, ir geriausias pa- 
tarimas, kurį galėjo duoti Fevronija, buvo tekėti už jo, priimti jį, o po 
kurio laiko ateisianti ir meilė. 

— Ne visada meilė yra tarsi žaibo blyksnis, ji būna ir /yli, - pasakė jai. 

Tačiau Julija atkakliai purtė galvą. 

-— Tau jau dvidešimt aštuoneri metai, ko lauki? Karalaičio? - paklausė 
Fevronija. 

— Tau buvo trisdešimt aštuoneri, kai ištekėjai už mano brolio, - švel- 
niai, be jokio pykčio pasakė Julija, - tačiau gavai tą, kurio norėjai. 

— Ak, taip... - bemaž tokiu pat tonu atsakė Fevronija, - tačiau buvau 
šešiolikos, kuomet ištekėjau už pirmojo vyro. Nei dorai jį pažinojau, nei 
dorai Žinojau, kiek aš jo noriu ar kiek manęs norėjo jisai - mus apvesdi- 
no tėvai. Ir Euta, kiek Žinau, jūsų motina, mano anyta - kurios nepaži- 
nojau, bet tiek daug apie ją girdėjau, - ir toji pirmą kartą ištekėjo šešio- 
likos metų. O tokių kaip aš ir Euta yra daug... O tau, kuri neskubėjai su 
ankstyvomis vedybomis kaip mes, manau, atėjo laikas, tekėti dabar. O 
tuo labiau kad tavęs taip labai trokšta tas Kimonas... 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 277 


— Nemyliu aš jo... kaip imsiu į vyrus? - liūdnai paklausė raudonplaukė. 

— Meilė nėra viskas, - liūdnai atsakė ir Fevronija. 

— Kaip nėra? - nesutiko anoji. 

— Meilė... ateina vėliau, kaip aš manau, gimsta iš lėto, - pasakė Fevro- 
nija, nesąmoningai glostydama sau pilvą, - jeigu jau apie tai pakrypo 
kalba. O be to, didžiulė meilė atsiduria ant pavojaus slenksčio, argi to 
nežinai? 

— Na, kad ir kaip ten buvę. Ko nori iš manęs? Kuo galiu tau padėti? 

— Kaip man padaryti, kad jis rytoj neateitų... kad neateitų ir kitą ant- 
radienį, niekada. Kaip man jam pasakyti, kad suprastų, suvoktų, kad tai 
nuspręsta. 

— A, ir jo nemyli, ir daug nori iš jo, - tarė Fevronija. - Suprask, jeigu 
tave myli, taip lengvai nepasiduos. 

— Vėl parašysiu jam laišką, kad neateitų. 

- Ir jis tau parašys, kad ateis už penkių dienų, atsivers gyva žaizda nuo 
tų laiškų. 

— Ne! Noriu, kad šitas taptų paskutinis — noriu parašyti, kad jam ne- 
verta vėl ateiti, kad... ne, aš ne... Aš myliu kitą! Kaip tu manai? 

— Myli kitą? - nustebo Fevronija. 

— Ne, tačiau turiu jam taip sakyti, kitaip nesupras. 

— Galbūt myli kitą? — neatstojo Fevronija. 

— Ne, tau sakau. Na... galbūt, nežinau... tačiau jis šito nežino - ne, jis 
šito nežino, - pasakė Julija, sumišusi ir pati dėl to, ką šnekėjo, tačiau 
aiškiai rengė pati save laiškui. Argi nesakoma: tikėk tuo, ką sakai, kad ir 
kiti tavimi patikėtų? 

— Labai keistos mano vyro seserys, į labai keistą šeimą aš patekau, — 
nei iš šio, nei iš to tarė Fevronija, ir ligšiolinė rami ir melancholiška iš- 
raiška dingo nuo jos veido. - Klitija myli kažkokį medžiotoją, kurio ne- 
matome, tu - kažką, kuris apie tai nežino... O visos kitos kažką mylėjo 
prieš ištekėdamos ar kažką myli ir neteka... Gal jūs visos įsimylėjusios 
Isichiją? — pratrūko ji. - Gal pamirštate, kad jis - jūsų brolis? 

— Ką čia vėl šneki, ką tu šneki? - išsigandusi klausinėjo Julija ir jos 
žalios akys tapo tarsi įskilę žalio stiklo gabalėliai. 

— Tai, ką girdi! Galbūt esi įsimylėjusi savo brolį, savo gražųjį brolį? 
Galbūt dėl to jis vadina tave aksomine? - argi nesi jo aksominė? 

- Šitaip sako... dėl mano odos, o ne dėl manęs, - atsakė Julija. 

— Ir mano oda kadaise buvo tokia, - tarė Fevronija, - bet joks mano 
brolis, o turėjau tik vieną, niekuomet nevadino manęs aksomine! 
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— Kaip tu gali taip kalbėti? — paklausė visiškai pasimetusi Julija. — 
Kaip gali tau ateiti į galvą tokie dalykai? 

— Gali, - įžūliai atkirto Fevronija, — kadangi tokie dalykai gali ateiti į 
galvą ir jums... Ir kadangi aš - jo žmona, jūsų brolienė, galiu jums palai- 
kyti ir žvakę! Esu užtenkamai to verta... atlygis vertas manęs! 

Kuomet pavydo neganda ją apakindavo ar suleisdavo savo nuodus (o 
taip atsitikdavo dažnai), Fevronija nesižinodavo, ką kalbanti ir ko galė- 
davo prikalbėti - ne vien dėl savo liežuvio. Daugybę kartų iš visos širdies 
trokšdavo, kad jai, apimtai gėdos ir nusivylimo, nutiktų taip, kad pasi- 
mirtų jos vyras, o paskui, tą pačią dieną, mirtų ir ji (dėl to neturėjo jokių 
abejonių), verčiau jau taip, negu matyti, kaip jis su kiekvienais metais vis 
gražėja ir eina jaunyn, tarytumei būtų sudaręs sutartį su Sėtonu, užuot 
senęs ir silpęs kaip visi žmonės; ir matyti, kaip į jį vis dar žiūri moterys, 
kaip žiūrėdavo ir kadaise, matyti, kaip ir jis į jas žvilgčioja - kad paskui 
ateitų į lovą ir sakytų, kad kuo labiau žvalgąsis į kitas, tuo labiau gerbiąs 
ją! Nenorėjo tokios pagarbos! O ji mylėjo vien tiktai jį, nors ir nejausda- 
vo jam beprotiškos pagarbos, ir norėjo, kad ir tas mylėtų vien tiktai ją, 
kad žiūrėtų tik į ją, jau geriau ir nejausdamas tokios didelės pagarbos. Ir 
jau geriau neturėti tokios laimės kaip jojo - kad nesentų metams bė- 
gant, veide neatsispaustų nuovargis, kad jos kūnas nevystų taip, kaip ir 
jo, kad ne, kad ne, kad ne... 

O, pavydas buvo tikras pragaras. Ji nežinojo, ar egzistuoja rojus ir 
pragaras kitame gyvenime, tačiau pragarą čia, šitą pragarą Fevronija Ži- 
nojo gerai, gyveno jame kiekvieną dieną, virė jo katiluose. Tik trumpam 
jis palikdavo ją ramybėje, trumpiems laiko tarpams, labai trumpam, gal- 
būt tik tam, kad sukeltų dar didesnį įnirtį. Ji girdėdavo, kaip slapčia mo- 
terys kalbėdavo viena su kita: „Įstatyk vyrui ragus ir liaukis jį kerėjusi“, ir 
nesuprasdavo, ką jos kalba, ką visa tai reiškia... Tačiau kuomet suprato, 
jai norėjosi staugti, griebtis lazdos ir užtvatyti save negyvai, kad anksčiau 
nesusiprato padaryti to paties, įstatyti jam porą ragų, idant išvystų, kaip 
jis alpėja prie jos kojelių, kaip šitiek metų jinai alpėjo prie jojo. Mat jam 
šis patarimas buvo įgavęs kiek kitokią išraišką: įstatyk ragus savo išmin- 
tingai Žmonai (taip ir buvo) ir nekerėk jos apžavais, nebūtina. Betgi jau 
buvo vėlu. Greitai Fevronijai turėjo sukakti penkiasdešimt metų, nors ji 
ir tebegimdė vaikus, o jam buvo apie trisdešimt penkerius - kita nesėk- 
mė, kitas nenusakomas dalykas, kuris būtent dabar, metams bėgant, šauk- 
te šaukė apie skirtumą ir keistumą: ji atrodė tinkanti jam į motinas, o jis — 
tarsi bebarzdis jaunuolis, kaip tada, kai išvydo jį už griuvėsių - jeigu ne 
blogiau... O be to, tokiuose dalykuose visada yra suoliukas ir sostas. Lai- 
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mingas tas, kuris suspės pirmas atsisėsti į sostą! Ir vargas tajam, kuris 
pasiliks ant suolo: net jeigu kokį kartą ir tenka pasėdėti soste, dėl visiško 
atsitiktinumo ar dėl gryniausio troškulio, iš keršto, jis jausis nepatogiai, 
nepatikės juo ir kitas, nežiūrės į tai rimtai - matai, jis įprato prie suolo. 
Kaip tiek metų jau yra įpratusi ir Fevronija - juodas ir nepavydėtinas 
papratimas. 

O be to, kodėl ji turėtų griebtis lazdos ir užmušti save negyvai, juk ir 
taip iki pat mirties savo krūtinėje nešios šį pavydo rimbą? 

Dėl to su tokiu kartėliu Julijai kalbėjo, kad meilė nėra viskas - mat 
viskas buvo šioji meilė, juodoji, kuri neužgimė šviesoje ir neduos tau 
išgerti nieko kito, išskyrus tavo paties kraują. Niekam neatrodė, kad ji 
gėdytųsi savo vėlyvų nėštumų, kuomet kitos jos amžiuje jau liūliuodavo 
vaikaičius, bet taip buvo ne vien dėl to, jog Dievas siuntė ir šiuos vaikus, 
bet ir dėl to, jog pati Fevronija, visados buvusi vaisinga, troško jų visiškai 
neklausydama sveiko proto: idant kitos bent jau matytų, jog vien tik su 
ja Isichijas vis dar susilaukia vaikų, jog daugiau nebebarsto savo sėklos 
svetimuose daržuose. 

Ir čia turime pasakyti, jog dabartiniai nedideli Isichijo piktnaudžiavi- 
mai nė iš tolo negalėjo būti lyginami su jo praeities dramomis ir audro- 
mis, ir kad Fevronijos širdis jau buvo pasiligojusi, iš musės išpūsdavo 
dramblį. Taip pat turime pasakyti ir ką kita: kad ilgame kelyje ir šiaudas 
tampa sunkus. O šis kelias Fevronijai tikrai prailgo, labai prailgo: juk 
paėmė į vyrus savo vaikaičio tėvą, savo mirusios dukters mylimąjį. 

Žinoma, kažkada ją įveiks nuovargis, tas maloningasis abejingumas; 
išvys, kaip beprasmiška buvo kankintis dėl kažko svarbaus ir kaip dar 
nenaudingiau dėl menkniekio, kažko nereikšmingo. Tačiau iki tuomet... 


Julija susigūžusi sėdėjo kampe ir baiminosi į ją net pažvelgti, akys vėl 
apsiblausdavo, kiekvieną kartą, kai žmonės pastatydavo ją į keblią padė- 
tį (šią silpnybę ji įgijo ne tai seniai). 

— Jeigu būčiau Žinojusi, kad šitaip pagalvosi apie mane, - tarė jai, - 
niekada nebūčiau užsiminusi tau apie tą žmogų. Aš tavęs patarimo pa- 
prašiau, o tu... 

Bet ir Fevronija ne visada buvo skausmo ir įtarinėjimų apnuodyta 
moteris. Būdavo valandų, kai karščiuodavosi ir visiškai nusibaigdavo, 
bet ir valandų, kuomet klausytis jos būdavo vienas malonumas - šituo ji 
panėšėjo į savo anytą Eutą, gaila, kad juodvi nespėjo susipažinti. O ka- 
dangi skausmas atneša ir pažinimo naudą, ne vien tik žalą, ji visada ras- 
davo pasakyti labai teisingų dalykų, ir daugelis žmonių klausdavo jos 
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patarimų, netgi ir uošvis. Vis dėlto, kad nenukryptume į lankas, niekas 
taip nesikankindavo, praradęs savitvardą, kaip ji pati: „Žinok, - sakyda- 
vo savo vyrui, - kad ir didžiausias beprotis, kuomet nebesivaldo, daro 
tai, o kartu ir kankinasi, tai daro ne iš gero gyvenimo ir ne dėl to, kad jam 
patiktų“. Ir taip kalbėdavo tuo metu, kai nebesitvardydavo - tačiau ir 
aprimusi taip kalbėdavo, kuomet mintyse vėl iš naujo iškildavo... 

— Nenervink manęs, suprask mano padėtį, - pasakė dabar Julijai, pa- 
rodžiusi savo pilvą, kadangi kitko, slypinčio gilumoje, negalėjo parodyti 
taip lengvai, su ranka. 

— Suprantu. Dėl to visada esu tavo pusėje - argi man visko nepasako- 
ji? Ir argi visuomet nesuprantu tavęs? — paklausė jos svainė. 

Fevronija būtų turėjusi būti labai niekšingos sielos, kad šitai paneigtų 
ar to nepripažintų: šita jautri mergina raudonais plaukais ir išsigandu- 
siomis akimis buvo geriausia jos svainė, vienintelė niekados neprikišusi 
jai šių vedybų su jos broliu, vienintelė - tuomet dar maža, netekusi mo- 
tinos ir ligota - kuri geranoriškai sutiko ją pačią pirmąją dieną, kai įžen- 
gė į šiuos namus (buvo ta pati, kuri išvydo Fevroniją pro langą, kai ji 
slankiojo po griuvėsius tą priešaušrį, kai šeima dar sėdėjo pasitarime...). 
Visi kiti, daugiau ar mažiau, pirmaisiais mėnesiais ją kankindavo, o jeigu 
dar pasitaikydavo ir proga, niekada nepraleisdavo. 

— Nesu pamiršusi to, ką man padarei, ar, veikiau, to, ko nedarei, — 
tarė jai. - Ir noriu tau padėti... ar ne apie tąjį Kimoną kalbėjome? Taigi, 
turiu tokią nuojautą, kad nepasigailėsi, jeigu pasakysi jam „taip“. Dėl to 
tau patarčiau dar kiek apie tai pagalvoti. 

— Ne!.. — vėl pasakė Julija. 

„Ne - sako, ir viskas eina perniek, - galvojo antroji, - ir kodėl taip?“ ir 
keletą akimirkų Žiūrėjo jai į akis... 

— Gerai, eikim dabar vidun, - pasiūlė jai, - tuoj lis. 

Julija nusekė įkandin. 

Pasitraukė su savo paslaptimis į galinį kiemą, į aptvertą verandą, ku- 
riai trūko būtent didžiojo gabalo viršutinės dalies, stogas jos beveik ne- 
dengė, o oras vis labiau krypo į lietų: dar nespėjus įeiti į namus, nukrito 
pirmieji stambūs lašai, o juodi debesys nuolat žybsėjo... ir dundėjo. Fev- 
ronija sustojo ir pažvelgė į juos, susidėjusi rankas ant klubų už nugaros: 
ir šiuo savo judesiu labai priminė Eutą, kai ji netikėtai palikdavo žemiš- 
kus užsiėmimus ir įdėmiai žvelgdavo į dangaus karalystę... Be to, ir Isi- 
chijas, dažnai pavadinąs savo žmoną Fevra, tai daro būtent dėl tos prie- 
žasties: Fevra, Euta tiko viena kitai kažkiek ir vardais, jų skambesių savi- 
tumu, ir ši painiava, kylanti tarp vienos pasirodymo ir kitos atminimo, 
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buvo maloni. Fevra ją vadindavo ir bet kuris kitas panorėjęs namiškis — 
Fevra taip pat ją kadaise vadino ir Argyris, pirmasis jos sutuoktinis. O 
jos vardatėvis ar bent jau priežastis duoti jai tokį vardą buvo vasario 
mėnuo: atsitiko taip, kad jai teko gimti vienais iš tų metų, kuomet vasa- 
ris turėjo dvidešimt devynias dienas, ir ji gimė tą dvidešimt devintą die- 
ną, Ir jos tėvai pamanė, jog būtų gerai ją pakrikštyti Fevronija: retas var- 
das - bus priešnuodis tiems keliamiesiems metams. 

— Ar kai buvai maža, tau mama sakydavo, kad nežiūrėtum į žaibus, 
nes į akis susmigs adatos? — paklausė Julijos. 

— Taip, sakydavo, - atsakė anoji. 

— Man į akis susmigo adatos nuo vieno žaibo: kai išvydau tavo brolį... — 
rimtai ištarė Fevronija. - Ir nuo tada galiu žiūrėti į kitus be baimės... Ak, 
Dieve mano, - sudejavo, - kuomet tavęs nuodai nepaima sulig pirmu 
kartu... - geriau, kad tave nunuodytų iš karto! Nes kitaip paskui juos geri 
ir prašai vis daugiau... Geri ir stiprėji. 

— Ant gražaus popieriaus lapo jam parašysiu, kad daugiau neateitų, 
kadangi... - nesuprask vėl klaidingai - kadangi myliu kitą, - pasakė Juli- 
ja, grįždama prie savo reikalų, su ta giliamintiškumo ir atitrūkimo išraiš- 
ka, kuri ją apgaubdavo, kai paimdavo į rankas pieštuką ir palinkdavo 
rašyti — niekas nežinojo, ko, niekas nebuvo skaitęs jos sąsiuvinių. Gal- 
būt tik kokį kartą jie galėjo užmesti vieną žvilgsnį, ir vien tik Fevronijai 
buvo prasitarusi, kad, be patarlių ir chronologijų, rašė ir ką kita. 

— Ką? - paklausė anoji. 

— Na, apie tai, kas atsitinka, ką jaučiame, - pasakė Julija ir, ištraukusi 
sąsiuvinį iš po lovos užtiesalo, pastatė aną į keblią padėtį. 

— Aš nemoku skaityti, — pasakė jai, - baigiau tik dvi klases... ir tai 
pamiršau. 

— Duodu ne tam, kad skaitytum, — tarė Julija, - o tik kad pažvelgtum. 

Ir greitai jai perskleidė sąsiuvinį, laikydama jį aukštyn kojomis: toks 
atsargumas buvo visai nereikalingas, kadangi toji nemokėjo skaityti (bet 
jeigu ir būtų mokėjusi, nebūtų spėjusi), o paskui palaikė atverstą teisin- 
gai, kad pamatytų piešinį ant viršelio: vaizdavo Kristaus nukryžiavimą, 
tačiau tokį nukryžiavimą, kokio Fevronija nebuvo mačiusi jokiame pa- 
veiksle. Tai buvo ne vien tik kryžius su Nukryžiuotuoju, taip pat ir gaidys 
jam iš kairės, tupintis ant sienos liekanų, iš kurių kyšojo varpos, trišakiai 
ir liepsnojantys deglai, ir giedojo Viešpačiui. Ant žemės gulėjo žibintas, 
šalia jo ilga žalia gyvatė, šliaužianti iš žibinto ir savo kyšančiu raudonu 
geluonimi siekianti priešais ją nukritusio granato ar obuolio. Kiek aukš- 
čiau, virš obuolio, - trys lošimo kauliukai, virš kauliukų - kaukolė, šalia 
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kaukolės - kapšelis su pabirusiais dukatais, pašonėje - virvė, o šalia vir- 
vės - jau iš dešinės pusės nuo Kryžiaus - laiptai į dangų. Taip, į dangų: 
tik apatinė laiptų dalis lietėsi su žeme, viršutinė vedė niekur. Ir dar į juos 
buvo atremtas kardas ir ietis, ant kurios viršūnės pasmeigtas skuduras, 
prisisunkęs tulžies. Šalia viso to - sidabrinis grafinas ir molinis ąsotėlis, o 
už jų — laukuose besiplaikstančios raudonos liepsnos. Virš jų —- žydrai 
žalias ir juodas dangus, o iš kairės, virš gaidžio galvos, tarsi švytintis vai- 
nikas - raudonas saulės kamuolys ar mėnulis. O toliau, gilumoje, kele- 
tas paukščių, kurie tupėjo ant nuogų geltonų šakų, prasimušusių iš de- 
besų, ir kurios veikiausiai vaizdavo žaibus... 

— Taigi, tik nukryžiavimo nematome šiame paveiksle, - ištarė Fevro- 
nija, kai pirmą kartą jį išvydo. 

— Esu parašiusi jam ir istoriją, - atskleidė paslaptį Julija. 

— Iš tikrųjų? Galėtum man ją paskaityti. 

— Ne... jų niekam neskaitau. 

Fevronija kiek priekaištingai į ją pažiūrėjo, paskui vėl pažvelgė į nu- 
kryžiavimą... 

— Nesvarbu, - tarė, - mane visą nupurto jau vien pažvelgus į jį - kur aš 
tau dar klausysiuosi jo istorijos! 

— O ant ko jam parašysi? - paklausė joms abiem įėjus į verandą, lie- 
taus lašams teškant į akmenis ir čerpes. - Iškirpsi vieną lapą iš to sąsiuvi- 
nio su nukryžiavimu? (Nors nuo tada jau buvo praėję daug mėnesių, bet 
nepamiršo.) 

— Anas pasibaigė. Dabar turiu kitą, - pasakė Julija. 

— Vėl su nukryžiavimu? 

— Ne, su kitkuo... Parašysiu jam taip, kaip sakau tau: Daugiau nebeat- 
eik į mūsų namus, nes beprasmiška, aš myliu kitą. Julija. 

Fevronija patraukė pečiais; jai tai atrodė atžaru ir kaip kirviu nukirsta, 
visai nesiderino 5u Julijos būdu, bet jeigu ji iš užsispyrimo pasirinko šitai... 

— Taip pat parašysiu, kad prašau atleisti, - prisiminė toji. - Ar... linkiu 
geros kloties"? 

— A, ne, to jau per daug, - iš karto pasipriešino Fevronija, nedaug 
trūko, kad vėl įširstų. — Jeigu būčiau jo vietoje ir po visko man dar palin- 
kėtų ir geros kloties!.. Ne, apie gerą klotį pamiršk - negali vienu smūgiu 
nukirsti žmogui vilčių, nelyg nukirsdama galvą, ir pasakyti: o dabar lin- 
kiu geros kloties! Ne, to jau per daug, taip nieko nebus. 

— Tu teisi, - pripažino Julija, - nelinkėsiu jam geros kloties. 

— Tačiau privalai jam pasakyti, kg myli, - priminė Fevronija, - nes 
paklaus pats. 
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— Kaip? 

— Laišku, kaip kitaip? Ir jis moka raštą... Arba pasistengs sužinoti iš 
kitų. O ką tada darysi? 

— Kurį gi man nurodžius, kad myliu? - paklausė Julija. 

— Nežinau, tai tau Žinoti. Ir žaliaakė esi, ir raudonplaukė - galėtum ką 
nors mylėti, o kas nors tave... Pasakyk, kad tai anas Kimonas, ką daugiau 
galiu patarti, tavo brolio draugas. Jis jo nepažįsta, ne iš šių vietų, be to, 
jau išvyko... - manau, kad taigeriausias asmuo. Nes jeigu pasakytum kurį 
kitą, vietinį, galėtų panorėjęs jį pasigauti ir paklausti. 

— Taip, tačiau ar nesusipainios labai viskas, kai juodu abudu vadi- 
na... Kimonais? — užklausė Julija, bet kadangi anoji nieko neištarė, 
apsisprendė: - Pasakysiu, kad tai jis. Dar ir matė mus kartu prie durų... 
patikės tuo. 

— Pasakyk jam taip, ir žiūrėsim, ar patikės, - vėl patraukė pečiais Fev- 
ronija, ir tada išsiskyrė, kiekviena pasuko į savo kambarius prie savų 
užsiėmimų. Lauke lietus pylė kaip iš kibiro. 


Kitą rytą vis dar tebelijo. Julija įsmuko į sandėliuką, išsitraukė didžiu- 
lį brezentinį apsiaustą, sukišo vieną kraštą į kitą, padarė iš jo piltuvėlį ir 
užsidėjo tą maišą sau ant galvos - likusioji jo dalis dengė visą kūną iki 
kelių — ir vėl iškeliavo į ganėtinai tolimą Kimono buveinę. Tokią tolimą, 
kaip vėliau išaiškėjo, jog ten... nelijo. Ar bent jau buvo nustoję lyti, kol ji 
atėjo — visgi ir žemės paviršius atrodė sausas: tarsi šioje vietoje daugelį 
valandų nebuvo nukritęs nė lašelis. 

Jai pasirodė keista, kad keletas žmonių žiūrėjo į ją pro savo langus ne 
kaip į įtartiną nepažįstamąją, kad nesistengė sužinoti, kas ji per viena, o 
žvelgė kaip į žmogų, kuris nežino, kas jam, jeigu užsimetė tokį uždanga- 
lą lietui nelyjant. Žinoma, po truputį jiems ims smelktis ir kiti įtarimai, 
tačiau Julija, jausdama, kad jau vis tiek prapuolė, nekreipė dėmesio. 
Taigi praėjo pro jų namus, kirsdama daugybę siaurų takelių, savo nelai- 
mei, apsigaubusi tuo maišu, tačiau ir įžūliai, kaip kokios kitų epochų 
gerbiamos damos, kurios naktimis eidavo ištvirkauti, apsirengusios skur- 
džių drabužiais. Manome, kad ji jautėsi kaip nors panašiai, kol uždususi 
pasiekė jo namus... Šį kartą apėjo pagrindinius vartus, nuslinko prisišlie- 
jusi prie žemos akmeninės sienos, kuri supo mažą sodelį su keletu vais- 
medžių priešais namą, ir iš ten pamatė jį mėtantį kukurūzus kelioms 
vištoms ir gaidžiui — išvydo tik plačią nugarą, jo kūną iš užpakalio. Jai 
pasirodė, kad tas vaikšto basomis. Jau buvo pasirengusi: laikydama po- 
pieriaus lapą, apsuktą aplink akmenuką, švystelėjo jį ten, kur anas mėtė 
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kukurūzus, ir paknopstom nubėgo užpakaliniu keliuku, slėpdama veidą 
brezentiniam apsiauste, beveik nematydama, kur stato kojas. 

Vakare jis nepasirodė. Nei vaikas su gobtuvu. Nei kitą vakarą. Pagal- 
vojo, kad jis rado jos laišką, pagarbiai jį perskaitė ir dėl to neatėjo. Ta- 
čiau kiek stebėjosi, kodėl jis neatrašė, kad ateis po poros dienų... Žino- 
ma, jam sakė - jo prašė - kad daugiau niekada nebeateitų, kadangi myli 
kitą!.. Bet argi jis taip lengvai pasiryžo daugiau neateiti? Keista. Laukė ir 
trečią vakarą, ir ketvirtą. Ir vėl niekas nepasirodė. Ir raudonų plaukų 
mergina, kuri manė, kad dėl to apsidžiaugs, atgaus nuo jo ramybę, nei 
džiaugėsi, nei galėjo nusiraminti. Nuėjo pas Fevroniją ir pasidalijo pa- 
slaptimi: | 

— Jeigu atsiųs man kitą laišką, pasakysiu jam, kad... kad geriau pa- 
galvosiu apie tą kitą, kad... galbūt, jeigu turės kantrybės, mano jaus- 
mai pasikeis. 

Fevronijai atrodė, kad jie jau keičiasi. Dėl to patarė jai parašyti tuo- 
jau pat, nelaukiant jo laiško. | 

— Ir aš pati nunešiu laišką, - pasakė jai, - man nerūpi, jei mane ir 
pamatys. 

"Tačiau ne, dabar Julija nebenorėjo, bijojo, neturėjo drąsos. 

Vėl pasislėpė kambaryje ir vėl slapta perskaitė - slapta nuo ko? ar ir 
sienos turėjo akis? - pirmąjį ir vienintelį jo laišką... Pasižiūrėjo sau į del- 
ną, į nudegimą nuo bučinio... Norėjo vėl jį išvysti. 


Jau buvo kelios dienos, kaip Lili vėl pradėjo judėti, valgyti, neaiškiai 
bendrauti su aplinkiniu pasauliu - nors ir neatrodė, kad atsimintų daug 
iš to, kas jai nutiko tą Svarųjį pirmadienį. Vien tik akys įgavo tamsią 
baimės, nepasitikėjimo, gal netgi pamišimo išraišką, ir į kiekvieną, išsky- 
rus galbūt Kristoforą ir Persą, žiūrėjo panašiai taip, kaip nelaimingoji 
žvelgė į tą, kuris virš jos iškėlė akmenį ar kuoką... Jie nesugebėjo iš jos 
lūpų išgirsti nė mažiausios smulkmenos, privalėjo pradėti savo klausinė- 
jimus aklai: sunku, kaip bežiūrėsi, tačiau dar nedėkingesnis užsiėmimas 
buvo, kuomet turėjo bandyti laimę, eidami pas kitus į namus ir klausinė- 
dami šeimininkų, galbūt kas nors iš jų sumušė jų nebylę seserį ar tetą 
antrąją Užgavėnių dieną; o galbūt jie ką nors įtarė, gal jiems kilo kokia 
mintis, galinti padėti, kur nors atvesti... Aišku, niekas nebuvo jos primu- 
šęs, niekas neturėjo jokio supratimo. Priimdavo kaip įžeidimą, kad ant 
jų krito įtarimo šešėlis — ir, be abejo, daugelis iš jų buvo teisūs: ją sumušė 
vienas ar daugių daugiausia du ar trys, o ne jie visi. Tačiau kaip surasti tą 
vieną, tuos du ar tris? Visi, netgi ir nešiojantys kokį sunkumą dėl kokio 
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nors drumsto reikalo praeityje, netgi ir tie pasirodė švaria kakta šioje 
istorijoje arba turėjo pritrenkiančius alibi. Ką gi, ją galėjo sumušti ir koks 
tipas iš kito krašto: daug nevietinių žmonių atvažiuodavo pasižiūrėti jų 
Karnavalo - o paskui surask juos, kad gudrus. 

Vieną dieną Isichijas prisiminė ir pasakė tėvui: 

— Tasai Kimonas... ne mano draugas tapytojas, okitas, žydromis akimis, 
našlys... kurį tą pavakarę užtikau mūsų kieme — sakė, kad kalbėjosi su 
tavimi, - žinai, ką jis man pasakė? Kam man taip daryti? Aš vaikų netunu. 

— Ką gijis turėjo omeny tuo „neturiu vaikų“? - paklausė Kristoforas, 
kurio galva tomis dienomis buvo apsunkusi, prikimšta įvairiausių bėdų 
ir nebeskyrė atspalvių. 

— Taigi va, ir aš tą patį pagalvojau, - atsakė Isichijas, - ir dėl to neįsidė- 
jau į galvą. Tačiau šiandien vėl apie tai pagalvojau... Ir galbūt jis buvo 
teisus taip sakydamas. Galbūt Lili vėl palietė kokį vaikutį... ir ją pasigavo 
jo tėvas ir... - šitai. 

— O kaip tas Kimonas, kuris neturi vaikų, sužinojo, kad mūsų Lili kar- 
tais įskaudina vaikus? - paklausė Kristoforas. - Teėisingiau, įskaudinda- 
vo, nes jau nebeskaudina. 

— Daugiau jau neskaudina, tačiau tada, kai juos skaudindavo, - primi- 
nė jam Isichijas, - apie tai sužinojo visi, tokie dalykai tarsi trimitu trimi- 
tuojami - kodėl ir šitas Kimonas negalėjo to žinoti? Kai lyja, tai nelyja 
tik kai kuriems. 

- Šitaip, — ir Kristoforas jam priminė savo ruožtu, - sakiau aš tada, kai 
tu laistei lietų ant viso pasaulio su savo darbeliais ir stebėjaisi, kodėl tave 
persekioja net ir sausos ožkos! Taigi, nemokyk dabar manęs pradžia- 
mokslio. Vis dėlto... gerai pagalvojus, galbūt tas Kimonas ir teisus. Gal- 
būt mūsiškė vėl užkliudė kokį vaiką. 

Ir su tokia, kaip pasakytume, prielaida rankose vėl pradėjo klausinėti. 
Dabar klausinėjo ne tiek suaugusius, kiek pasičiupdavo vaikus, mažus 
ar vyresnius vaikus, ir stengdavosi sužinoti iš jų lūpų, ar jiems buvo nuti- 
kę kas nors keisto su tokia nebyle pastaruoju metu... Anie stengėsi prisi- 

„minti, bet galiausiai nieko neatsimindavo. Paklausė ir pačios Lili - pa- 
klausė tiesiai šviesiai, be jokių užuolankų: „Pasakyk mums, ar palietei 
kokį vaiką, kad rastume tą, kuris tave sumušė“, — pasakė jai. Tačiau ir 
toji purtė galvą visai kaip anie. 

"Tuo metu nutiko ir kitų atsitikimų - vienas prieš Užgavėnes ir du iš 
karto po jų - dėl vienos arkliavagių šutvės. Šie pavojingi vagys ne tik 
vogdavo gyvulius (labiausiai mėgo arklius), bet ir smogdavo jų šeiminin- 
kui, jeigu kartais tas sumanydavo pasipriešinti. Turėdavo jie ir ilgavamz- 
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džių šautuvų, su jais smogdavo, - laimė prie to dar nepaleisdavo ir kulkų. 
Taigi pagalvojo Kristoforas ir apie juos. Tačiau vėlgi, šnekėdavosi mintyse 
pats su savimi, kodėl jiems užsipulti Lili? Galbūt ją išvydo ant arklio, ir Lili 
nenorėjo jiems atiduoti jo? O Lili buvo užsėdusi ant arklio, teisingiau, 
netgi ant daugelio skirtingų arklių - kuomet vykdavo į kitą vietą priimti 
kokios moters gimdymo, - tačiau visada ją lydėdavo tos moters vyras, tė- 
vas ar brolis, galų gale tas, kas atvykdavo su arkliu jos pasiimti ir vėl parga- 
benti atgal. O galbūt tie arkliavagiai pamatė Lili vieną, nebylę ir visai ne- 
blogai atrodančią pagal savo metus, kokioje nuošalioje vietoje ir jiems 
užvirė kraujas kitokiems darbeliams, kuriems Lili pasipriešino, ir dėl to ją 
sumušė? Argi galime atmesti tokią galimybę, kad įvyko ir viena, ir kita - ja 
ir pasidžiaugė, o paskui dar ir primušė? Tokių dalykų nepasitaikydavo kiek- 
vieną dieną, tačiau kartais atsitikdavo ir taip. Nutikdavo ir baisiau. Taigi 
pradėjo Kristoforas linkti prie tokios versijos, ėmė įtarti nepažįstamus 
šaunuolius, ir, aišku, jį dusino pyktis, kad negalėjo jų surasti ir atsiskaity- 
ti. Tada vėl ėmėsi Lili ir pradėjo klausinėti iš naujo, dabar jau ne apie 
mažus vaikus, o apie vyrus, kurie vogdavo arklius ir nuplėšdavo garbę 
moterims, - šitaip jai ir pasakė, be užuolankų, kad ją pastūmėtų kokiam 
nelauktam prisipažinimui. Tačiau Lili, nuo tada, kai išmoko kratyti galvą 
kairėn dešinėn, kitaip jos ir nebesukiojo. 

Štai tokioje sąstingio būsenoje buvo reikalai, kuomet viename atokia- 
me vienkiemyje nutiko kai kas daug tragiškesnio: arkliavagiai iššovė ir nu- 
žudė vieną senuką ir jo žmoną, norėdami pagrobti du arklius. Arkliai pri- 
klausė jų sūnums, tačiau namie jų nebuvo — vienas smuklėje lošė korto- 
mis, o kitas buvo išvykęs į miestą, abudu nevedę, vyrukai, kurių tikslaus 
amžiaus jie nežinojo. Kai pasirodė vagys, tėvas buvo tvarte ir šėrė gyvu- 
lius. Žmogus iškėlė rankas ir prašė palikti bent vieną arklį. O kuomet anie 
pasiėmė ir antrąjį, iš to skausmo senukas pakibo ant gyvulio kryžkaulio ir 
neatsiplėšė, vis tebeverkdamas ir tebemaldaudamas, nors ir vejamas šau- 
tuvais... Vienas iš jų iššovė ir pataikė jam į petį. Kitas, kilus sumaiščiai, jį 
pribaigė. Su Žibintu rankose iš namų išėjo sunerimusi Žmona pažiūrėti, 
kas čia vyksta, tačiau, jai dar nespėjus nė susigaudyti, nužudė ir ją. 

Dvigubas, toks beprasmiškas ir žiaurus nusikaltimas privertė ir akme- 
nis sudrebėti iš pasibaisėjimo, pripildė širdis panikos ir pasipiktinimo. Ir 
tai atsitiko tuo metu, kuomet kraštas vėl buvo bepradedąs atgauti ramy- 
bę: buvo praėję jau dešimt dienų, kai arkliavagiai nebedavė apie save 
jokios Žinios, ir visi tikėjosi, kad tuo viskas ir baigėsi, jie pasitenkino, ir 
kad daugiau jau jų neišvys. Išskyrus tuodu, kurie pasigrobė dar du ar- 
klius, palikdami jiems ir du lavonus. 
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Netgi ir vėjui apstulbus po tokio įvykio, Kristoforas nebegalėjo - ne- 
turėjo ir tiek drąsos - vis dar ieškoti to ar tų, kurie sumušė Lili. Ir kadan- 
gi jai bent jau sustojo kraujavimas iš nosies - Persos dėka, - pasakė, kad 
reikia tai pamiršti, nustumti užmarštin. 

Julija taip pat sau tarė, kad privalo pamiršti, kas vyko tarp jos ir Ki- 
mono, nustumti į šalį, tačiau jai buvo sudėtingiau. Jautėsi ir kalta: visi 
gailavo dėl to, kas nutiko dviem nekaltiems senukams, visi troško, kad 
žudikai būtų surasti ir pakarti, o ji troško, kad pasirodytų tas, kuris taip 
ją mylėjo ir kurį ji atstūmė. Mat jis vis dar nesirodė. Tas, kurio iš pradžių 
jai netekdavo regėti tik sapnuose, dabar - nuo tada, kai jam numetė tąjį 
laišką su akmeniu, tą neapgalvotą laišką, - tapo nematomas. O jo tyla 
vertė ją džiūti, užliejo liūdesiu ir nerimavimu. Emė regėti jį ir sapnuo- 
se... Skaitydavo ir vėl skaitydavo tą mažažodį, prastai, su klaidomis para- 
šytą, bet tokį rimtą jo laišką, tarsi po kiekvienu žodžiu Žiojėtų ertmė, 
kurios negalėjo išmatuoti, suvokti jos gelmės ar reikšmingumo vien tik 
užmetusi du ar tris žvilgsnius — tarsi turėtų pasilenkti labai žemai, ko! 
pati pradings toje šaltoje tamsoje, kuria skausmingai aidėjo jo nepaaiš- 
kinamas tylėjimas... 

Kad užsimirštų, savo sąsiuvinyje aprašė žmogžudystę viensėdijoje: tai, 
ką girdėjo iš kitų ir ką sukūrė jos pačios fantazija, atvaizdavo veikiau skaus- 
mingai negu gyvai. Aprašė ir laidotuves su dviem karstais, kuriuos prane- 
šė pro jų namus, 0 ji viską matė pro langus: palikdavo vieną ir eidavo prie 
kito (o langų, varge tu mano, daugybė), ir pro kiekvieną iš jų matėsi vis 
kitoks vaizdas, viena atplaiša vis to paties vaizdo: tos juodos, giliai sopulin- 
gos eisenos... kol galiausiai ji dingo jai iš akių ar pasibaigė langų virtinė, bet 
ji vis dar suko ir suko ratus namuose. Parašė ir apie verksmą, kuris jai 
prasiveržė, tarsi dviejuose vienoduose karstuose būtų keliavę jos pačios 
tėvai, abudu kartu, ar netgi... ji tr jisai... Ji ir Jisai... „Aš ir tu“. 

Ir apie Persą, be abejo, parašė, kuri dabar nakvodavo jų namuose ir 
kuriai jos tėvas rodė didelę pagarbą - bet kartu ir artumą, kokį kadaise 
rodė ir Eutai, jos motinai: galbūt... (kartais per akimirką nutinka dau- 

giau nei per visus metus) galbūt joje matė savo trečiąją žmoną? Galbūt 
vaikams ir iš antrosios jo santuokos atiteks tokia laimė, kaip gyventi su 
pamote - kaip ir tiems iš pirmosios? 

Štai jums, kad norite, ir kitais žodžiais: tėvas jau aiškiai pasakė jos 
broliams ir seserims: 

— Galvoju imti į žmonas savo sename amželyje šią Persą... Vienatvė, 
kaip sau norit, niekam nemiela. Net ir atsiskyrėlis, kai eina į dykumą, eina 
į dykumą, su dykuma susituokia... Kad nepasilieka vienas, noriu pasakyti. 
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— Jeigu padarysi, tėve, ir tai, nežinosiu, ką apie tave ir begalvoti, — 
pasakė vienas iš sūnų. - Ir nereikia čia alegorijų apie atsiskyrėlį... Neži- 
nosiu, ką ir begalvoti! 

— Ir gerai padarysi, - atsakė tas. 

Ir tikriausiai nepasakė šito atsainiai ar ciniškai, galbūt tai ir turėjo 
omeny, gal tai buvo atsakymas sau pačiam, priekaištas, būdas save pa- 
šiepti. Ir vis dėlto, kol taip kalbėjo, ir toliau paliko sėdėti ant neaukštos 
pertvaros, vieną koją parietęs, o kita kabėjo ir ją siūbavo ore - ir sūnūs, 
jį matydami, negalėjo susilaikyti nepagalvoję: kokia senatvė? Anas at- 
rodė jaunesnis ir už jaunuolius, jam tiktai svaidyklės rankose trūko, o 
apie savo trečiąsias vedybas jiems pranešė taip, tarsi pasakotų pasaką 
apie kažką, kuris vedė tris kartus, ir niekas tam nepasipriešino nei pri- 
kalė jį prie gėdos stulpo, mat pasakose vis tik galiojo kiti įstatymai, kiti 
matai ir saikai. 

Apie visa tai Julija rašydavo ar mąstydavo, tačiau sulig kiekvienu kar- 
tu, kai užversdavo sąsiuvinį, slėpdavo jį kur pasitaikydavo po ranka ar 
pačiose neįtikėčiausiose vietose ir bėgdavo ieškoti besilaukiančios Fev- 
ronijos, kad pakalbėtų su ja apie kitą - apie vienintelį rūpestį, viešpata- 
vusį širdyje... 

— Kodėl tau nenuėjus ir nenunešus jam dar vieno laiško, - kalbėjo jai 
toji, - sakiau tai nuo pat pradžių - ko tu lauki? 

Dabar jau Julija šito troško kaip nieko kito: parašyti dar vieną laišką, 
kuriame jam pasakytų pamiršti apie anuos du ir ateiti jos prašyti - prašy- 
ti jos, imti sau į žmonas, norėjo jo... Kaip nieko kito! 

Ir vis tiek dar negalėjo atrasti drąsos, vis dar bijojo... arba tikėjosi. Ir 
nugrimzdavo į neseną praeitį, kuriai tada neparodė pagarbos ir nejįsi- 
žiūrėjo, kaip priderėtų, ir kuri dabar ją baudė, įgaudama neaprėpia- 
mą gilumą. 

Stai kas jai būvo nutikę vos prieš trejus metus: 


Buvo išėjęs įstatymas atidaryti vakarines mokyklas tiems vyrams ir 
moterims, kurie negalėjo išmokti rašto dar būdami maži - tiems, kurie, 
aišku, norėjo, nors galiausiai šis pranešimas virto privalomu, kadangi 
dauguma nenorėjo, gėdijosi ar tingėjo tokiame amžiuje eiti ir skieme- 
nuoti raidyną ir baltame popieriuje ar juodose lentelėse mokytis rašyti. 
„Leiskite mums arti savo laukus, geriau kapstysime žemę ir kepsime 
saulėje“, - kalbėjo kai kurie, mat arimo ir kasimo galų gale buvo išmokę 
nuo ganėtinai mažų dienų ir nesimokydami jokioje ypatingoje mokyklo- 
je. „Ką mes veiksime su raštu? Kaip senas šuo išmoks naujų žaidimų?“ 
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"Tačiau ir juos privertė eiti. Ir toji /armyba turėjo trukti devynis mėne- 
siūs, tai buvo trumpiausia nustatyta trukmė, o tiems, kurie norėtų tęsti — 
išgirdę tai, pratrūkdavo juokais, - egzistavo ir dar papildomi devyni mė- 
nesiai. Labai užimtiems ar daugiavaikiams, tiek moterims, tiek vyrams, 
įstatymas buvo lankstesnis. 

Julijai nebuvo sunku ar nemalonu prisiminti tai, kas su tuo susiję, 
prisiminti ir tą dieną, kuomet sužinojo - nepasakytum, kad visai be bai- 
mės, - jog gali tęsti savo mokslą nuo ten, kur prieš keturiolika metų dėl 
ligos buvo priversta sustoti. Buvo vėl viename iš aukštutinių kambarių, 
prie lango, ir šukavo jaunesniąją Juliją, savo dukterėčią ir krikšto dukrą 
(tuomet ketverių metų, daug čiauškančią ir mokančią įdėmiai klausy- 
tis), pasakodama jai istorijas... kuomet išgirdo stiprų balsą apačioje: 

— Ar čia gyvena kokia nors Julija? 

Balsas buvo tarytum ir kiek pašaipus, kadangi šito klausiantis žmogus 
rodėsi esąs tikras, jog įėjo pro reikiamų namų duris. 

— Čia gyvena dvi Julijos, - išgirdo jam atsakančią Fevroniją, - kurios 
tau reikia? 

— Vyresniosios, - ištarė anas. 

— Mane kviečia... - pasakė toji mažesniajai. - Palauk čia, tuoj sugrįšiu. 

— Ir mane kviečia, - tarė mažoji, - argi aš nesu taip pat Julija? 

Paėmė ją sau po pažastimi ir nulipo kartu. Kieme laukė žandaras, 
teisingiau, netgi vienas iš jos tėvų draugų, kuris pastaraisiais metais ėjo 
žandaro pareigas bei nešiojo aukštus aulinius batus ir pilką mundurą su 
daugybe kišenių; stovėjo su popieriaus lapu rankose ir, vos tik ją išvydo, 
išsitraukė ir pieštuką iš pačios aukščiausios švarko kišenės ir pasakė: 

— Julija, vaikeli mano, eikš pasirašyti, kad lankysi mokyklą! 

Į mokyklą? Mokyklinio amžiaus mažoji Julija dar, aišku, nebuvo su- 
laukusi, tačiau juo labiau ne tokio amžiaus buvo vyresnioji, kuriai tuo- 
met turėjo greitai sueiti dvidešimt penkeri metai. 

— Tikriausiai įvyko kažkokia klaida, - nedrąsiai pasakė jam, — vyres- 
nioji Julija esu aš. 

— "Taip, tu, dėl tavęs atėjau, - atsakė žandaras, - tavo tėvas laiko veltui. 
neleido ir užrašė tave pačią pirmąją į šią mokyklą, kadangi tau teko mes- 
ti, kai buvai maža. 

— Kokią mokyklą? - paklausė jo, nes apie šitą dalyką dar ne visi buvo 
girdėję - jos tėvas sužinojo apie tai galbūt vienas iš pirmųjų, tačiau ji ne, 
kaip nežinojo ir didžioji dauguma gyventojų, bent jau moteriškoji pusė, 
kuri nebėgiodavo kiekvieną šeštadienį klausytis šauklio. 

Jai paaiškino. Ir jinai, nors kelias akimirkas stovėjo dvejodama ir ne- 
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siryždama — mat jai jau pasakė, kad tai neprivaloma (privaloma taps 
vėliau, kuomet atsisakys devyni iš dešimties), - paleido mažąją Juliją, 
kad išslystų iš jos rankų, paėmė pieštuką ir popieriaus lapą iš jo rankų ir 
paėjo kiek toliau pasirašyti. 

— Jeigu nemoki, - pasakė jai tas, - padėk kryžių - daugelis padės kry- 
žius, kas čia tokio? 

"Tačiau Julija nebuvo jau tokia neraštinga, toli gražu nebuvo neraštin- 
ga tikslumo dėlei (ir pagal anų laikų kriterijus), mat iki savų vienuolikos 
metų suspėjo pramokti trupučio rašto ir nuo tada iki dabar nebuvo 
paliovusi lavinti kad ir kokių ten buvę įgūdžių tuose paslaptinguose savo 
sąsiuviniuose. 

"Taigi kuomet jam atidavė lapą atgal, ir tas pamatė, kaip gražiai ji užra- 
šiusi savo vardą ir pavardę, sumišo: 

— Kas čia dedasi? Tau reikia eiti į mokytojas, o ne į mokines, - pasakė 
jai. - Nesuprantu, kodėl tavo tėtis taip nori tave siųsti į tą vakarinę mo- 
kyklą... kodėl ir tu pati nori lankyti. | 

— Rašyti ir skaityti truputį moku, - tarė jam, - tačiau... yra ir kitų daly- 
kų, kurių nežinau. 

— Gerai, - atsakė anas ir, atsisveikinęs su ja, patraukė kitų namų link. 

"Tuomet kita Julija, mažoji, kad taptų dar mažesnė, atsiklaupė ant ke- 
lių ir žiūrėjo iš ten tarsi delfinas, kuris iškiša galvą iš vandens ir rodo savo 
draugiškus ir žaismingus dantukus: 

— Lankysi mokyklą!.. - tarė jai. - O mane ar pasiimsi? 

— Pasiimsiu, — atsakė jai didžioji. 

— Vien tik vakarais? 

— Vakarais. 

— O ką veiksime dienomis? 

— Šnekėsimės... šukuosiu tau plaukus... 

— O vakarais eisime į mokyklą!.. 

— Taip. 

— Kur yra ta mokykla? 

— Ten, kur ir kita. 

— O kur yra kita? 

— Ten... neklausinėk daug. 

— Kodėl? 

— Dabar patylėk, leisk man pagalvoti. 

— Ir aš noriu pagalvoti. 

— Galvok nekalbėdama. 

(Kuomet kalbėdavosi abidvi Julijos, paukščiai nustodavo ulbėję.) 
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— O apie ką man galvoti nekalbant? 

— Ooo! Julija, užsičiaupk - gausi į kailį! 

— O-Julija-užsičiaupk-gausi-į-kailį. 

— A, nekartok iš paskos, ką sakau aš! 

- A-nekartok-iš-paskos-ką-sakau-aš. 

— Gerai... kalbėk pati su savimi, aš išeinu. 

— Gerai-kalbėk-pati-su-savimi-aš-išeinu. 

— Nesek man iš paskos! 

- Nesek-man-iš-paskos. 

Ir ėjo, aišku, mažoji vyresniajai iš paskos, eidavo visur, sekiojo ją visur 
tarsi ištikimas šešėlis su raudona šukuosena, tačiau ne visą laiką. Ypač į 
vakarinę mokyklą, kuomet ją netrukus atidarė - nuėjo ten viso labo du 
ar tris kartus. Paskui jai pasirodė nuobodu ir daugiau nėjo. O vyresnioji 
tęsė — vaikščios ten dar aštuoniolika mėnesių. 

Sėdėjo ji viename suole su dviem dvynėmis seserimis: Olga - kuri 
turėjo ilgą sunkią kasą ir, kai persimesdavo ją į priekį, ji siekdavo iki 
didelės jos krūtinės apačios - ir Eugenija, kuri skyrė plaukus į dvi plo- 
nesnes kasas, kurios taipogi siekė krūtinę, taip pat smulkesnę nei Olgos. 
Jos buvo mėsininko dukterys, žinomos kaip „dvynės su trimis kasomis“. 
Bet žinomos ir dėl ko kito. Pavyzdžiui, dėl to, kad visiškai nepanašios į 
dvynes, nors ir gimusios viena po kitos, esant pusės valandos skirtumui. 
Bet labiausiai dėl darbo, kurį dirbo: jos skersdavo gyvulius, kuriuos su- 
pirkdavo tėvas!.. Kad tai skambėtų kiek blaiviau, pridursime, jog nuo 
tada, kai, būdamos mažos, neteko motinos, užuot mokiusios siuvimo ir 
siuvinėjimo, jas išmoko kaip tvarkytis su gyvuliais, kuriuos kažkas atva- 
rydavo jiems anapus namo, ten, kur po keleto dienų ar keleto valandų jų 
tėvas, šių mergyčių tėvas, perpjaudavo jiems gerkles ir nudirdavo kailį 
tiesiai joms po akių. Nežinome, ar jas versdavo dalyvauti šioje antikinėje 
dramoje; taipogi nežinome, kaip iš pradžių jas apimdavusi panika, jas 
užliedavęs ir veršdavęs gūžtis vieną prie kitos siaubas palengva ėmė virs- 
ti susitaikymu ir papratimu, ilgainiui tapusiu juodviem įprastu užsiėmi- 
mu, bendru jų abiejų įgūdžiu, kurį dabar tėvas tik stebėdavo - o kartais 
nė to: jos namuose skersdavo, o jis parduotuvėje laukdavo skerdienos, 
šnekučiuodamasis su savo draugais, - tik retsykiais, pasitaikius stam- 
biems gyvuliams, pasilikdavo padėti ir jis pats. 

Jis neturėjo sūnų, privalėtume pasakyti ir tai, kas tuomet buvo didžiu- 
lis trūkumas tėvui. Nei kitų dukterų. O tie namai, prie kurių niekas 
dažniausiai net nesiartindavo - nebent reikėdavo atgabenti gyvus gyvu- 
lius, - buvo pastatyti labai toli nuo parduotuvės, kurioje žmonės lanky- 
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davosi kasdien, ir kur daugelis palikdavo po kokį obolą už rėželį mėsos. 
Taigi Olga ir Eugenija, kuomet pabaigdavo savo darbą namuose, turė- 
davo skerdieną pakrauti į medines vežėčias ir atvežti į parduotuvę par- 
davimui, įsukdamos į šimtus keliukų ir išsukdamos, kol nusigaudavo. 

Tikra tiesa, įsukdamos ir išsukdamos: niekur nepavykdavo pravažiuoti 
šiam kraujais apvarvėjusiam vežimui, kad paskui jį nenusidriektų isteriš- 
ki balsai, plojimai ir švilpesiai... Galbūt ratų dardėjimas akmeniniu grin- 
diniu ir nesiskyrė nuo kitų vežimų, galbūt netgi ir krovinys nedarydavo 
gąsdinančio įspūdžio; tačiau dvi jame sėdinčios amazonės, dvynės su tri- 
mis kasomis, moterys, kurios kalbėdavosi ir tvarkydavo reikalus peiliu — 
ak, taip, smalsus domėjimasis jomis niekada nenutrūko, ir visi subėgda- 
vo pažiūrėti, kai jos važiuodavo. Antra vertus, kitų progų jas pamatyti ir 
neturėdavo: abidvi merginos iš namų niekur kitur neišeidavo, tik į tą 
nedėkingą ir sunkią kelionę... Daugelis vaikų pakibdavo ant šoninių ve- 
žimo lentų ar įsigudrindavo užsiropšti ir įkišti kojas tarp geležinių ratų 
stipinų, o tada arba patys nukrisdavo, arba pertraukdavo šią, na, tarki- 
me, nusistovėjusią kelionę ir priversdavo dvynes išlipti jų nuvaikyti — ir 
pamatydavo jas iš arti, paliesdavo jų odinius drabužius arba, geriausiu 
atveju, timptelėdavo už kasų: o, tie Dievo nebijantys vaikigaliai alpdavo 
dėl tokių dalykų... 

Abidvi nešiojo kelnes tuo metu, kai šis drabužis moterims buvo nepa- 
sakytume, kad neleistinas, bet greičiau nežinomas, nesuvokiamas. Euge- 
nija vilkėdavo ir sijonus, tačiau taip, kad juos visada uždengdavo ilga 
tamsiai mėlyna prikyštė, kurią užsimaudavo per galvą ir susirišdavo tri- 
jose vietose (aplink krūtinę, aplink juosmenį ir dar žemiau), bet net ir 
jos apsirengimas niekuo nepriminė moteriško. Apskritai Eugenija buvo 
kitokia: lieknesnė, mažiau įgudusi, bailesnė, kažkoks jos paties vardo 
paryškinimas, pasakytume, nesąmoningas susitapatinimas su juo - lyg ir 
kūningos bei išdidžios Olgos papildymas. Pirmoji rankovęs pasiraitoda- 
vo Olga, kokia eile eis gyvuliai, nuspręsdavo Olga, paskui pirmoji į veži- 
mą įlipdavo ir čiupdavo vadeles Olga, išlipdavo ir pradėdavo krauti lauk, 
įsikandusi kasą tarp dantų, vėl pirmiau Olga. Ne vieną kartą atrodyda- 
vo, kad Eugenija, esanti šalimais, ir visai čia nereikalinga, kad jai nepa- 
lieka rimtų darbų, ir tai Eugenija patvirtindavo savo nežymiais, neryž- 
tingais ir grynai mėgdžiojamais judesiais: iškeldavo Olga bizūną, nejučia 
ir ji kilsteldavo ranką; arba netikėtai pakreipdavo Olga galvą ką nors 
pasakyti tėvui, greitai pasukdavo ir ji, nors ir neturėdavo ko pasakyti. 
Kai kurie tikėjo, kad peilį nuleisdavo tik Olga, o ji darė tai, ką darytų 
veidrodis, tačiau dėl to negalėjo guldyti galvos. Ir vien iš to fakto, kad 
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jaunesnioji rodė tokį atsidavimą vyresniajai (mat, kad ir kaip ten būtų, 
ir jų atveju egzistavo skirtumas), galime daryti išvadą, kad jai ir paklus- 
davo. O toji buvo apdovanota ne kokiu kitu, o vadovavimo talentu, ta- 
čiau tai nereiškė, kad viską gali atlikti viena pati. 

Julija atsiminė vieną atvejį, prieš ketverius ar penkerius metus, Vely- 
kų išvakarėse, kuomet keliu vėl pravažiavo dvynių vežimas, pakrautas 
jauniklių ėriukų, sumestų vienas ant kito - dar nepapjautų: šį kartą, vie- 
ną iš tų retųjų, seserys buvo išsirengusios į atvirkščią žygį - iš parduotu- 
vės į savo namus - ne, kaip įprasta, su tuščiu vežimu, bet su pilnu šių 
gyvų mažylių, kurie bejėgiškai ir vis dėlto nepaliaujamai bliovė, ir, be 
abejo, buvo vežami ten, iš kur negrįžtama. Jų siela žinojo... O pro ply- 
šius, žiojėjančius tarp lentų, iš vežimo varvėjo kažkoks gelsvas vanduo ir 
drėkino kelią... Kitais kartais, beveik visuomet, iš ten kapsėdavo kraujo 
lašai, versdavę Juliją apsiblausti; tačiau dabar, iš nuostabos, iš nepažįs- 
tamo susijaudinimo ar, veikiau, dėl įtarimo, kuris ją apėmė, negalėjo 
netgi ir apsiblausti, jos neužplūdo silpnumas - akys buvo skaidrios, pla- 
čiai atmerktos ir įsmeigtos tenai: į geležinius ratus, kurie, pavojingai 
išklerę, šokinėjo nuo nuolat pasitaikančių akmenų (ir vis dėlto peršok- 
davo visas kliūtis), ir į tą geltoną skystį, varvantį ir teškantį ant akmenų... 
Ir dėl to, kad šiandien žmonės žiūrėjo į jas kitaip, neįprastai, nešūkčio- 
dami ir be pastabų, visi nudelbę akis į vežimo apačią, palenkė galvas ir 
jos, dvynės, pasižiūrėti. Ir išgirdo vyresniąją sakant: 

— Ką mes galime padaryti! Ir juos motina pagimdė. 

— Ir juos... motina... - tyliai pasigirdo ir antrosios balsas, aidas. 

— Supranta, kur juos vežame! — vėl sušuko Olga, supliekdama ore 
rimbu ir nuleisdama jį ant arklio sėdmenų, kad greičiau bėgtų. 

Ir tada Eugenija pakilo niekieno neprašoma, įsikibo į lentą sau 1š šo- 
no ir iškišdama pusę kūno iš vežimo, nors leidžiantis keliu žemyn ją blaš- 
kė kaip gniutulą, sušuko su neįtikėtina jėga, savo vardu: 

-SUPRANTA-A-A-A!.. Ir iš baimės... IŠ BAIMĖS ŠLAPINASI-I-I! — 
Skambėjo tarsi pagalbos šauksmas. Šią sceną visi stebėjo tylomis - šį 
kartą niekas neplojo išgirdęs saviškių šūkčiojimus. Susijaudinusi dvynė 
vėl pasislėpė, ir vežimas pasuko į šoną. O Julija daugiau nebegalėjo sto- 
vėti vartuose - įbėgo į vidų ir krito verkdama į lovą. 

Kitais ar dar kitais metais per sutapimą ir dėl to neįprasto vakarinių 
mokyklų įstatymo nutiko taip, kad ji atsidūrė viename suole kartu su 
šiomis dvynėmis seserimis... Nuo jų sklido kraujo kvapas, kaip reikiant 
dvokė krauju. Jų drabužiai, plaukai, oda. Kaip moterys, maitinančios 
vaiką krūtimi ar dirbančios tabako parduotuvėje, kvepėdavo pienu ar 
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tabaku, taip ir jos dvokė krauju gyvulių, kurie jų glėbyje galynėdavosi su 
mirtimi ir pralaimėdavo. Iš pradžių Julija jautė didžiulį pasišlykštėjimą, 
būtų norėjusi, kad ją perkeltų į kitą suolą. Bet suolų nebuvo daug, visos 
jos turėjo sutilpti į tuos keletą esančių ir sėdėti ten, kur pirmąjį vakarą 
pasodino mokytojas. Priešingai - jam tai sukėlė nuostabą - į metus su- 
ėjusių moterų, norėjusių ar priverstų mokytis kaip mažos mergaitės, bu- 
vo ganėtinai daug, ir tai pranoko visus jo lūkesčius. Ir Julija nežinojo, ar 
šalia jos sėdinčios seserys pačios panoro išmokti rašto savo trisdešim- 
tuose metuose, ar ir jas vertė įstatymas, kadangi neturėjo nei vaikų, nei 
rimtų priedermių (išskyrus tokį savotišką užsiėmimą)... Tai sužinojo kitą 
vakarą, kuomet baltaplaukis ir saldžiakalbis mokytojas vietoj pamokos 
ėmėsi vieną po kitos moteris klausinėti: „Kas, mano miela, tave čia atve- 
dė?“ Arba dar asmeniškiau, pasilenkęs ir įdėmiai žvelgdamas į akis: „Pa- 
sakyk, miela mano, kas tave atvedė čia, pas mane?“ Ir daugelis pradžio- 
je atsakydavo: „Įsakas...“ Arba: „Kadangi negalėjau vaikystėje... kadan- 
gi neišmokau tuomet.“ Bet kadangi anas kuo tolyn, tuo klausinėjo vis 
saldžiau, vis švelniau (ir tuo pat metu vis labiau įpareigojamai), paskuti- 
niosios jam ėmė sakyti: „Kadangi norėjau...“ — ir visos pirmosios taisy- 
tis: „Kadangi ir aš šito troškau... o ne dėl įsako“. 

Ir kurios netroško iki vakardienos, nuo šios valandos jau troško... 

Tą patį pasakė ir Julija, bemaž apniukusi iš nerimasties, kol atėjo jos 
eilė, nepridurdama, kad moka kiek rašto, kad nėra visiška pradedančio- 
ji. Mokytojas kiek ilgėliau pažvelgė į akis, nusišypsojo, tačiau ne taip, 
kad būtų jai sukėlęs susirūpinimą. O kuomet uždavė tą patį klausimą ir 
jos kaimynei, vienai iš dvynių, toji sutriko ir pažvelgė į antrąją, kaip skęs- 
tantysis, ieškantis kokio lentgalio išsigelbėjimui... 

— Jūs seserys? - paklausė jis, labiau iš nuojautos negu dėl to, kad būtų 
turėjęs kokios įtakos jų išorinis panašumas. | 

— Taip, - atsakė apkūnioji. 

— O kas jus abidvi, mano mielos, atvedė čia, pas mane? - vėl uždavė 
nesikeičiantį klausimą, kuris nė vienai nesuteikė drąsos. 

Eugenija laukė veltui, žiūrėjo ir laukė, kad Olga vėl prabiltų: toji buvo 
nunarinusi galvą ir kietai sučiaupusi lūpas. 

— Ar man atsakyti? —- paklausė jos. 

Palinkusi galva paprasčiausiai linktelėjo. 

Ir Eugenija, šimtus kartų užsikirsdama, pradėjo kažką pasakoti apie 
žandarą, kuris atėjo pas jas į namus ir pasakė, kad žmogui išmanyti raštą 
yra gerai... ir kadangi jos negalėjo vaikystėje... ir kadangi raštas žmogui 
išeina į gera... 
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— Argi ne taip mums pasakė? — paprašė patvirtinti ir Olgą. 

Toji vienai akimirkai kilstelėjo galvą ir suvirpino akių vokus. 

— Ir atėjote dėl to, kad jums pasakė, jog privalu? Ar dėl to, kad pačios 
norėjote, mielos mano? - paklausė mokytojas aiškiau. 

— Po truputį ir vieno, ir kito, - atgniaužė lūpas Olga. 

— Del to! - sušnabždėjo tarsi pagaliau išsigelbėjusi Eugenija. 

Į pamokas jos abidvi visada ateidavo moteriškais drabužiais, dailiai 
supintomis, dar drėgnomis kasomis, ir buvo aiškiai matyti, jog neturėjo 
drąsos užkalbinti kitų moterų. Nei anos skubinosi jas padrąsinti - kažką 
panašaus padarė Julija antrąją savaitę: vieną vakarą pasisuko ir, kol lau- 
kė mokytojo žingsnių koridoriuje, jų paklausė, ar toli gyvenančios... 

— Taip... toli, argi nežinai? - atsakė jai Olga iš kampo. 

— Iš kur jai žinoti? - pasakė antroji, sėdinti viduryje, žiūrėdama į seserį. 

— Juk visi tai Žino! — tarė toji. 

— Juk?.. Visi?.. - išsprūdo nustebintai Eugenijai, kuri nusičiupo ir ėmė 
pirštais braukyti kasų galiukus. 

— Aš... nežinau, kur jūsų namai, nesu jų mačiusi, - ištarė Julija (išsi- 
gando, kad jos atsitiktinai užduotas klausimas, tik tam, kad ką nors pa- 
sakytų, nesukeltų tarp dvynių kokios trinties), - tačiau žinau, kad jis kiek 
tolokai... Ar nebijote, kai sutemsta, grįžti ten vienos? 

— Mes nesame vienos, mes kartu, - pasakė Olga. 

— Kartu... vienos?.. - sušnabždėjo ar pusiau paklausė ir antroji. 

Toks jos įprotis kartoti paskui kaip papūgai paskutiniuosius vyresnė- 
lės žodžius, kad ir pakeičiant kiek, jai priminė ją pačią su mažosios Juli- 
jos sakysiu-ką-ir-tu-sakai... 

Ir vis dėlto, bėgant savaitėms, kaip tik jaunesnioji iš dvynių pradėjo 
rodyti iniciatyvą, vos pastebimą ir dar neryžtingą, o vyresnioji jos netekda- 
vo arba perleisdavo tą akimirką, kai ji pirmoji įsprausdavo savo masyvų 
kūną į suolą, susitraukdavo tame kampe ir... šildydavo šaltą sieną ar pa- 
remdavo ją, kad nenukristų, kaip sakydavo mokytojas apie tas subrendu- 
sias mokinės, kurios stengdavosi trauktis lipte prilipdamos prie sienos ir 
slėpdamosi, užuot ištiesusios nugarą ir žvelgusios tiesiai į jį ir juodą lentą! 
Tačiau atrodė, jog Olgai nė motais, kad tai sakoma ir apie ją, teisingiau, 
apie ją labiau už visas. Nepakeldavo net galvos, kuomet jis tai sakydavo ir 
vėl pakartodavo, su šypsena ir su neįveikiama viltimi, nukreipta į jos toli- 
mą ir nesutrikdomą užkampę... Matyt, jeigu sienoje būtų galėjusi atsiverti 
didžiulė skylė, kurioje įmanoma pradingti, ji mielai būtų taip padariusi. 

— Tu visai nesiklausai — ne dėl to čia atėjome, - vieną vakarą pasakė 
jai Eugenija, bemaž subarė. 
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— Tegu! - tarė Olga. 

— Kaip „tegu“? Ar aš sakau „tegu“ ?.. Nieko neišmoksi, jeigu nežiūrėsi 
į lentą! Mokytojas ir tau aiškina. 

— Tegu! - pakartojo Olga.- Išmoksi tu. 

Ir tik kartą (kuomet Eugenija, netekusi kantrybės, pasakė jai: „Tu 
kaip gyvulys!“) ji nusipurtė savo palaimingą būseną, atrodė netgi ir kiek 
nustebusi, ir — žiūrėdama į ją su kažkokiu griežtumu, tarsi jos pačios 
uodega būtų baisiai įsidrąsinusi - paklausė: „O tu kaip kas?“ 

"Tačiau apskritai neatrodė, kad ji gailėtųsi ar niūrotų dėl to, jog suolų 
eilėse netekdavo pirmagimės teisių, kurias greičiau pati perleisdavo ant- 
rajai, - lygiai taip pat kaip ir neatrodė, kad antrajai tai keltų susirūpini- 
mą ar itin knietėtų jas perimti... Galbūt gėdingame darbe namuose visa- 
da pirmoji ir kiečiausia ranka buvo Olgos, tačiau mokslo reikaluose — 
tame pavėluotame moksle, su kuriuo jos abidvi susidūrė ir apie kurį iš- 
girdo pirmą kartą, savo droviu susidomėjimu išsiskyrė antroji. 

Julijai diena po dienos jos ėmė patikti vis labiau ir labiau, priprato ir 
prie keisto jų kvapo (kuris tapdavo dar keistesnis ir niūresnis, kuomet 
stengdavosi jį užgniaužti kokiu kvapiuoju aliejumi), ir kuomet baigda- 
vosi pamokos, dažnai išeidavo visos trys kartu ir prietemoje ramiai eida- 
vo iki ten, kur skirdavosi jų keliai. 

— Gražūs šitie, kuriuos nešioji... ir mėlyni/ - su nuostaba pasakė vieną 
rudens vakarą jaunesnioji Julijai. - Ar kojos nešąla? 

— Ne... pripratau prie jų, - atsakė toji, kuri nuo tada, kai sulaukė 
aštuoniolikos-dvidešimties metų, galiausiai galėjo nešioti savo mėly- 
nus zomšinius sandalus: ne tik galėjo, bet ir nenusiaudavo jų, nebent 
tik miegodama ar kuomet gerai įžiemodavo. Kitais atvejais, tol, kol 
leisdavo oras, kol dar neprasidėdavo didieji lietūs ir sniegai - ir ne- 
kreipdama dėmesio į sausą sniegą ar rudens šaltuką - Julija avėdavo 
tik sandalais, ir niekuo kitu. O kadangi šaltis tame kalnuotame krašte 
juokų nekrėsdavo (jau nuo spalio mėnesio), nešiodavo juos ir pasimo- 
vusi kojines, dažnai vilnones (ir joms pakakdavo vietos), kitaip - jau 
niekaip neišsisuksi - būtų sušalusi. Vis dėlto, be abejo, juos tausojo, 
labai tausojo, ir visada būdavo pasirengusi nusiauti ir laikyti rankose, 
jeigu ją netikėtai užklupdavo kokia staigi audra ar neapdairiai pasuk- 
davo į kelią su nepakenčiamais akmenimis ir grioviais. Tačiau ir anie 
pasirodė besantys labai tvirti, nemirtingi, seno nesendami, praktiškai 
nenusidėvėdami: teisi buvo toji pirklienė su nepamirštama šypsena plo- 
nose skaisčiai raudonose lūpose, taip primygtinai įkalbinėjusi jos tėvą 
juos pirkti... Rutos sesuo! Lechaijech... 
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Kuomet atėjo Žiema ir šiais metais ir anksti ėmė temti, dvynės pradė- 
jo važinėti į mokyklą su fajetonu, tai yra su savo vežimu, dabar uždengtu 
iš viršaus brezentu ir odomis, o viduje ant lentų buvo patiesti šilti balti 
avikailiai. Julija, išsigandusi, kad kokią valandą nepasiūlytų ir jai įlipti į jį 
(mat jos kankynė buvo ta, jog nieko neįstengdavo užmiršti - ir šiuo atve- 
ju dėtos buvo ne tiek tos dvi velnio moteriškės, kurios kadaise apsuko 
galvą jos tėvui ir vežė ją pačią panašioje brikoje, kiek nudurti gyvuliai ir 
ypač anie gyvieji, dar mažyčiai ėriukai, nujautę savo galą...), taigi, kad to 
išvengtų, panašaus Olgos ir Eugenijos pasiūlymo, pirmosiomis dieno- 
mis rado būdą pabėgti prisigretindama prie kitų moterų. O kai kurios iš 
jų, kažkokios trečios ar penktos eilės pusseserės, rodė savo susirūpinimą 
dėl Julijos draugystės sa mėsininko dukterimis ir vieną ar porą kartų, 
išeinant iš klasės, suskubo ją nusivesti varu, taip globėjiškai ir demonst- 
ratyviai, tarsi gintų nuo viso pasaulio: „Ššš! Ko tau iš jų reikia? Nori, kad 
kada nusivestų pas save į namus?“ - paklausė, pačios vos netempdamos 
jos pas save, ir taip kietai ją spausdavo prie savęs beveik viso kelio metu. 
Julija sudrebėjo: dvynės bent jau niekada nėra jos taip pagavusios!.. Ži- 
noma, išsigando, kai jas išvydo fajetone (taip jį visada pačios vadindavo: 
fajetonas), išsigando, kadangi atmintyje iškilo kas kita ir norėjo šito iš- 
vengti... bet ne tam, kad, kaip sakoma, nuo Scilės patektų pas Charibdę. 

"Tačiau vieną pavakarę spaudė toks šaltis, kad į pamoką niekas neat- 
ėjo, išskyrus ją, abidvi dvynes ir dar tris kitas moteris - taigi šešios, visas 
kartu paėmus, iš dvidešimt devynių, esančių klasės sąraše. Ir kuomet 
pasibaigė pamoka, anksčiau nei įprastu metu, dvynės pasiūlė kitoms ke- 
turioms lipti į fajetoną — išvežiosiančios jas po namus... Spaudė išties 
toks velniškas šaltis, kad nė viena neatsisakė pasiūlymo, net ir toji, kuri 
gyveno palyginti arti: sulipo visos keturios. „Ak, kaip čia šilta! — netgi 
ištarė viena, kitoms pritariamai linksint. - Tarsi ėdžios!.. Trūksta tik Jė- 
zulio ir avelių“, - nepraleido progos išleisti savo geluonies. 

Geluonis geluonimi, bet tasai įvykis sušvelnino padėtį, įveikė kai ku- 
riuos priešiškumus ir nuo tada - per didelius šalčius - ir kitos moterys 
prašydavo dvynių išleisti jas netoli namų iš jų fajetono, o anos, aišku, nė 
vienai iš jų nepasakė „ne“. Tačiau neslėpdavo ir pasitenkinimo, galėtu- 
me pasakyti, džiaugsmo, kuomet į fajetoną įlipdavo tik Julija, ir vėl ke- 
liaudavo tik trise iki ten, kur reikėdavo išsiskirti, nuo kur ji labai greitai 
sugrįždavo pėsčiomis į namus, tuo tarpu joms dar reikėdavo sukarti ilgą 
kelią, kad pasiektų savuosius. „Labos nakties... Iki rytojaus“, - atsisvei- 
kindavo jos - tiesa, kartais kuri pataisydavo: „Iki porytojaus“, - tačiau 
paprastai taip ir palikdavo. 
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Pamokos vykdavo tris kartus per savaitę, kas antrą dieną, ir prasidėjo 
praktiškai nuo alfos. Kristoforo duktė klasėje buvo jauniausia (daugelis 
buvo perkopusios trisdešimt arba artinosi link keturiasdešimties) ir vie- 
nintelė nebuvusi visiškai bemokslė. Visos kitos tik dabar, galima sakyti, 
pirmą kartą išgirdo, kad egzistuoja kažkas, kas vadinama alfabetu, kurį 
sudaro dvidešimt keturios raidės, panašiai kaip para su dvidešimt ketu- 
riomis valandomis, ir kad tai, ką kalbame arba galvojame, gali būti net ir 
parašoma popieriuje. 

Iš pačių pradžių kiekviena jų paeiliui išmoko parašyti savo vardą, ir 
kai kurios atrodė nustebusios taip, kaip ir naujagimis, jeigu jam priešais 
iškeltum veidrodį. 

— Šitai... esu aš? - priblokšta paklausė viena iš jų, kai juodoje lentoje 
mokytojas parašė jos vardą be galo išdailintomis raidėmis, su aspirato- 
mis, akūtais ir visais reikiamais atributais — ir vardą kaip reikiant, toli 
gražu ne tokį įprastą: Iliostalachtė Tundra*. 

— Tu esi ir kai kas daugiau, miela mano, šitai — tik tavo vardas, - pasa- 
kė jai (niekada neklystantis) mokytojas. 

Taigi dėl šios Iliostalachtės pirmosiomis dienomis ir iki pat pabaigos 
visos turėdavo gražaus juoko (kodėl gi ne?). Visų pirma ji buvo šešias- 
dešimties, o ne keturiasdešimties metų, bet gracinga ir guvi, tarsi saulė 
jai būtų sklidusi nuo ryto iki vakaro... Vakare ji virsdavo nepatyrusia mo- 
kinuke ir vėluodama ateidavo į klasę išsigandusia ir nerimastinga veido 
išraiška, tarsi būtų įžengusi į kokią lindynę. Arba nelyg koks simpatiškas 
žveriūkštis, per klaidą atsidūręs šokių salėje, visiems atsigręžus jo pasi- 
žiūrėti... Nepažinojo ir omikron. Kai kitos jau buvo išmokusios atskirti ir 
jo brolį, omegą, toji vis dar laužydavo galvą, ir kas, vardan visų šventųjų, 
galėtų būti šis apskritas tuščiaviduris kiaušinis, kurį mokytojas piešdavo 
lentoje ir primygtinai jos klausinėdavo atsakyti... | 

— Laukiu, miela mano Iliostalachte, - sakydavo jai, - kas čia yra? 

— Vieną valandžiukę, - prašydavo jo, - prašau, palauk valandžiukę... 

— Tai kas čia, miela mano? - netrukus vėl klausdavo jis, bakstelėda- 
mas lazdelės galu į rato vidurį. 

— Valandėlę pagalvosiu... Kai taip įbedi lazdelę, man padeda, - kal- 
bėdavo jam, — tai yra... tai kaip spiriukas, nukritęs ožiukui. - Kas nukrito, 
miela mano? Ožiukas? - ramiai klausdavo jos, nekreipdamas dėmesio į 
priekinius suolus drebinantį juoką ir netvarką. 

— Ne, spiriukas, - sakydavo jam, - nukrito, ir tu dabar nori pakelti jį su 
lazdele... 


* Saulės užlieta (vert. past.). 
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— Visa tai, ką kalbi, yra gerai, - tardavo jai, - tačiau noriu, kad pasaky- 
tum, kas tai per raidė, kurią tau rodau lazdele! 

— Aš jau pasakiau, - atsakydavo Iliostalachtė, - spiriukas... Gran- 
dis!.. Ne? 

— Ne! Ar man supykti, kad atsibustum? Tai OMIKRON! 

— A, taip, omikron, žinojau, kad tai jis, - pasiaiškindavo, - tačiau ne- 
galėjau atsiminti kuris. 

Ir vis dėlto, nepaisant kvatojimų, kuriuos sukeldavo jos nenuovoku- 
mas, ji pati, būdama tokio amžiaus, noriai ateidavo „pasiklausyti moks- 
lo“, jeigu jau taip atsitiko, kad neturėjo vaikų ar vaikaičių, neturėjo nie- 
ko, išskyrus keletą gyvulėlių, ir vienintelė žmogiška būtybė, kadaise pa- 
laikydavusi jai draugiją, buvo senasis Tundras su savo puikiosiomis isto- 
rijomis, kuris, kad ir kur eitų, sveikindavosi tarsi erelis, kuris išskleidžia 
sparnus ir kuris pernai visai nelauktai pasimirė, ir daugelis pajuto šią 
netektį, O ji jautė šimtus kartų labiau. Dėl to ir ateidavo čia vakarais. 

Galų gale ir ji po kiek laiko išmoko omikron ir omegą, išmoko ir ne- 
mažai kitų raidžių, kurios jai padėsiančios, kaip pati sakydavo, perskai- 
tyti užrašą prie vartų į pragarą ir pasiieškoti geresnės vietelės - tačiau 
visada beveik visas raides atkakliai ir nesivaržydama prilygindavo daik- 
tams, kuriuos gerai pažinojo jos rankos. Nors mokytojas ir turėjo seserį, 
penkeriais metais vyresnę už ją, kuri kalbėdavo apie pianinus ir subtilias 
emocijas (ją buvo atsivedęs du kartus į klasę pavasarį, kad pamatytų ir 
pasišnekučiuotų su jo mokinėmis), tačiau Iliostalachtė - taip pat kaip ir 
Olga - apie metalines grandines ir kablius išmanė daugiau ir apie tai 
kalbėdavo. Olga nekalbėdavo netgi apie tai. 

Į tą pačią salę, kai pasibaigdavo pamokos moterims, įžengdavo ir su- 
raukę antakius vyrai ir rasdavo suolus dar šiltus. Jiems mokymosi valan- 
dos būdavo dar vėlyvesnės, ir kiek juodoje lentoje matydavo raides, tiek 
laiko pro langus matydavo ir mėnulį, apgaulingą ir darantį į jiems keistą 
poveikį... Žinia „JŲ buvo ne tiek daug kaip moterų - suolų jiems užtekda- 
vo ir dar likdavo: ir kaip daugeliui vyrų pavyko išsisukti? 

Tris vakarus buvo atėjęs ir Kristoforas; iš smalsumo: girdėdavo, kaip 
labai jo duktė girdavo mokytoją (ir moterų, ir vyrų buvo tas pats), pasa- 
kodavo jam, kiek gerų dalykų iš jo išmokstanti ir kaip su kiekviena iš jų 
Jis kalbąs tarsi su savo dukra, tad nuėjo asmeniškai susipažinti. Susipaži- 
no; netgi padarė jį savo užeigos lankytoju. Tačiau tai, ko mokė sėdinčius 
aplinkui jį, netašytuosius, tarkime taip, jis žinojo, taip susiklostė, kad ži- 
nojo, todėl ketvirtąjį vakarą nebeatėjo. Netgi ir tą „miela mano“, ką taip 
saldžiai anas sakydavo moterims, ir jis pats sakydavo saviškėms - netgi 
jas ir auksindavo, kuomet norėdavo kiek pasišaipyti. 
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Julijai priešingai - jai nerūpėjo, kad išgirs keletą dalykų, kuriuos jau 
žinojo. Tarp seno nuolat pasitaikydavo kas nors nauja, ir ji tai išmok- 
davo - o be to, buvo ir kitų dalykų, apie kuriuos girdėjo pirmą kartą ir 
kurie ją žavėjo. 


Ir tuomet tarpduryje, jau stojus prietemai, pirmą kartą išvydo Kimo- 
ną. Jo nepažinojo. Nežinojo jo vardo, kas jis toks, nė to, kad išvis gyveno, 
nieko. Ir nors jo akys nebuvo tokios žydros, kad būtiniausiai išsiskirtų iš 
kitų akių ar kitų bruožų, ji negalėjo neprisiminti... kad yra jį kažkur ma- 
čiusi... taip, žinoma, jau yra mačiusi tas akis, kai jis buvo daug jaunesnis, 
O ji maža... (kur ir kada, šito tiksliai negalėjo atsiminti, tačiau labai ir 
nesistengė). Taigi paprasčiausiai jį a/pažino nepažinodama: reikšmė sly- 
pi ten, kur ir neįtarsi. 

Visgi nuo tada ir vėliau ji bus priversta dažnai su juo matytis, kadangi 
ir jis lankydavo vakarinę mokyklą kartu su tais keliais vyrais, kurie pa- 
keisdavo suoluose didžiulį būrį moterų. Tačiau ir būsimi atsitikimai vers- 
davo (o visi dar nebuvo nutikę) išvysti jį vėl, matyti atminties akimis: pri- 
simindavo su malonumu, kai skausmingai ilgėdavosi tų akimirką trun- 
kančių atsitiktinių susitikimų, saulei leidžiantis ar kai jau būdavo seniai 
nusileidusi... Iš pradžių jie buvo atsitiktiniai, netgi ir iš jo pusės. 

Kaip antai vieną vakarą, kai jai rengiantis eiti iškrito plunksnakotis... 
vėl ten, prie durų. Ir nors iš karto pasilenkė jo paimti - kartu su ja pasi- 
lenkė ir kitos - plunksnakotis nuriedėjo prie kojų kažkieno, kas stovėjo 
atokiau, beveik pasislėpęs už atvertų durų sąvaros. Jį atidavė jai viena 
moteris, vyras nespėjo netgi gerai pamatyti, tačiau - kaskart jį vis leng- 
viau atpažindavo - tai buvo jis, žydraakis. 

Kaip antai kitą vakarą, kai su moterimis lipo akmeniniais lauko laip- 
tais žemyn, ir drėbė smulki bei šalta šlapdriba dar ir su vėju... Kiek tolė- 
liau, priešakiniame mokyklos kieme (kiemas, kuris priminė paprasčiau- 
sią sutryptą žemės sklypą), vėl stovėjo jisai, pakelta apykakle, šildyda- 
mas savo kvapu rankas - šį kartą prie kažkokio medinio postamento su 
keturiomis kojomis, su ratukais ant kojų, taigi prie važinėjančio prekys- 
talio, ant kurio viršaus buvo išrikiuotipaukščiai!.. Ir kokį jai padarė įspū- 
dį - paukščiai ant stalo!.. Aišku, neilgtrukus paaiškėjo, kad tai iškamšos: 
kabliais ir vielomis jų kojos buvo pritvirtintos prie storų kvadratinių ar 
pailgų lentų, ir ta jų būklė, kupina įtampos ir lūkesčio, atsidavė kažkuo 
taip nebepakeičiamu, taip beviltišku, kad, tai išvydus, jai suspaudė širdį. 
Suspaudė širdį ir ji prisiminė... panašius į juos lapę, erelį ir šerną, kuris 
turėjo tiktai galvą... Ir pasitraukė viena šalin, kai tuo tarpu kitos ėjo prie 
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stalo su tais paukščiais, norėdamos paliesti snapus, sparnus, 0 ji žiūrė- 
jo į jas iš tolo, bijojo prisiartinti... Vienas kitas, moterims palietus, ap- 
siversdavo aukštyn kojom tarytum medinis kareivėlis, kitus nuversda- 
vo šėlstantis vėjas, o jis, žydraakis, juos pakeldavo taip, tarsi kirstų jam 
į pirštus... 

— O ką tu šiandien veiki? Per tokį šaltį išėjai paukščių pardavinėti? — 
užklausė kažkuri moteris. 

— Jie ne mano, - atsakė tas. 

— O kieno? 

— Kažkieno... 

— Tai ką veiki? | 

— Saugau, - atsakė, - jis nuėjo pasikalbėti su mokytoju... Ir paprašė 
manęs pasaugoti. 

Nuolat pūtė ir trynė rankas, šalo tarsi mažas mokinukas, kuriam ne jo 
noru pakeitė pamoką... Šalo ir paukščiai: plunksnos ant krūtinių (ir ant 
nugarų, tačiau labiausiai ant krūtinių) be paliovos virpėjo arba kartu su 
vėjo gūsiais kilnodavosi tarsi liežuvėliai, kaip ir gyvieji, kurie tupi žiemo- 
mis ant medgalių ar tvorų - šalo ir būdami negyvi. 

Moterys šalo taip pat ir išskubėjo namo. 

Kelyje Iliostalachtė, mažuliukė ir apsirengusi avikailiais bei apvalkais, 
tarsi kokia indė, pasakė: 

- Žydraakiai, kai įžiemoja, šąla labiau. 

— Kodėl? - paklausė jos. 

— E, kodėl!.. Ar kada matėte, kad dangus žiemą būtų žydras? 

Apie tai nebuvo girdėjusios. 

— Argi tada ir tavęs nuo dabar neturėtume vadinti /liostalachte, kol vėl 
pavasarį nepasirodys saulė? - pasakė jai kažkuri. - Turėtume vadinti... 

— Vadinkite mane Chjonostalachte*, - pasiūlė pati. 

Visos pasijuokė, ir tai jas kiek sušildė. 

O kitą dieną, tai yra dar kitą, savo klasėje, vienoje lentynoje ant sie- 
nos, išvydo tris paukščius iš anųjų tarpo: „Štai šios iškamšos - pasižymė- 
"kite žodžius, kurių nesuprantate, - žmogaus pasipūtimo ir godumo au- 
kos, kadaise skrosdavo padangių erdves...“ - pradėjo ramiu ir išraiškin- 
gu balsu kalbėti mokytojas. 

Ir vėl prietemos, metas - kaip sako viena tauta, - besiblaškantis /ap 
šuns ir vilko...**, taigi vėl prietemoje, praėjus kelioms dienoms, dar kar- 


* Užlieta sniegų (vert. past.). 
** Entre chien et loup (pranc.; aut. past.). 
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tą sutiko žydraakį kelyje, dabar jau ganėtinai toli nuo mokyklos: jos bu- 
vo pabaigusios mokytis ir alkanos ėjo namo, o tas dar nebuvo ir nuėjęs — 
pamatė jį tą akimirką, kai atsiskyrė nuo būrelio vyrų, mojuodamas ran- 
ka, kaip mojuojama neturint laiko užsibūti ilgiau... 

— Naujienos dešimtą! - pasakė pasukdamas galvą į juos ir šypsodama- 
sis pats sau, kai netrukus susikirto jo ir moterų būrelio keliai. Aplenkė 
jas tarsi kokias nendres... 

— Se tau!.. Ką jis pasakė? — paklausė kažkuri, kiek įskaudinta jo abe- 
jingumo, prisidengdama burną delnu. 

Viena atsakė: 

— Negirdėjau. 

Kita išgirdo: 

— Devyni iš dešimties. 

Nė viena nesuprato. O kiek toliau į įkalnę laukė kiti vyrai... ir kai 
jos, nekalbios, nepalenkiamos, rimtos, tikros prietemų gražuolės, pra- 
ėjo pro juos, kiekvienas surado pasakyti kiekvienai iš jų po kokią mei- 
lią pastabėlę... 

"Tačiau ką pasakė anas? Dabar, deja tik dabar, Julija taip troško, kad 
būtų /ada atkreipusi visą savo dėmesį į jo žodžius, judesius, bet ką, kas 
susiję su juo, - arba kad ir į jo draugus, tuos, kurie jį pažinojo, kurie jam 
buvo artimi, ištikimi jau daugelį metų ar atsitiktiniai, tai nesvarbu. 

Betgi ji laikėsi taip nuošaliai, kaip tik galėjo: pati santūriausia, pati 
jautriausia iš visų, labiausiai džiuginanti širdį, bet kartu ir pati neprieina- 
miausia, labiausiai balzamuota tam, kuris švaistė savo laiką žiūrėdamas į 
ją. Ir vis dėlto Kimonas buvo beveik vienintelis dar nepažvelgęs į ją - 
mat ėjo laikas, jau buvo besibaigią tie pirmieji naktiniai mokslo metai (o 
daugeliui ir paskutiniai), kuomet pirmą kartą jo žvilgsnis įsmigo į ją. Ir 
liko taip prikaustytas visam laikui. 

Tirpo sniegai, ir pavasaris bailiai žengė pirmuosius žingsnius. Vieną 
vakarėlį, kol moterys dar sėdėjo pamokoje, jų ausis pasiekė vėjo atnešti 
skambalai... Iš pradžių tolimi ir sumišę, tarsi kur šalimais būtų pasklidusi 
gyvulių banda, tačiau kitą akimirką - tarsi prie jų būtų suskambėję trigu- 
bi varpai. Mokytojas nutilo ir nuėjo prie lango pažiūrėti, anos suprato ir 
porą kartų greitošiomįs kvėptelėjo - apėmė virpulys: pamoka tai gerai, 
tačiau girdėti skambalus - dar geriau! 

Skambaliautojai pasiekė kiemą, perėjo, prisispaudę prie sienų, užli- 
po laiptais, praėjo koridoriais ir netrukus sustojo anapus durų. Dar ne- 
buvo Užgavėnės, tik jų išvakarės, tačiau jie jau buvo persirengę ir su tais 
kostiumais atėjo į mokyklą... Mokytojas, naujokas šiame krašte, papro- 
čio nežinojo, buvo tik girdėjęs - o dabar tai girdėjo iš tikrųjų. 
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— Galime įeiti? Ar išvarysite mus? —- paklausė kažkuris iš jų anapus 
dutų. 

"Tas išsitraukė iš savo kišenės grandinėlę su laikrodžiu: laikas — ir ypač 
nekantravimas jo mielųjų moterų akyse - jam patarė duris atidaryti. Tai- 
gi labai oriai nuėjo jų atidaryti. 

"Tačiau toli gražu ne oriai atsitraukė, kai anie taip smarkiai ir džiaugs- 
mingai įvirto į klasę purtydami kaubres ir mojuodami kardais, o moteris 
ištiko juoko priepuolis ir ištryško ašaros... Ir kad prisidėtų prie maiša- 
ties, kad neatsiliktų, jos ėmė ropštis ant suolų tarsi metiniai ožiai arba 
lįsti po apačia, taip pat šaukdamos, leisdamos tokius garsus, kurių mo- 
kytojas dar nebuvo spėjęs jų išmokyti - o anie jas gainiojosi mosuodami 
kardais ir atkišę savo kaubres taip, kaip ožiai ragus... | 

Tikra makalynė, ir veltui apie tai nenutuokiantis mokytojas mėgino 
pakelti balsą ir užrikti: „Tai išskirtinė diena — IŠSKIRTINĖ DIENA, aš 
matau!.. Tačiau nusiraminkite, ponios ir ponai, kad galėčiau suprasti, 
kas čia dedasi!.. Kitaip mane apkurtinsite - nusiraminkite!.. Klausyt ma- 
nęs!.. Aš jums graikiškai sakau!.. Nutilkite!.. Parodysiu švilpynę iš žmo- 
gaus kaulo!“ 

Ir tada visi nutilo. Moterys nulipo nuo suolų, susitvarkė drabužius, 
pasipurtė, nuo akių ir nosies nusibraukė plaukus, visur išsidraikiusius 
nelyg voratinkliai, o keturi skambaliautojai savo ruožtu irgi klusniai ir 
nerangiai prisiartino... primindami povus, suglaudžiančius savo puikią- 
sias plunksnas, kad kaptelėtų porą trupinių. 

Ir kitais kartais, jau ne vieną sykį, jis buvo grasinęs — ar, teisingiau, 
žadėjęs — paradyti jiems švilpynę iš žmogaus kaulo, tačiau paskui visada 
pasakydavo, jog pamiršęs ją pasiimti. Ji jau buvo tapusi brangia reteny- 
be - galbūt ir dėl jo paties - bet jeigu ją bus pamiršęs ir šį kartą, jeigu vėl 
pasakys jiems tą patį!.. 

Laimei, ne. Mokytojas ištarė: 

— Prašom! - ir atsargiai iš kišenės išsitraukė žalią odinę dėželę, o iš 

dėželės - baltą nugludintą kaulą su keliomis skylutėmis: pagarbiai ją 
"paglostė ir papūtė į skylutes, idant tos nubustų — paskui pridėjo prie 
lūpų, ir kaulas kurtinančiai sušvilpė!.. Leido ją pačiupinėti, pabandyti ir 
jiems. Tai buvo dailiai padaryta švilpynė -— nors ir nevisiškai įprasta ir 
palikta kiek neapdirbta - keistos formos ir išties pavydėtino garso... 

— Bet kaip mums žinoti, - paklausė jo skambaliautojai, - kad ji iš žmo- 
gaus kaulo, galbūt ji viso labo iš dramblio ilties! 

Patikino, kad iš žmogaus kaulo, kad ją atvežė jo giminaitis jūreivis, se- 
nas jūrų vilkas, iš Afrikos — o ten, pasakė jiems, niekas nenueina veltui. 
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"Taigi pagal tokį susitarimą jie pamatė kaulinę švilpynę, o jis per kvėp- 
telėjimo nuotolį galėjo tyrinėti jų neįtikėtinus apdarus iš juodų avikai- 
lių ir ožkenų, skambalus, siūbuojančias uodegas, įvairiaspalvius mažy- 
čius, nugludintus iki blizgesio metalinius skritulėlius, kurie puošė jų 
kaukes bei skruostus ir blyškioje patalpos šviesoje blyksėjo tarsi aukso 
grūdeliai... 

Tačiau prieš taip nutinkant, prieš tai, kai trys skambaliautojai ėmė 
vaikyti moteris po suolus ir žaisti tarsi - laikas - būtų - pasukęs - atgal, į 
praeitį, ir atgaivinęs vaikiškus santykius, ketvirtasis sustojo priešais Juli- 
ją ir žvelgė į ją pirmą kartą: pasilenkė virš jos su kaubre, visu savo masy- 
vumu -ji buvo vienintelė, kartu su kaimynėmis dvynėmis, kuri neįsitrau- 
kė į pašėlusį šokį su kitomis, — ir aptvėręs iš dešinės ir kairės tvirtomis 
rankomis, saugodamas, kad nepaspruktų iš savo vietos, klaidžiojo jos 
akyse... Galėjo atrodyti, kad nori ją tik paprasčiausiai išgąsdinti ar pa- 
linksminti, tačiau jei nuo veido būtum nutraukęs tą neapsakomą kaukę, 
būtum išvydęs, kad tai, ko išties norėjo, buvo kas kita. O jo akys, tokios 
kitoniškos ir sulaukėjusios, nors ir matomos tik per du plyšius, buvo to- 
kios žydros, tokios ištroškusios... 

Laimei, jį atitraukė kiti ir ją paliko. Tačiau jos akys spėjo apsiblausti 
dėl pavojaus nuojautos; sugriebė priešais gulėjusius sąsiuvinius, kaip vie- 
numoje būtų susiėmusi už krūtinės: širdis daužėsi kaip jo skambalai. 

— Jisai, - išgirdo prabilusią šalia Eugeniją, - Žinai, kaip jis verkė mirus 
žmonai? 

— Ne... Kaip? —- baimingai paklausė (nežinojo, kad jis turėjo žmoną, 
kuri mirė). 

— Verkė, - kategoriškai pareiškė Eugenija. - Nepasakysi kaip. O pasi- 
žiūrėk, ką jis dabar išdarinėja... Merginasi! 

— Ar buvai laidotuvėse, kad žinai, jog verkė? - paklausė iš kitos suolo 
pusės Olga, kuri neišgirdopaskutinio žodžio - o galbūt nevisiškai suvokė 
- kurį taip reikšmingai ir taip tyliai ištarė jos dvynė sesuo. 

— Ne, nebuvau laidotuvėse, apie tai kalbėjosi parduotuvėje tėčio drau- 
gai ir nugirdau. Jau daug metų praėjo, - pasakė Eugenija. 

Ir tada — 14 akimirką - Julija prisiminė, kur jį pamatė pirmą kartą: 
kapinėse! Kai jai buvo vienuolika ar dvylika metų (o jam kiek?) ir vyres- 
niosios seserys ją nusivesdavo sukalbėti maldos už amžiną atilsį Eutos, 
jų motinos, sielą. Ten jį pirmą kartą išvydo, kai ateidavo ir jis ir stovėda- 
vo šalia vieno kapo nuolat šluostydamasis akis, virpančiais pečiais... Ten 
išvydo tas žydrąsias akis, kurios tada, matyt, nuo ilgo verkimo, tapdavo 
raudonai žydromis. Ir kadangi jos motinos ir jo žmonos (tada nežinojo, 
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ar taijo Žmonos, ar kieno kito) kapai buvo šalimais, ji stovėdavo tarp jų, 
jam iš šono, ir su gailesčiu žiūrėdavo, kaip jis verkia... Iš nugaros, iš 
šono, ne į veidą. Į veidą negalėjo pažvelgti: jį laikė nuleidęs, o ji, Žinoma, 
niekada nebūtų išdrįsusi prieiti ir stumtelėti verkiantį vyrą... Ir jeigu kar- 
tais netyčia atsisukdavo į jos pusę, tada jau ji iš karto panarindavo savąją 
arba apsimesdavo, kad ieško kažko akimis daug toliau už jo. Ir vis dėlto 
du ar tris kartus jų akys susidūrė. Atsitiktinai, neišvengiamai. Jis su savo 
skausmu, O ji su savuoju; jis - jau rimtų metų vyras, ji - dar maža. Ir 
prisiminė tas akis - nors ir buvo jas užmiršusi... Atminė jas. 

Ir jeigu tiktai Eugenija tą dieną jai nebūtų padėjusi (pati nenumany- 
dama), galbūt nebūtų niekada atsiminusi, kur ir kada jį išvydo pirmą 
kartą. Galbūt dar ištisus metus (kaip Iliostalachtė su 6cmikron) būtų Ži- 
nojusi, kad tai jis, nežinodama, kas jis toks. 

„Dieve mano!“ - pagalvojo beveik balsu, vis dar plakančia širdimi dėl 
to, kas neseniai nutiko ir dėl tokių senų dalykų; kol anas su kitais trimis 
mėgino kaulinę švilpynę, Julija jeigu ir galėjo jį išskirti iš kitų, tai tik dėl 
to, kad jo kaukė žvelgė į ją ir prie lūpų dėjo švilpynę taip, tarsi būtų 
angelo trimitas. „Kokiais ratais eina laikas! Kur aš esu?..“ Ir, nesąmo- 
ningai atsigręžusi į Eugeniją, paklausė: 

— Kuo jis vardu? 

— Kas? - nesuprato toji. 

— Anas su skambalais... kuris, kaip sakai, tada verkė. 

— A, jo vardas skamba kaip kmynas... Kimonas, Kimonas jo vardas, — 
pasakė jai. 


Tą patį vakarą - neturėtume pamiršti, kad visa tai vyko prieš trejus 
metus, ir dabar Julijai tai iškyla atmintyje, kaip ir tada, kai buvo prisimi- 
nusi įvykius, nutikusius prieš trylika metų, - tą patį vakarą, kai grįžo na- 
mo ir vėl išėjo nunešti į užeigą švarios patalynės, prie sienos pamatė 
kažkokį žmogų su skambalais: kažką darė, paslėpęs galvą po dešine ran- 
ka, palinkęs prie sienos ir po kita pažastimi laikydamas kaubrę. Įtarė, 
kad galbūt tai jis - jai taip pasirodė dėl to, kad protarpiais jo pečiai su- 
drebėdavo, lyg būtų verkęs, tačiau niekuo nebuvo įsitikinusi. Kai praėjo 
pro jo nugarą (pačiais lengviausiais žingsniais pasaulyje) ir atsidūrė ki- 
toje pusėje, arčiau užeigos, ilgai dvejojusi, labai ilgai dvejojusi, galiausiai 
kiek grįžtelėjo galvą: tai buvo jis... Žengė žingsnį į priekį ir vėl sugrįžo, 
mat ir vėl nebuvo tikra: tai jis - kaip galėjo abejoti? Vyras iš kapinių, 
vyras iš mokyklos. Jis. Ir pasilenkęs prie sienos vėmė ar, teisingiau, jau 
baigė ir laukė su keista, kiek priverstine šypsena, kuri niekam nebuvo 
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skirta, galbūt supykins dar, gal dar kiek prasiverš... Kartkarčiais nuo jo 
lengvų judesių ar traukulių koks skambalas tyliai sutilindžiuodavo, ir tai 
niekam, išskyrus ją, nekėlė nerimo - jis pats buvo per daug susirūpinęs 
savo sutrikusiu skrandžiu. į 

Į užeigą atėjo Žemai nuleistomis akimis, tarsi egzistuotų tikimybė, jog 
ir ten pamatys tą patį vyrą tokioje pačioje padėtyje, ir grįžo namo labai 
vėlai, kai nusileido pirmosios sutemos, kartu su tėvu. Ir vėl įžvelgė jo 
siluetą su skambalais, šį kartą jau prie jų vartų... Anas pažiūrėjo į jos 
pusę tarsi netikėdamas, kad tai ji (nesitikėjo išvysti ją ant kelio tokią 
valandą, mat nematė einančios į užeigą...), ir, vos tai supratęs, vos įsiti- 
kino - sulig jos tėvo pasirodymu, - pasiėmė kaubrę, kurią stačiomis bu- 
vo padėjęs ant žemės, atsuko nugarą ir ėmė žingsniuoti žemyn: skamba- 
lai aidėjo labai garsiai ir kažkaip beprasmiškai, nederėjo prie to meto 
tylumos. „Kas ten toks tolėliau? — užklausė jos tėvas, per daug nesirū- 
pindamas, kas tai per žmogysta. - Nuo dabar jau skambalus nešioja? 
Kad netyčia neapsigautų?.. Pražuvęs Žmogus.“ 

Nuo tada jų susitikimai jau nebebus tokie atsitiktiniai, bent jau iš jo 
pusės. Jį regėdavo visur, kažin ar praeidavo ir kelios dienos, kad jo kur 
nors neišvystų, ne vien tiktai mokykloje (be to, ji vasarą užsidarė), - taigi 
bet kur. Žiūrėdavo į ją - dažną kartą iš didelio atstumo: žvilgsniai staigūs 
ir tyri, padorūs arba pavojingi, itin atkaklūs, tačiau visada tokie tarsi ne- 
prašytų jos nieko daugiau, išskyrus žinoti, kad į ją žiūri, kad jo gyvenimas 
neturi jokio kito tikslo, o josios — kitos išeities. 

Jausdavo, kaip į ją pučia šiltas, varantis šiurpą vėjas, kylantis gūsiais, 
dargi ir maloniai dvelkiantis, arba, atvirkščiai, niūrus, tarsi jį būtų siun- 
tusi jo mirusi žmona... ir bijodavo išeiti iš namų. Bet visgi, kuomet praei- 
davo kelios dienos jai sėdint namuose, žinojo, kad jis ieškodamas žvilg- 
čiojo aukštyn ir žemyn, ir nerimaudavo, be galo kankindavosi vien nuo 
minties apie jo nerimavimą... ir išeidavo. Arba atverdavo vieną iš langų 
ir iškišdavo galvą. Tuomet retai nenutikdavo taip, kad jis nepraeitų ke- 
liu... Arba, jeigu jai reikėdavo išeiti į gatvę, retai nesusitikdavo akis į 
akį... Ir s/ėpynės vėl prasidėdavo... Kuo turėjo pasibaigti? 

Kai vėl atsidarė vakarinė mokykla, paklausė tėvo: 

— Nori, kad eičiau ir šiais metais? 

— Tu manęs klausi? — paklausė anas. - Jeigu turi mokymosi ugnelę, 
eik ir šiais metais. Tu jau suaugusi. 

Ir ji lankė - ugnelę, pačią slapčiausią ir neprisipažįstamą net sau pa- 
čiai, tikriausiai turėjo ne vien tik mokslui. 

Šiais metais moterų liko keturiolika, o vyrų tik trys. Tiek, kiek girdėjo- 
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te: trys. O baltaplaukis mokytojas neatrodė, kad būtų asmeniškai įžeistas 
tokio pasitraukimo: gerai žinojo, kiek žemiškų darbų čia žmonės turė- 
jo, taigi jiems pakako, jog vykdė savo pavėluotą mokyklinę pareigą bent 
jau devynis mėnesius. Vykdė ir jis savąją su tais, kurie turėjo laiko ir 
jėgų dar kitiems devyniems. Vėl pasirodė, pavyzdžiui, Iliostalachtė (tei- 
sindamasi, kad jau įprato - tai sakydavo taip, tarsi būtų kalbama apie 
kokį draudžiamą įprotį), o abiejų dvynių nebebuvo: vien tik Eugenija 
retkarčiais ir priebėgom pasirodydavo, ypatingais atvejais, kad trum- 
pam pasimatytų su Julija, kuri dabar dalijosi suolu su kažkuria kita. Ir 
dar dešimt ar dvylika moterų, kurių daugelis po vieną kitą kartą neat- 
vykdavo į pamokas. 

Trims vyrams mokytojas nevedė atskirų pamokų, nebuvo verta taip varg- 
ti: ir juos prijungė prie moterų, sudarė mišrią klasę ir paprasčiausiai paso- 
dino juos pačiame gale, per vidurį atskyręs dviem tuščių suolų eilėmis. 

Vienas iš tų trijų buvo, aišku, našlys žydromis akimis, ir galime neabejo- 
ti, kad jis vėl lankėsi šioje vietoje tik dėl Julijos, ir vien tik dėl jos: galėdavo 
stebėti jos kaklą, pečius, raudonus plaukus, stuburą, Žiūrėti į juos kiek 
norėdamas, jai negalint niekur pabėgti. O toji, akis ir pusę dėmesio nu- 
kreipusi į priekį, žinojo, kas vyksta jai už nugaros, ir nebyliai, bemaž fata- 
liškai leido tam vykti. Tačiau visais kitais atvejais jo vengdavo, tiksliau, pu- 
siau vengdavo, ir visada sudrebėdavo, išvydusi jį priešais save. 

Atėjo ir kita Karnavalų šventė, ir dar kita. Paskutinioji jį privedė labai 
arti josios, taip arti, kad jos veidas liepsnojo nuo jo kvapo... o delnas nuo 
bučinio, be abejo, pirmojo bučinio, nors jos siela iš baimės vis dar atkak- 
liai tebesipriešino. 

Ir vis dėlto, liepsnai nusigavus iki ten, Kimonas prapuolė. 


Jau buvo praėję dvidešimt dienų nuo to lietingo (o toliau sauso) ryt- 
mečio, kuomet buvo nuėjusi iki jo namų sienos ir numetė savo antrąjį 
laišką, o tas nebuvo atsiuntęs jokio atsakymo, nei gero, nei blogo, nei 
šilto, nei šalto — tas, be kurio anksčiau nepraeidavo diena ar trys, kad 
nepamatytų jo staiga priešais save tarsi iš dangaus nukritusį. Jeigu tai ne 
paslaptis, tuomet kas? 

Fevronija ją vis dar įkalbinėjo nueiti ir įteikti jam trečią laišką - kurį 
netgi jau buvo parašiusi, ir tai galiausiai buvo toks, kokio reikėjo: jam 
rašė, kad nori jį vėl pamatyti, kad geriau apie tai pagalvojo ir atsimainė 
jos širdis — ir kadangi bijojo (ak, vis dar bijojo) atvirai parašyti, kad jį 
myli, parašė tai pačiu paslaptingiausiu ir gudriausiu būdu: uždėjo antrą 
ploną piešimo popieriaus lapą ant pirmojo, ant laiško, ir ant antrojo, 
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pačioje apačioje, parašė: Aš tave myliu. Taip vedžiojo pieštuku daugybę 
kartų tas vienuolika raidžių, tąjį neįkainojamą ir brangų Žodį, jog jis at- 
sispaudė ir laiške: baltas pėdsakas baltame fone, vaizdas tiek pat aiškus, 
gavėjo įžvalgumo... Bet kol vis dar nesiryžo nueiti ir įteikti jam ir šio 
laiško, viskas atrodė beprasmiška. 

— Ne, ne... negaliu, nerandu drąsos, - kartodavo ir kartodavo savo 
brolienei. 

— Būtų auksinis, surastum, - vieną kartą pasakė jai toji. 

Vieną dieną visgi surado šaltakraujiškumo nueiti į tas pačias kapines. 
Taip, ten. Ir kaip jai tai atėjo į galvą, kaip ir kodėl, mes nežinome. Nema- 
nome, kad turėjo vilčių, jog anas, po tiekos metų (ir po meilės jai: meilės 
tokios akivaizdžios ir slepiančios savy tiek paslapčių) vis dar stovės prie 
savo žmonos kapo ir verks... kol Julija galės jį išvysti. Taip pat nemano- 
me, kad suradus vien tik jo žmonos kapą, tai būtų kuo nors padėję. Ir vis 
dėlto vaikščiojo ratais nelyg tas nusikaltėlis nusikaltimo vietoje, kur atsi- 
minė buvus palaidotą savo motiną Eutą, ir mediniuose kryžiuose skaitė 
vardus, norėdama surasti ją - tikėjo, kad ją būtų atpažinusi, iš ko nors 
atpažinusi. O paskui?.. Paskui neegzistavo, ir šito tikėjosi: seniai miru- 
sieji užleisdavo vietą naujiesiems, ir Kimono žmona - kaip ir jos pačios 
motina - jau daugelį metų ilsėjosi tose mažose rudose, tamsiai kaštoni- 
nės spalvos skrynelėse, kurios viena ant kitos buvo sukrautos aname ma- 
žame namelyje, kurį vadindavo kaulų saugykla. Pasuko ir ten... Ir nuo 
netoliese esančio kapo kažkokia moteriškė (kuri jai pasirodė nepažįsta- 
ma, tačiau galiausiai išaiškėjo, jog pažįsta) pamojo jai ranka ir, nutaisiu- 
si paslaptingą balsą, paklausė: 

— Kieno ieškai? 

Tai buvo šešiasdešimt penkerių metų sijonuota, storoka, apvalaus veido 
moteriškutė, Aleksandra, kuri neteko ar tik ne trijų brolių per pastaruo- 
sius metus ir, kaip ji pati sakydavo: „Dabar mano kelias veda čia“, turė- 
dama galvoje kelią į kapines, ir, kur buvus, kur nebuvus, jau ir eidavo čia 
uždegti lempelių ir padėti kokią gėlytę... Ir apskritai jos kelias... 

— Kieno ieškau?.. - atsiduso Julija. - Ir mūsiškių čia šitiek palaidota... 

— Ir atėjai jų trumpam aplankyti! - pasakė, tarsi apdovanodama, ant- 
rOji. 

— Taip... 

— Ar tik nebūsi Kristoforo duktė? 

— Taip... 

— Hm! "Tarp tavo tėvo ir manęs kadaise liepsnojo ugnelė! - pasakė 
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Aleksandra, palikdama kapus ir eidama arčiau takelio, kuriuo leidosi 
Julija. - Tik akimis, žinoma, - tada turėjome tik akis. Bet galiausiai 
paėmė į žmonas kitą - taip jau susiklostė. Ir aš ištekėjau už kito. Jeigu 
jam pasakysi: šiandien sutikau Aleksandrą, supras, kokią Aleksandrą! 
Bet tai, miela mano, jau prabėgo... Dabar mano kelias veda čia... Nete- 
kau visų savo brolių per dvejus metus, netekau ir vyro prieš ketverius. 
Kas kiek, vis ir ateinu papasakoti jiems naujienų... Prašau, kad pasakytų 
ir savąsias, tačiau negirdi manęs! Nieko man nesako. Betgi aš ateinu — 
esu ištikima! 

Julija nežinojo, ką į tai atsakyti. Anoji atėjo į pagalbą: 

— Savo motinos čia nebeieškok, jinai jau toje kamaraitėje. Užaugo ir 
pakeitė jos vietą. Ir mano vyras tenai... Noriu pasakyti: jų kaulai. 

— O kada... keičia jų vietą? - paklausė Julija. 

— Čia tai bent klausimas! - nusistebėjo Aleksandra. - Iš kur nukri- 
tai, kad klausi tokio dalyko? Po trejų metų keičia! Argi neprisimeni, 
kada perlaidojo tavo motiną? Tiekos savo šeimyniškių?.. Nebent jei 
ilgiau užsilaiko, jeigu nenori suirti per trejus metus. Tuomet juos palie- 
ka dar dvejiems. Paskui šast! - spėriai į kamaraitę! O kai kamaraitė pri- 
sipildo, juos išmeta ten! Ten, kur visi mūsų laukia, - ir mostelėjo kažkur 
tvorų pusėn. - O dabar man jau metas, paliksiu tave, - tarė jai, - nes 
turiu darbų ir kituose namuose. Perduok linkėjimų savo tėvui! Nuo 
Aleksandros, pasakyk, supras. - Pamojavo ranka brolių kapų pusėn ir 
patraukė keliu atgal. 

Dabar jau būdama viena, Julija vėl pasuko žemyn prie kamaraitės, 
kaip ją vadino toji, namelio, kaip sakydavo kiti, lizdelio - buvo ir dar 
keletas malonybinių vardų tokiam tyliam ir vienišam pastatui kaip kaulų 
saugykla. Mažas jos dureles kiekvienas, panorėjęs įeiti į vidų, atidaryda- 
vo iš lauko virvele, kurią atvyniodavo ir išeidamas vėl lengvai apsukdavo 
ant didelės vinies, įkaltos į sieną. Atvyniojo ją... Įėjo vidun, žengė vieną 
ar du žingsnius ir sustojo. Toliau nebegalėjo: kokia šalta, nebyli ir artima 
buvo ši šventovė! Koji ieškojo? „SVEIKA ATVYKUSI!“ - pasirodė jai, 
kad pasigirdo vieną akimirką. Taip pat kaip ir balsai sapnuose? Kaip 
bangos, kurios kartais užlieja tamsa mūsų mintis? Ne, netgi ne tai - ją 
sutiko MIRTINA TYLA. Ia ir daugybė skrynelių, kurios siekė lubas, o 
apačioje jų grūstis beveik ribojosi su grindimis ir jos sandalais. Sienos iš 
skrynelių; sukrautos eilėmis viena ant kitos. Jei nežinotum, kur esi, pa- 
manytum, kad atsidūrei sandėlyje su dėžėmis, nusigyvenusių piratų lin- 
dynėje. Jos turėjo ir savo veidą: kai kur geltoni ar balti rašmenys buvo 
suspausti į dvi ar tris eiles, kad pasakytų vardą, amžių, kokį paskutinį 
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posmelį... Ant kai kurių buvo nupieštos gėlės ar kryžiai, apvedžioti taš- 
keliais. Kaip parodija jai ausyse pasigirdo balsas: „Obuolių? Vaikai pa- 
prašė obuolių?“ - „Kur dantis gausime?“ Buvo girdėjusi apie kažkada, 
dar jai negimus, kilusį potvynį, kuris pasiglemžė skryneles, ir pasipylė 
kaulai „kaip iš kibiro“. O dar kitą kartą jie buvo išvartyti ir sumaišyti, 
kaip kalbėjo, dėl vienos šelmės žiurkės!.. Ir vis dėlto visi čia esantys buvo 
žmonės. Ištisos kartos. 

Išėjo ir vėl apsuko virvelę ant didžiulės vinies - nei ją kas laikė, nei 
vijo, pati čia atėjo. Pasuko galvą į tą pusę, kur jai anksčiau parodė Alek- 
sandra: ten buvo gilus griovys, į kurį krūvomis mesdavo kaulus, kuomet 
kamaraitėje daugiau nebetilpdavo. Palinkusios ir vėjo siūbuojamos sie- 
nos daugiau nebegalėdavo sutalpinti. Tai buvo išėjusiųjų poilsio vieta. 

Patraukė keliu namo ir stengėsi prisiminti ar suprasti, koks reikalas ją 
čia atginė ir ar tai buvo dabar, ar prieš daugelį daugelį metų... Paskui 
prisiminė Kimoną. 

Patyrus tokius nutikimus, mintys jos galvoje tik ir sukosi apie pasiry- 
žimą nueiti ir susirasti jį jo paties namuose, ir jeigu jis išeitų ir, kaip 
pirmąjį kartą, pasakytų: „Užeik... nebijok“, ji įeitų, nors ir bijodama. 
O galbūt - kol prieitų - jau ir nebebijotų... Taip pasiryžo mintimis ar, 
veikiau, visa savo esybe dėl ją graužiančio nerimo. Ir visą laiką buvo 
susidvejinusi: eiti, neiti. 

O vieną dieną žengė dar kitą žingsnį ir nuėjo pas brolį siuvėją į jo 
siuvyklą, mat buvo mačiusi, kaip pastaruoju metu ten porą kartų buvo 
užėjęs Kimonas - žinoma, prieš jam pradingstant. Ji pati nebuvo pratusi 
lankytis pas Zachariją, juodviejų buvo bendras tėvas ir vienodai ryškus 
polinkis į vienatvę, tačiau matydavo jo siuvyklą, o jį patį - už lango, kuo- 
met eidavo į užeigą - 0 į užeigą ją siųsdavo dažnai nuo pat vaikystės: kad 
nuneštų švarią patalynę, kad parneštų purviną, kad nuneštų tėvui trupu- 
tį šilto pyrago, paduotų ką nors Klitijai... 

Dabar jis, Zacharijas, pakėlęs akis ir išvydęs, kaip Julija nedrąsiai ati- 
daro duris, pakilo nuo kėdės ir nežinojo, ką daryti, kaip ją priimti. Ga- 
liausiai paliko stuvamą drabužį ant kėdės, ištraukė iš adatos siūlą, įsidė- 
jo sau tarp dantų ir rankų mostu pakvietė kur nors atsisėsti, ten, kur nori 
pati, jos valioje visa siuvykla. Netikėtai užkluptas, norėdamas pasirodyti 
vertas garbės, kurią jam padarė, nuo stovo nubraukė dvi krūvas medžia- 
gų, nustūmė jas dešinėn, paskui kairėn, paskui paėmė ir padėjo kitur... o 
jo katės tingiai murkė ir tiesė uodegas. Ir jų nugaros tapo panašios į 
vaivorykštes: vienos rietė vaivorykštės lanką į viršų, kitos į apačią - tikros 
laukinės katės, kurios kartais jose prabusdavo. 
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— A, kiek turi kačių! - sušuko Julija, ir tą akimirką pamiršo apie visa kita. 

- Hm, tai jau taip, - pratarė anas. - Žinai, ką sako mūsų tėvas? Kas 
neturi klientų, turi kačių. Apie mane taip sako. 

— Tačiau tu turi ir klientų... argi ne? —- paklausė sesuo, pritrenkta to, 
kad jai netgi pasitaikė proga užsiminti apie jį... 

— Žinoma, žinoma, turiu ir porą klientų - tai tie, kurie ateina, kad 
jiems persiūčiau kokią jų vestuvių drabužių siūlę, tų, kuriuos jiems pa- 
siuvau prieš dvidešimt metų! - pasakė Zacharijas vėl verdamas siūlą į 
adatą, mat Julija jau buvo pasirėmusi ant alkūnės, o viena katė ją uosti- 
nėjo ir baksnojo petį. 

"Tas „prieš dvidešimt metų“, kurį brolis ištarė, jai taip keistai, taip api- 
brėžtai nuaidėjo ausyse ir pirmą kartą taip gyvai, bemaž su pavydo nuos- 
kauda privertė susimąstyti apie Kimono santuoką su kita moterimi, su 
Chrisante: kad taip greitai neteko tosios Chrisantės, prieš penkiolika 
šešiolika metų (tai buvo sužinojusi iš Fevronijos), visai tikėtina, kad bu- 
vo susituokę būtent prieš dvidešimt metų, visai tikėtina, kad šiuo atveju 
jos brolis kalbėjo tiksliai, kad iš tiesų kalbėjo apie jį. 

— Ar tik tie, kurie buvo jaunavedžiais prieš dvidešimt metų, yra tavo 
užsakovai? - paklausė jo. 

— E, beveik, - atsakė tas. - O ir tie kartais pražūva. 

— Pražūva? 

— E... nežinau, pražūva, slapstosi, kas čia žino, ką jie veikia. 

Julija negalėjo klausinėti daugiau - daugelį kartų, kai tik įsibėgėdavo 
jos vaizduotė, vos prireikdavo prabilti apie kokius nors dalykus, liežuvis 
tuoj tapdavo gniutulu. Apsimetė, kad prisiminė kates: paglostė - jos lei- 
dosi- ilgas išlenktas uodegas, švelnias galvutes, nuostabias nugaras, tarp 
jos pirštų atsirado keletas šilkinių plaukelių... o paskui tarė broliui: 

— Gerai... dabar tave paliksiu, taip užsukau. 

— Vėl ateik, kada tik panorėsi, - atsakė jai. 

— Niekas kitas šiandien nebuvo užsukęs? - išdrįso užduoti dar vieną 
klausimą. 

Pasižiūrėjo į ją kiek nustebintas. 

— Turiu omeny... koks klientas, - patikslino Julija. 

— A... buvo užsukę du ryte, - atsakė. 

O ar užsuko toks Kimonas? - ak! kodėl neturėjo drąsos, kaip būtų turė- 
jusi kokia Fevronija ar Klitija ir tikriausiai galybė kitų, paklausti ir šito? 

Išėjo tarsi Žvejys naujokas, kuris sušlapo kojas, tačiau nieko nepagavo. 

Norėjo nueiti ir kitą dieną ir paruošė jam du gabaliukus pyrago, kurį 
buvo namuose iškepę. Zacharijas pareidavo ir valgydavo kartu su jais 
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tiktai vakarais, per pietus valgį jam į siuvyklą nešdavo kita sesuo, ne to 
paties kraujo, viena iš Petrulos dukterų, ir Julija palaukė, kol ana išeis, 
kol pavalgys ir jis, ir paskui išsirengė su savo pyragu: žinojo, kad toji 
nebuvo į rankšluostį įvyniojusi ir tokio daikto. Artėdama prie užeigos, 
kiek arčiau į tą pusę, kur andai pešėsi keturi persirengėliai, išvydo susi- 
būrusius žmones. Išvydo ir sieną ir dingtelėjo mintis - ten anas kažkada 
vėmė... Tarė sau, kad aplenks smalsuolius, tačiau jie ir neužstojo jai ke- 
lio, kadangi ėjo į siuvyklą, o ne į užeigą, be to, tai buvo ne pirmas kartas, 
kai žmonės renkasi kaip tik šiose vietose: jie sudarydavo centrą, agoros 
širdį (bent jau vienos iš dviejų agorų - kita buvo netoli bažnyčios). Bet 
priešais kitų apsuptą užeigą išvydo ir tėvą, sėdintį ant akmens, parėmusį 
delnais kaktą ir purtantį galvą: netikėjo — aišku kaip dieną - kažkuo, ką 
jam sakė arjau ne vieną kartą kartojo anie... Išvydo jį tarp kojų tų, kurie, 
žiūrėk, vis pakeisdavo vietą, tarsi žaisdami trejukę. O kiek toliau Klitija, 
sukryžiavusi rankas ant krūtinės, pasikišusi jas po pažastimis, taip pat jų 
klausėsi. „Nagi eime! Pamatysi savo akimis!.. Ko purtai galvą?“ - atro- 
dė, jog kažką panašaus kažkuris jam sakė; o paskui pakratė savąją ir 
stipriai, su pykčiu nusispjovė į tolį. 

Tą pačią akimirką nuo kito, artimesnio būrelio, vos ją išvydęs, atsisky- 
rė vienas vaikas. Jai buvo nepažįstamas, bet staigus ir savotiškas jo jude- 
sys kažkodėl ją išgąsdino ir privertė sustoti, kol anas visu greičiu artinosi 
jos link, mesdamas kojas į šalis taip, tarsi būtų nemokėjęs kitaip bėgti. 
Koks keistas vaikas!- pagalvojo ji; ir tas, atsidūręs prie jos, iš tiesų tapo 
keistas: atsuko nugarą ir tais pačiais savotiškais, skubriais žingsniais, vilk- 
damas kojas, padarė lankstą - teisingiau, apsuko prieš ją pusę rato, tarsi 
blogai pjaunantis pjautuvas, - ir tuoj pat ją paliko, vėl nubėgo pas suau- 
gusiuosius. Iš ten atsigręžė, įsmeigė į ją akis ir tuoj pat vėl nusisuko. Koks 
keistas vaikas! - vėl pamanė Julija. - Kodėl apsuko tą ratą? 

Ir tik tada jį atpažino: tai buvo vaikas su gobtuvu (kurio šiandien ne- 
buvo užsimaukšlinęs), vaikas, kuris atnešė laišką!.. Stovėdama vietoje, ji 
užduso, širdies dūžiai padažnėjo gal triskart - nėra jokių abejonių, kad 
tai jis! Veikiau būtų suabejojusi, ar ji pati yra ji, negu dėl jo! O ką gi 
norėjo jai pasakyti dabar, praėjus bemaž mėnesiui po laiško, tuo savo 
įmantriu šokiu, kurį atliko tiesiog prieš jos nosį, tuo savo nugaros atsu- 
kimu ir keistais, savotiškais žingsniais, kurie, be abejo, slėpė kažkokią 
žinią, galbūt ką nors labai svarbaus - tačiau galbūt ir ką nors panašaus į 
priekaištą, į atstūmimą, kurio ji tikriausiai nusipelnė? Ir kodėl nerado 
kito būdo, kaip tada jų namuose, nusivesti ją paskui save ir pasakyti tai, 
ką norėjo, ar vėl įteikti laišką? Mat, pati nepastebėdama, vėl ėjo paskui 
ji, priėjo ir didžiąją kompaniją... ir buvo pasirengusi duoti jam viską ką 
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turėjo rankose, ir ko dar paprašys , kad tik pasakytų ką nors aiškiau, o ne 
rebusais ir keistais šokiais, kad tik iš jo lūpų ar rankų išsprūstų tai, ko 
laukė visas šias dienas. 

Tačiau vaikas, išties keistokas, prapuolė tarp suaugusiųjų - daugiau 
pasakyti jai nieko neturėjo. Tai jai pasirodė tarsi peilio dūris, skausmas 
virto neapykanta, krūtinė išsipūtė, tarsi sudrisko į gabalus. Ir ji staigiai 
atsuko jam nugarą ir nubėgo į brolio siuvyklą. 

Ten rado kitus du ir negalėjo net pamanyti, kad tie ją iškankins 
antra tiek. 

— Tau kai ko atnešiau - pyrago, - uždususi ištarė Zacharijui, nervingai 
išvyniodama rankšluostį, tarsi kartu su juo norėtų atrišti ir savo liežuvį. 
Tai, ko jai pritrūko dėl drąsos vakar, dabar pridėjo šis susijaudinimas, šis 
proto permainingumas ir virpėjimas, neleidžiantis apie nieką galvoti nor- 
maliai, panašiai kaip įskilusiame veidrodyje negali pamatyti nė mažiau- 
sio pirštelio viso ištisai. 

— Kas šiandien dedasi agoroje, - paklausė jo, - iš kur ta sunaištis?.. 
"Tu ne vienas? 

— Vienas? - nustebo Zacharijas. - Ar nemalonumai mus palieka 
vienus? 

— Kas nutiko? - paklausė jo. 

Brolis laikė adatą be siūlo, didžiulę adatą ir ja suteikė žodį kitiems 
dviem. 

— Verčiau klausk, kas vėl atsitiko, - pratarė jai vienas iš jų. 

— Kas vėl atsitiko? - automatiškai pratarė ji, jau visiškai netekdama 
jėgų. 

— Hm! - nutęsė tas. 

Mergina bemaž alpo. 

— Kas vėl atsitiko? - paklausė kitą. 

— E... nesistenk išsiaiškinti. Tokie Žmonės kaip tu, kaip mes visai su 
tuo nesusiję, geriau laikykimės atokiai, - pasakė jai tas, kaip tikriausiai 
panašiais atvejais jį buvo išmokiusi kalbėti motina. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Julija. - Zmonės kaip tu, kaip mes... 

— E... argi nesužinojai iš savo tėvo? - paklausė jos. 

— Iš savo tėvo? Tėvo nemačiau nuo vakar dienos. 

— Jau išsiskirstė, - pridėjo brolis, parodęs į užeigą. - Tikriausiai nuėjo 
prie riešutmedžio. 

Ir ji pažvelgė pro langą: dabar prie užeigos nieko nebebuvo, nei iš 
kito būrelio — viso labo Klitija vienui viena valė prievartę. 

— Visi jie patraukė prie riešutmedžio, - iš lėto pratarė Zacharijas. - 
Surinkti riešutmedžio gėrybių; riešutmedžio gerybių. 
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— Kokio riešutmedžio? Kodėl man nesakote? - paklausė visų trijų. 

Brolis ją paėmė už parankės: 

— Miela mano sesute, grįžk namo ir neklausinėk, - patarė jai. - Nė 
vienas iš mūsų nėra atsakingas už tai, kas įvyko, nepaisant to, kad tai 
įvyko ant mūsų riešutmedžio. 

— Ant mūsų riešutmedžio? Kas?.. 

— Kažkas pasikorė. 

— Kas? Kodėl? 

— Kodėl tai nežinau. O kas... - Zacharijas mostelėjo ranka: jam buvo 
sunku ištarti, galva kunkuliavo tarsi katilas. 

— Kas? - paklausė maldaudama. 

- Šitas! - pasakė apniukęs, rodydamas į gelsvą švarką, tamsiai gelsvą 
su juodomis juostomis, kabantį ant pakabos, patį pirmą ir kiek toliau 
nuo kitų drabužių, taip pat kabančių ant pakabų, kurios visos buvo su- 
vertos aukštai ant metalinės vielos. - Atnešė jį man prieš dvi ar tris savai- 
tes, kad praplatinčiau, nes, kaip pasakė, sustambėjusi jo nugara - gerai 
gyvenu, man pasakė... galbūt ir su pašaipa. Jis skubėjo: pataisyk jį greitai, 
po dviejų dienų ateisiu pasiimti. 

— Ir nebeatėjo, - su kartėliu ištarė vienas iš anų dviejų - kartu ir klaus- 
damas. 

— Ne, nebeatėjo. Nei po dviejų, nei po dvylikos dienų, - pasakė siuvė- 
jas. - O viską mečiau į šalį, stengdamasis pataisyti jo švarką... Ir buvo 
daug darbo, ne taip lengva: išardyti pečius, išardyti šonus, nugaros siū- 
lę... - tai buvo jo vestuvinis švarkas. Aš pats pasiuvau jį prieš dvidešimt 
metų! O dabar norėjo, kad jį paplatinčiau, skubinosi... Po dviejų dienų! 
Iš paskutiniųjų stengiausi, laukiau jo. 

— Ir nieko nejįtarei, kai neatėjo? - paklausė jo kitas. 

— Ką galėjau įtarti? - paklausė siuvėjas. - Bene jis pirmasis? Kitas čia 
man yra palikęs dvejas kelnes, atnešė dar prieš Kalėdas ir iki šiol neatėjo 
atsiimti! Ir jis skubinosi!.. Nesuprantu: su apatinėmis vaikštinėja? Ar 
turi tiek kelnių? A, turėsiu pradėti pardavinėti tai, ką man palieka patai- 
syti, kitaip nieko.nebus. Pardavinėti! Arba tegu man mokės iš anksto - į 
delną, ir viskas!.. Tada pamatysit, kaip gerai atsimins ir ateis pasiimti. 

Pažvelgė į seserį: jis kalbėjo, įsitraukė ir nukrypo į savo darbo sunku- 
mus, O ji drumstomis, pilnomis skausmo akimis vis dar laukė, kol pasa- 
kys, kas pasikorė, kieno buvo šis gelsvas švarkas, blizgantis kaip Žuvies 
nugara nuo tiekos lyginimų, dar vestuvinis... 

— Tu eik namo, - švelniai pakartojo ir atidarė jai duris. - Nepažįsti jo... 
Tai toks Kimonas. 
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„Maždaug tokia baigtis gali ištikti kai kurias nelaimingas meiles arba 
taip gali prasidėti dar nelaimingesnės. Zacharijui veikiausiai nekilo net 
ir minties apie savo raudonplaukės sesers ryšį su šiuo nutrūktgalviu Ki- 
monu, veikiausiai jo švelnumas, kai stengėsi išprašyti ją iš dirbtuvės ir 
išsiųsti atgal namo, nebuvo sukeltas jokio ypatingo nerimavimo ar įtari- 
mo, nieko kito, o tik broliško rūpesčio laikyti ją kuo toliau nuo tokių 
dalykų ir apskritai nuo vyrų, kaip ir jis pats laikėsi atokiau nuo moterų... 

O Kristoforą tomis pačiomis akimirkomis - deja, mes turime palikti 
Juliją jos tamsybėje - kamavo pats keisčiausias nuogąstavimas jo gyve- 
nime: ar tas pamišęs vaikis padarė tai, ką padarė, dėl jo dukters ( ar! 
Mat galėjo turėti 1r kitų priežasčių... nors tai, kad pasirinko jo riešutme- 
dį, neatrodė panašu į atsitiktinumą), jei taip, greičiausiai yra palikęs ko- 
kį raštelį, kuriame paaiškino visam pasauliui priežastį, liudijančią prieš 
ją, ir tada Kristoforo šeima tikrai įgytų juodą vardą, tai būtų mirtinas 
smūgis jau ir taip daugybę rūpesčių sukėlusiems ir iš dalies užburtiems 
jo namams. Tada ant jų gali pasipilti ir akmenų kruša, ko nuo seno bijojo 
Euta, dar prieš nutinkant blogiausiam, o jie, jos klausydami, juokdavosi. 
Tačiau galbūt nebesijuoktų, jeigu ji dar būtų gyva, jeigu pasakytų tą patį 
ir šiandien... Galbūt daugiau nė kiek nebesijuoktų - jeigu tas vaikis ant 
medžio paliko kokią nors žinutę... 

Vadino jį vaikiu, mat vis dar negalėjo patikėti šia istorija su medžiu... 
Jo nuogąstavimas dėl to prakeikto raštelio užgožė baisėjimąsi pačiu įvy- 
kiu, neleido apgailėti vyro, kuris štai taip pražuvo, ir pamiršti savų bėdų, 
bet taip buvo kaip tik dėl to, kad negalėjo iš tikrųjų tuo patikėti, aprėpti 
protu, suvokti. 

O viskas aplinkui, kurstant pačiam vėjui, atrodė šaukė: Kimonas pasi- 
korė, Kimonas pasikorė. 

„Ak, kad būtum man sukėlęs, vaike tu mano, dar kita tiek šimtų gyvų 
bėdų! - kalbėjo sau mintyse. - Kad būtum dar šimtus kartų įžengęs į mano 
kiemą prašyti mano dukters... Būčiau tau atidavęs! Kada nors būčiau ati- 
davęs! Bet šitai, tą vieną dalyką, kodėl tu man mirdamas padarei? Kodėl 
tau reikėjo kartis ant mano riešutmedžio, verčiau būtum kibęs prie manęs 
ar mano dukters, tapęs košmaru, košmaru ir pamekle, kol neištekės už 
tavęs — kada nors būtų ištekėjusi! Visos iš pradžių sako „ne“, tačiau kada 
nors tau būtų pasakiusi ir „taip“. Kodėl nesiekei atkaklumu, kvailas vaiki, 
kodėl priėjai iki riešutmedžio? Kas atsitiko, kad priėjai iki riešutmedžio? 
Norėčiau žinoti, kas atsitiko, kas dar atsitiko... Ką gi slepia tavo kišenės!“ 

Visą laiką lingavo galvą, o aplinkiniai manė, kad jis vis dar negali pa- 
tikėti, nors tas jau buvo patikėjęs, o galvą tebelingavo dėl to, kad kalbėjo 
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su juo apie tai, ko nebūtų norėjęs sakyti visiems girdint. Ir išėjo kartu su 
kitais į Didžiąją Morfiną, į vieną iš pačių atokiausių savo laukų sklypų, 
ten, kur Kimonas išsirinko idealią vietą... Buvo ir Mažoji Morfina, daug 
arčiau, tačiau ten nebuvo riešutmedžių. 

Dar nebuvo sukorę nė trečdalio kelio, kuomet juos pasivijo kiti ir pa- 
sakė, jog Kimoną nukabino ir nunešė namo ten nuėję jo giminės kartu 
su dviem žandarais. 

Grįžo ir pasuko kitu keliu, Kimono namų link... Praėjo ir pro tą vietą, 
kur kadaise gyveno - jei tai buvo gyvenimas, o ne tamsuma - Kristoforo 
sesuo Marigo. Skaudžiai suspaudė jam širdį pamačius langą su išlanks- 
tytais geležiniais pinučiais, pusę langinės ir nieko daugiau, išgirdus, kaip 
jį daužo vėjai, namą, kur jau apsigyveno kuosos ir viena kita pelėda nak- 
timis. Sustojo ir persižegnojo: „Kažkada čia turėjau seserį“, - sušnibž- 
dėjo. Namas jau buvo apgriuvęs iš visų pusių, visi jo gyventojai jau išmirę 
paskui ją: iš pradžių jos anyta, vėliau vyras... aišku, labai greitai po jos 
pačios mirė ir vaikas - Marigo nepaliko po savęs jokių sąskaitų. 

"Tačiau kažkas patraukė už alkūnės - šiandien jie ėjo kitur, neturėjo 
laiko jo seseriai. 

— ...Ir išsirink tu man, brolau, tavąjį riešutmedį, tavąjį medį! - vėl krei- 
pėsi į jį (tai buvo miškininkas, vienas iš tų, kurie rado Kimoną, nors ieš- 
kojo kitų - nužudžiusiųjų senuką ir jo žmoną). — Visa vietovė pilna me- 
džių ir blogovių, o dar ir jis tenai! Nuėjo ir užsinėrė sau kilpą ant tavojo! 
Atrodo, kad jis apžiūrėjo visus, visus išbandė, patikrino, pats pasisvėrė — 
pridėk ir jo skambalus! - ir nusprendė, kad taviškis pats tvirčiausias, pats 
tinkamiausias. Ir ant jo pasikorė!.. Še tau, kad nori! Ir iš kur tiek drąsos 
turėjo? Ir ko jis taip rūpinosi tąja kilpa, tarsi būtų buvusi jo palikimo 
dalis? Ir suprask paskui žmogų! 

Tokie begalinio nusivylimo ar pasibaisėtino šaltakraujiškumo atvejai 
sukelia keistą karštinę, priverčia raustis nagais ar kalbomis, kad suras- 
tum ne priežastį - kas gi ją gali surasti? - bet tai, kas tarsi žiedais papuo- 
šia ir pačią tamsiausią priežastį, tai, kas traukia kitus, tiek iškalbiuosius, 
tiek netekusius amo, prie tokio lavono. 

— Mano vardas Vasilis, - tuo tarpu kalbėjo dar kitas, žydraakis, kaip ir 
Kimonas, bei garbanius - jo šviesios garbanos vietomis jau pradėjusios 
pilkėti, kaip ir anojo. - Aš esu paprastas statybininkas - nei rašto moku, 
nei ėjau mokytis. Ir visgi, kiek galvojau šiuo klausimu, tai yra, kad viskas 
gražu ir puiku, bet mes esame čia tam, kad numirtume, VIENO DALY- 
KO norėčiau: kad bent kartą kas nors sugrįžtų iš kito pasaulio ir man 
pasakytų: Vasili, sušnibždėtų man į ausį, mirtis yra siaurymė, skylė, posū- 
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kis... Kad man ką nors pasakytų, kad ką nors suprasčiau: KĄ MATO- 
ME, kuomet ateina ta valanda? 

— Kas tau labiau rūpi: šitai ar tai, kad numiršti? — paklausė jo kitas. 

— Man labiau rūpi šitai, tačiau mano tikėjimui TAI rūpi labiau! - jaus- 
mingai atsakė Vasilis, purtydamas rankas taip, kaip purtytų, laikydamas 
mentelę su mišiniu priešais sieną. - Tai, kad mirsiu, šitai galų gale aš 
žinau, kad jį kur velniai... Bet ką matome tą akimirką? Kas yra ten, vos 
tik pakratome kojas? Kas atsiveria? Kas užsidaro? Kokios nors durys? 
Koks nors sodas, kaip sakoma Evangelijoje? Mus įtraukia nelyg sūkurys 
kokia siaurymė? Kokia nors dauba? Skylė? Kokia nors bedugnė? Kas? 
Kokia lapė bėga penkis žingsnius pirmiau tavęs ir tuomet viskas prapuo- 
la? Koks nors vilkas? Delfinas? Ryklys? Kas? Tik šitai noriu vieną kartą 
išgirsti iš jų! O ne tai, kodėl mirštame ar kas vyksta paskui. KĄ MATO- 
ME TĄ AKIMIRKĄ!! Koks iškyla paskutinis vaizdas!.. 

— Paklausk šiandien Kimono, - patarė jam trečias. - Kaip ir tu, jis 
buvo statybininkas, be to, jam tai dar nauja... Galbūt tau pasakys. 

— Ir paklausiu! Nesu palikęs numirėlio jam pačiam, pirmiau nepa- 
klausęs! — atkirto Vasilis, įkaitęs nuo susierzinimo dėl viso šio reikalo, 
kurio nežinia jį graužė... - Tačiau nė jis man nepasakys! Niekas nėra 
pasakęs... Ir numirsiu su šiuo skausmu... Ką mato mūsų akys paskutinę 
akimirką! Kas ten yra? Skylė? Siaurymė, sukanti vingiais? Durys iš gro- 
tų? Laiptai? 

— Kodėl vis šneki apie skyles ir siaurymes, o nešneki apie kokią nors 
gražią moterį, kuri pasiima tave į savo glėbį, - užklausė kažkuris, - arba 
apie gražų baltą žirgą, ant kurio nugaros užsėdi ir jooooji? 

— Galbūt irtaip... negali paneigti, - pasakė Vasilis, taip greitai iki galo 
nesuvokdamas, dar negalėdamas įterpti šio naujo, įspūdingo paveikslo 
tarp kitų, niekingų ir keliančių nerimą vaizdų, kurie netikėtai ateidavo 
jam į galvą arba jį apsupdavo tarsi savarankiškos atplaišos kokio nors 
sapno, kurį buvo pamiršęs, kokio svarbaus sapno. 

— O kas yra Dievas, broliuk tu? - rado progą paklausti penktasis ar 
šeštasis iš didžiulės kompanijos, traukiančios Kimono namų link. 

Klausimas įkrito į juodąją skylę. Viena, ką spėjo kažkas pasakyti (ir 
tai greičiau tik plačiai pražiojo burną nei kalbėjo): 

— Ir jis dabar to paties klausia apie mus: Kas yra žmonės, broliuk tu? 
Kur jie eina? 

— Ašviena žinau: šiandien mes esame, rytoj mūsų nėra. Žinau vien tik 
tai, o kitko Žinoti nenoriu, - ištarė dar vienas. 

— Tu čia nesikišk, esi nereiklus, - pasakė jam dar vienas, - nesi toks 
kaip mūsų Vasilis... 
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— Betgi ir aš esu nereiklus! - vėl užsiplieskė anas. - Ko aš prašau? Kad 
Dievas padarytų mane nemirtingą? Ne. Vien tik, kad leistų man sužino- 
ti, ką matome tą akimirką! Vien tik šitai! K4 matome, kaip mums atro- 
do... Vien tik šitai! 

— Gerai, šitai mes supratome. Tačiau neduodi mums suprasti, kaip 
suvoki tą akimirką... taip sakant, kur ją įterpi: ar kol dar rusena gyvybė? 
ar jau tada, kai kojas užvertei? - paklausė vienas iš jų. 

— Nagi! Sito ieškau! Sitai ir yra tai, ko ieškau! - sušuko beveik pyktelė- 
jęs Vasilis. - Kaip tik to vidurio, to leisgyvumo.... 

— Sito nerado net ir Sokratas, - pasakė šalimais einantysis. - Ar Žinai, 
kas buvo Sokratas? 

— Tik girdėjau apie jį, - sumurmėjo Vasilis, visą laiką pusiau apdujęs 
nuo savų minčių. 

— E, tau ir sakau: nerado net ir jis. Ir numirė dėl šito, kad tai išsiaiškin- 
tų... Ką čia mes!.. 

— Kąjūs čia vis narpliojate? Mirtis yra mirtis. Jeigu būtų kas nors kita, 
kitaip ją ir vadintų, - pasakė kažkuris iš tų, kurie ligi šiol jų klausėsi. 

— Tik Kristoforas nekalba, - tarė dar vienas. - Mes visi išklojome savo 
mintis, O anas - nė garso. 

— Kristoforas galvoja apie savo riešutmedį, - tarė miškininkas. 

Visi atsisuko į jį pasižiūrėti, nestabdydami žingsnio. Ir anas į juos pa- 
žvelgė. 

— Galvoju apie Kimoną, - pasakė jiems - ir visi laukė, kad pasakys ir 
dar ką nors, nenutils. 

— O apie ką mes galvojame? - atsibudo Vasilis, kadangi anas nutilo. — 
Apie Kimoną ir... ką pamatė. 

„Ką pamatė? Ir aš, prisipažįstu, norėčiau tai sužinoti, — prie šito min- 
tyse dar pridūrė Kristoforas, - tačiau apie mano dukterį nė vienas dar 
neužsiminėte!.. Arba nieko nežinote, arba man tai laikote paskutinei 
akimirkai.“ 

"Troško, kad jie nieko nežinotų. 


Ir šitaip pasiekė Kimono namus. Iš vidaus girdėjosi jį apverkiantys 
balsai - jo tetų arba pusseserių, kadangi neturėjo nei žmonos, nei sese- 
rų, nei motinos, — o jo kieme augo dvi jaunos obelys, kriaušė ir du abri- 
kosų medžiai, kuriais jo rankos daugiau nebesirūpino. 

— Prašom, medžiai ir čia!.. Turėjo ir čia medžių, jeigu jau taip jam 
prireikė, — vėl pradėjo miškininkas, tarsi jam kas nors būtų užmokėjęs, 
kad taip pliurptų. - Bet ne - pasirinko tavąjį riešutmedį! Bet ne, po vel- 
niais, tavo riešutmedį! 
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- Liaukis nuolat kalbėjęs apie mano riešutmedį, - paprašė jo Kristo- 
foras su kažkokiu šaltakraujiškumu, prieš jį prarasdamas ir įtūždamas. 

— Aš gi nieko nepasakiau, tavęs neapkaltinau! - gynėsi, lyg būtų netei- 
singai išbartas, miškininkas. - Bet jeigu pasirinko tavo, o ne kieno nors 
kito riešutmedį, kaip man tai pasakyti? 

— Baik apie tai šnekėti. Ir kitų dalykų galva pilna, - atsakė jam. 

Ir pirmasis įėjo pro pusiau atvertas duris, kurių apačioje, kad pačios 
neužsidarytų - mat namų, kuriuose būdavo numirėlis, durys privalėda- 
vo neužsidaryti - buvo padėta geležinė katė. Kristoforas pasilenkė, pa- 
ėmė ją į rankas (už priekinių kojų, kaip būtų paėmęs gyvą, lanksčią katę) 
ir kiek palaikė priešais veidą. Kas Žino, kodėl taip pasielgė... Galbūt ko 
nors klausė apie jos šeimininką, ką tik jinai, negyva ir visur esanti, galėjo 
žinoti; galbūt vieną akimirką troško būtent tokio, negyvo ir be gudrybių, 
katės buvimo. 

Ji buvo iš tų juodų geležinių kačių su tribriaunėmis kojomis, lygaus, 
pailgo ir plokščio kūno, ilgu, išriestu kaklu ir taip pat išriesta uodega, 
kurių žiemos metu būdavo po dvi kiekviename židinyje (abiejuose kam- 
puose po vieną), jos puošdavo jį ir kartu neleisdavo iškristi malkoms ir 
rąstgaliams arba, jeigu jas prisistumdavai arčiau, galėdavai panaudoti 
kaip aštuonkojį stovą. Vaikams pasakodavo, kad kadai kadės jos buvu- 
sios tikros katės, bet kadangi niekuomet nesitraukdavo nuo židinio, Die- 
vas jas pavertęs geležinėmis, idant dar ir saugotų jį. 

Kristoforas vėl padėjo ją ant Žemės, į jos ypatingą vietą, kur šiandien 
buvo patupdę su ypatinga paskirtimi, ir tik kiek stumtelėjo iš lėto koja, 
kiek daugiau į namų vidų, kad durys atsivertų plačiau ir į tamsų korido- 
rių patektų kiek šviesos... Jis neišgirdo balso iš vidaus, kuris į jį kreipėsi, 
ir kažkas už nugaros jį stumtelėjo: „Su tavimi kalba“, - pasakė. 

Pasuko galvą. | 

— Kas tu toks?.. Jo draugas?.. - dar kartą paklausė toji iš gilumos, smul- 
kių kaulų, kaip ir Julija, mergina, pasirodžiusi iš tolimesnių, dešinėje 
esančių durų ir parimusi ant aukštai ant staktos uždėtos rankos, o ant jos 

„nuleidusi visiškai išsekusį, sugniuždytą ir negražų nuo verkimo veidą. 

Kiek užsikirto jai atsakydamas: 

— Tttaip... aš jo draugas, - nežinojo, kas ši mergina ir kaip ji sugalvojo 
šito paklausti. 

Toji dar labiau palinko ant savo rankos, beveik įsikniaubė smakru į 
alkūnę, pažvelgė į kitus, kurie ėmė rinktis į vidų, traukdamiesi kepures 
ar purtydamiesi rūbus, nors lauke ir nebuvo purvo ar sniego, ir iš lėto, vis 
trindama veidą sau į savo rankovę ir vėl imdama kūkčioti, atsigręžė į 
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vidų, į kambario gilumą, nepajėgdama atsitraukti nuo durų ar bent jau 
nuleisti nuo jų rankos - ir tarp kūkčiojimų surypavo: 

— Atėjo ir tavo draugai, broli mano!.. Tavo draugai, mielas mano!.. 
Atverk akeles pasižiūrėti, tas žydras akeles!.. 

— Kas ji tokia? Ar velionis turėjo ir seserį? —- paklausė pašnibždomis 
Kristoforas, atsitraukęs atgal prie kitų. 

— Tai jo Žmonos sesuo, - taip pat pašnibždom kažkuris atsakė, leisda- 
mas suprasti, jog kažkas vyko... 

— Taip, taip, - patvirtino ir kažkuris kitas, - po to, aišku, kai neteko 
Žmonos... 

— Kaip? — paklausė bemaž sukrėstas. - Kimonas ir ji mylėjo vienas 
kitą? 

— Kažkas panašaus, bet ne visai taip... Iš tų, kurie nuolat svyruoja ir 
negali apsispręsti... Jinai jo troško, laukė, o tas nenorėjo to daryti dėl 
Chrisantės, gulėti su jos seseria... - ar neatsimeni, kokią dainą labiausiai 
mėgo traukti? 

— Ne, gerai jo nepažinojau - kokią? - paklausė Kristoforas. 

— Tą lankiausi per dažnai ir atsibodo man kaimynė... Turėjo mintyse 
savo svainę, žmonos seserį.* 

— Su ja? 

— E, su kuria kita? Kitos svainės neturėjo. 

— Nešnekėkite taip, kas nors išgirs! - piktai, bet taip pat pašnibždomis 
tarė jiems Vasilis. 

— Galit šiandien ir būgnais mušti, vis tiek jūsų negirdi! - su kartėliu 
pasakė toji nuo durų. 

Vyrai sustingo į kaulą. Ar girdėjo, ką jie kalbėjo, ir norėjo juos sugė- 
dyti? Parodyti, kur jų vieta? Ar girdėjo tik tai, ką pasakė paskutinysis, ir 
atsakė turėdama galvoje tik savo mirusį giminaitį, kuris - netikę čia juo- 
kai — negirdėtų šiandien ir būgnų? Tačiau, galimas daiktas, kad sakė tai 
kitoms moterims viduje, galimas daiktas, kad jos galėjo ką nors pasakyti 
ar padaryti, kas ir sukėlė šį tulžingą jos protrūkį... Kad ir kaip ten buvo, 
užčiaupė jiems būrnas, dėl jos tie turėjo pamiršti, ką kalbėję. Kristoforas 
pasitraukė į šalį, praleido kitus einančiuosius į kambarį pirma savęs, o 


* 


* Dainos tęsinys: ...ji rymo vartuose ir kiekvieną rytmetį klausinėja: „Kurgi vakar buvai, šau- 
nuoli mano? Kurgi buvai užvakar vakarėlį?“ - „Vakar buvau pas motiną savo, užvakar- pas 
seserį savo, 0 šiąnakt, manoji juodaake, miegosime kartu“. 

Pačios pabaigos, kiek galime numanyti, Kimonas nedainuodavo (aut.past.). 
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pats Įėjo paskui - o, kaip gerai žinojo perėjimus per tokius kambarius, 
kaip jie panėšėjo į Žiojėjančias ertmes ar klystkelius, ir kaip visgi juos 
visus be išimties ruošė kitam, jų pačių perėjimui iš čia į ten... 


Tarpduryje, kadangi toji vis dar tebestovėjo ten pat, stabtelėjo ir tylo- 
mis jai nusilenkė. Iš skausmo, plūstančio iš sustingusių jos akių, suprato, 
kad apverkia ne vien tik savo sesers vyrą... 


Patraukė jo pusėn, prie lovos, kur buvo pašarvotas, dabar žinodamas 
truputį daugiau apie jį ir jo asmeninį gyvenimą, tačiau tai jam nė kiek 
nepadėjo išsiaiškinti, kas nutiko prieš išmušant jo valandai. 

Niekada iki šios dienos Kristoforui nebuvo tekę dėl ko nors kreiptis į 
Kimoną. Dorai nė tas į jį nebuvo kreipęsis, išskyrus, aišku, tai, kad, susi- 
tikę kelyje, pasisveikindavo ir persimesdavo dviem žodžiais (nebuvo prie- 
šai) ir išskyrus tą Švariojo pirmadienio popietę prieš mėnesį, kuomet 
Kimonas priėjo prie jo su skambalais bei dainomis ir atskleidė savo mei- 
lę raudonplaukei Julijai. Prisiminė, kaip iš tolo prasidėjo tasai pokalbis, 
tarsi karnavalinis kalambūras, kaip iš Kimono pusės jis palengva vis ar- 
tėjo ir rimtėjo... O paskui užgriuvo bėdos su Lili griovyje, ir Kristoforas 
daugiau nebegalvojo apie Kimoną, neturėjo kada. O dar vėliau atėjo 
žmonės ir pasakė, kad rado Kimoną, pasikorusį ant jo riešutmedžio Mor- 
finoje!.. „Gal gyvenimas ir nėra beprotybė, užtat tikrai varo į pamišimą 
savo vaikus - tave jau išvarė iš proto, o mane varo iš lėto“, - pasakė jam 
lenkdamasis paliesti lūpomis tas šaltas sukryžiuotas rankas, pasakė taip, 
kad niekas neišgirstų, bet prisiliesti neįstengė, kadangi jį vis dar gaubė 
baimė, kad Kimono giminės, vos tik gavę progą jį išvysti ir atpažinti, gali 
išvaryti lauk, išvyti — kaip. drįsęs ateiti su juo atsisveikinti... Bet nieko 
panašaus neatsitiko (žmonės jį matė, gerai pažinojusieji užkalbino, net- 
gi kartu su juo pabėdojo dėl riešutmedžio...), nepajuto, kad ore tvyrotų 
kokia grėsmė, galbūt išskyrus patį numirėlio veidą, kuris taip pat buvo 
uždengtas balta drobe iki pečių: | 

Paieškojo kėdės atsisėsti prie jo ir pabandė įsivaizduoti, kas po dro- 
be... Galbūt jo žvilgsnis ir nebuvo į ką nors nukreiptas, be pykčio ar gai- 
lesčio, tačiau taip buvo geriau, kai matė jį uždengtą. Ant kaktos, ant šios 
drobės, buvo uždėję ir svarelį, platų užapvalainintą geležies gabalą, be 
to, dar ir pritvirtintą storu siūlu iš keturių kampų, tarytum drobė būtų 
galėjusi nuslysti nuo pūstelėjimo ar kokio prisilietimo ir atidengti kažką 
neapsakomo. Panašiai kaip ir jo rankos, kurios buvo surištos per riešus 
raudonu raišteliu... O virš basų, juodai mėlynų, baisiausiai ištinusių kojų 
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buvo palinkusios dvi moterys, kurios stengėsi užmauti švarias nenešio- 
tas kojines - paskutinis sunkus darbas (kadangi jau buvo įstengusios ap- 
rengti visą likusį kūną), tai buvo paskutinysis ir sunkiausias darbas, mat 
laikas nepaliaujamai bėgo, o kojinės buvo per siauros tokioms kojoms, 
nors ir išrinko pačias plačiausias. Tačiau labiausiai čia buvo dėtospačios 
kojos, kurios pakluso jų pastangoms tiek pat, kiek ir du primūryti akme- 
nys... Viena iš moterų buvo taip apsipylusi ašaromis, jog, užuot ėmusi už 
kojų, čiupinėjo ir stvarstė antrosios rankas. O ta antroji pyko ir kalbėjo: 
„Kur tavo akys? Visai baigi mane nukamuoti!“ Betgi labiausiai buvo 
panašu, kad pačios kojos klausė jų abiejų: Kodėl tuščiai vargstate? 

Kol atėjo trečioji su didžiulėmis žirklėmis rankose: „Perkirpkit per 
sudūrimus, - paliepė verkdama, bemaž supykusi, jau negalėdama krimstis 
dar ir dėl tokių dalykų, - antraip paliksime jį šitaip, basą, niekas blogo 
nepagalvos“. Ir perkirpo žirklėmis kojines, išskėtė iš šonų, stengdamosi 
uždengti jomis ir pėdas, kad taip labai nesimatytų toji mėlyna spalva. 
Gerųjų jo batų net ir nesistengė užmauti, padėjo šalimais. 

Vienas po kito su juo atsisveikino tie, kurie buvo atėję kartu su Kris- 
toforu, ir kiti, kurie nuolat vis ateidavo, o netrukus pasirodė ir žmogus 
su karstu. Jiems pranešė, kad bažnyčia nesutiko aukoti už jį Mišių, netgi 
ir paskambinti varpais, tačiau ateis atskirai vienas giedotojas. Tai ma- 
žiausiai juos jaudino, išskyrus vieną savižudžio dėdę, kuris buvo labai 
religingas ir, be galo nusiminęs, pasakė, kad jeigu jau ir bažnyčia taip 
elgiasi, tai šitai yra tas pat, kaip norinčiajam kartis dar ir diržą paduoti. 

Prie uždengto veido su svareliu ant kaktos ilgiausiai iš visų stovėjo 
Vasilis. Stovėjo tylėdamas ir nejudėdamas - abudu buvo statybininkai 
daugelį metų, kartu dirbo su mentelėmis ir gulsčiuku, - o po kurio laiko 
atsisėdo ant kėdės, kurią jam kažkas atnešęs pristūmė už nugaros, ir 
prakalbo į mirusįjį. 

— Drauge mano, - tarė, - ar atsimeni praėjusį rudenį, kai, baigdami tą 
trenktą sinjoro* namą, dėjome paskutines čerpes ant stogo, o tau skau- 
dėjo galvą... bet taip skaudėjo, kad viskas krito iš rankų? Ar atsimeni, ką 
man pasakei? Kai man suima tą galvą, norisi užsimauti kilpą ir pasikarti!.. 
Ar vėl tau suėmė galvą, ką, Kimonai, ir taip padarei? Ką? Pasakyk man. 
Aš - tavo draugas Vasilis, mes dirbdavome kartu, ir dabar tavęs klausiu. 
Dėl galvos? 


* Kalbėjo apie seną italų aristokratą sinjorą Boronį iš Florencijos, kuris jų krašte pasistatė 
be galo puikų ir lygiai tiek pat ekscentrišką namą, mat jam patiko vietos klimatas ir jų 
žaliuojantys kalnai. Ten ir nugyveno tolesnius dešimt metų, ten numirė, paprašė, kad ten 
būtų ir palaidotas (aut. past.). 
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Ilgai tylėjo, 0 šią pauzę aplinkui pasigirdę moterų kūkčiojimai padarė 
išvis be pabaigos. 

— O ką išvydai - negaliu susilaikyti ir tavęs šito šiandien nepaklausęs, — 
ką išvydai, kuomet viskas užgeso? Pakylą? Nuogą stogą, belaukiantį, kol 
jį uždengsi? Ką išvydai? Pasakyk man tai... Siaurymę? Vingį, kuris tave 
praryja įsukdamas?.. Pasakyk man ir tai! 

Ir kiti ėmė kalbėti apie Kimono galvos skausmus - mes patikslinsime, 
kad kalbame apie pačius artimiausius giminaičius bei šitai žinojusius drau- 
gus, kadangi buvo ir kitų, kaip, pavyzdžiui, Kristoforas, kurie nė nenu- 
tuokė, sužinojo tik dabar iš Vasilio, kuris aiškiai apie tai prakalbo, ir iš 
kai kurių kitų, patvirtinusių ir puse lūpų leidusių suprasti, kad tai nebu- 
vo įprastas galvos skausmas, bet vilkas*. Ir kad, apsėdus šiam vilkui, 
Kimonui negelbėdavo nei dainos, nei raminamieji. 

— Tai pasaga, Ana. Tai geležinė pasaga, kuri suspaudžia nuo čia iki čia. 
Ir veržia, veržia, varo mane iš proto... Taip jis man pasakė prieš vieną ar 
du mėnesius... Nežinojau apie tai, išgirdau pirmą kartą. Paskui paklau- 
siau savo motinos, ir man pasakė: taip, jau ilgas laikas, kaip jam skau- 
da galvą - jinai apie tai žinojo. Tačiau aš - ne, tik tada man prasitarė... 
užklupau jį tą valandą, kai skaudėjo. Nuo čia iki čia. Tai pasaga, Ana. 
Mane varo iš proto. 

Taip kalbėjo Ana, keturiasdešimtmetė jo pusseserė, rodydama abiem 
rankomis - kaip tasai rodė jai - visą pusę galvos (lanką nuo dešiniosios 
ausies iki kairiojo smilkinio) ir spausdama ją taip, kaip veržtų pasaga ar 
spaustų žnyplės, o tuo metu šalimais jos motina, jo motinos sesuo, siel- 
vartingai lingavo savąją galvą ir laukė, kol duktė pabaigs, norėdama ir 
pati kai ką pridurti: 

— Kuomet per Užgavėnes atėjo pabučiuoti rankos, įteikti mums apel- 
sinų, kaip ir kiekvienais metais, paklausiau jo: Tai nebeskauda galvos, 
vaikeli, kad apsitaisei ir šiemet? Kaip neskaudės, sako man, dabar, kai 
mane perkando, nebepaleidžia, kuo tolyn, tuo blogyn. Tai kodėl tada užsi- 
dėjai tą kaubrinę kepurę, paklausiau jo, kad įpiltum alyvos į ugnį? Nie- 
ko neatsakė, apsuko ratą... tilin dilin, sužvangėjo jo skambalai... Galgi 
manė, jog su skambalais ir kaubrine kepure jį nugandins. Bet čia tau ne 
šuo, kad nusigąstų, tai... — slypėjo akmenyse ir kalnuose! "Tai vilkas jį 
užgraužė!.. Ir man, kalbėdamas apie tai, vadino jį pasaga - prakeikta 


* Tais laikais vilku vadindavo ligą, kuriai dar nebuvo rastas tinkamesnis pavadinimas. 
Vienas turėdavo vilką pilve, kitas skrandyje, trečias galvoje, dar kitas krūtinėje... Vėliau 
buvo pavadinta vėžiu (aut.past.). 
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pasaga! Man veržia, man veržia, teta, kiek dar verš? Štai taip buvo, stipriai 
jam užveržė, ir nuramino amžiams. 

— O man jį pavadino vainiku. Jau buvo tapęs vainiku ir veržė aplink 
visą galvą, - prabilo pagyvenęs vyriškis, taip pat jo dėdė. - Man apie tai 
pasisakė prieš kokią savaitę, taip, panašiai prieš tiek. Žinojau, aišku, apie 
tuos jo galvos skausmus nuo dabar gal jau keli mėnesiai, tačiau nežino- 
jau, kad jie nesiliauja, didėja... Užėjau prieš keletą dienų jo aplankyti ir 
radau šventuose kankinio... tikriau, nežmoniškuose, skausmuose. Vūini- 
kas, sako man, ne iš dyglių, o iš vinių! Kai man jį uždeda, skausmas pasie- 
kia ir akių vokus, ir plaukus, kiekvieną plauką skauda!.. Paklausiau jo: 
kodėl nenueini pas kokį gydytoją, kad tave apžiūrėtų, kas gi tau darosi? 
Koks gydytojas, sako jis, man buvo tik vienas gydytojas, ir tas pražuvo. 
Aišku, kad turėjo omeny... kurią gi kitą? Ir kas daugiau galėjo būti tas 
vainikas?.. Tačiau nenorėjo apie tai kalbėti, įvardyti to. Manė, kad užke- 
rės netardamas balsu. O tas gi, tas bevardis, žvėrėjo ir vis skverbėsi gi- 
lyn... O kai paskutinįsyk užsidėjo kaubrinę kepurę, atrodo, jau visai su- 
žvėrėjo. Ir jam, kaip sakome, atsisuko varžteliai. 

— O kada jam tai prasidėjo? - paklausė kažkas, prieš kiek laiko nieko 
apie tai nenumanęs. 

Vienas minėjo metus, jau kokius metus, gal net daugiau. Kitas tvirti- 
no, kad, vienaip ar kitaip, maždaug prieš vienerius metus. Dar kitas 
kalbėjo tik apie keletą mėnesių. Tačiau visi sutiko — visi, kurie apie tai 
žinojo, - kad skausmai paaštrėjo paskutinėmis savaitėmis, paskutinėmis 
dienomis. O kaimynai, kurie ne taip jau daug jį ir matė tomis paskutinė- 
mis dienomis, visgi matė blogiausia. 

— Šiomis dienomis, vieną pavakarę, matau, kaip jis išeina kieman su 
aprišta galva, tarsi maharadža, - ėmė pasakoti vienas iš jų. - Tačiau toks 
ir maharadža... It sužeistas slinko nuo sienos prie sienos, svirduliavo, 
kritinėjo.:. pusė tebuvo likus iš jo per trumpą laiką, ir tos pusės neatpa- 
žintum. Ei, Kimonai, sušukau, ar reikia ko nors? Net neišgirdo, vėl įėjo 
vidun... Negerai buvo žmogui... Atrodė iškankintas. 

— Jo veido nebegalėjai atpažinti, - patvirtino ir viena moteris, - tarsi 
matytum kokį nepažįstamąjį, kokį... kuris kelia baimę. Kūno nieko ne- 
belikę, drabužiai kabėte ant jo kabo - kur tas kadaise buvęs vyras? Stip- 
ruolis... Buvo sunykęs, tik akys dar atrodė likusios iš pirmykščio. Tačiau 
kokia tau nauda iš vienų akių? Paskui trumpai jį mačiau po trijų dienų, 
net ir akys buvo nebe jo. 

— Kam taip toli ieškoti? — prisijungė vienas iš tų, kurie jį nukabino nuo 
medžio. - Argi nepasikabino sau ant diržo skambalų? Argi neprisidėjo į 


ZYPANNA ZATEAH m GRIŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 325 


kišenes akmenų ir geležų, kad įgautų svorio ir kilpa jį pastvertų, nepalik- 
tų vidurkelyje? 

Visi, kas tai girdėjo, sudrebėjo - ir tie, kurie Žinojo, ir tie, kurie dar 
nežinojo. 

— Užsirišo savo skambalus? - sušnibždėjo Kristoforas, liežuviu per- 
braukdamas išdžiūvusias lūpas, kakle šokinėjant Adomo obuoliui. 

— Taigi, taip jau padarė - nejaugi tau nesakiau? - net stryktelėjo miš- 
kininkas. - Betgi tu vieną akimirką pradėjai žioplinėti ir paskui nieko 
negirdėjai. 

— Tu šnekėjai apie mano riešutmedį... apie skambalus nekalbėjai, — 
vėl sušnibždėjo Kristoforas. 

— Kalbėjau tau ir apie riešutmedį, ir apie skambalus, - tarė miškinin- 
kas. — Viena išgirdai, o kita tau prasprūdo, kuo aš kaltas? 

— Kimonas jau nebebuvo žmogus, o vilkolakis - kita prasme, aišku, — 
tarė vienas pakaruoklio draugas, paskutinysis, kuris jį matė gyvą. - Ta- 
čiau nenorėjo, kad atvežčiau gydytoją, nenorėjo... Ir man šitaip sakyda- 
vo: man buvo tik vienas gydytojas, ir tas pražuvo, jau nebėra. Jau laikas ją 
pamiršti, pasakiau jam užvakar, išsigydyti, dar kartą vesti, vėl rūpintis 
savimi. Gerai, gerai, pamiršiu ją, pasakė man, išsigydysiu, o dabar eik. 

— Didžiulė klaida, didžiulė mūsų klaida, kad nepažiūrėjome į tai rim- 
čiau, kad nesunerimome, neatbėgome, - kalbėjo jo giminės, - palikome 
jį vieną su vilku... Ir tada, matyt, pasakė: jis mane sugrauš, tad geriau jau 
pats jį pribaigsiu. Ir viską užbaigė su kilpa. 

Spėlionės jau baigėsi: visi vis labiau ėmė tikėti, kad į galutinį nusivyli- 
mą jį įstūmė vilkas. 


Paskui atėjo Chrisantės, jo žmonos, eilė. Kuomet liovėsi kalbėję apie 
pasagą, vainiką ir vilką, prakalbo apie ją. Kurios neteko lygiai prieš šešio- 
lika. metų, lygiai tokiu pat tarpuvaldžio tarp žiemos ir pavasario metu — 
vieną dieną, kai oras buvo tyras, o saulė spigino kaip ir šiandien. Mirė 
dėl eklampsijos, gimdydama jų pirmąjį vaiką: dar viena mįslė ir toji ek- 
lampsija, liga, turinti tokį pavadinimą* (kuris vien tik ligos ir neprime- 
na) ir puolanti tiktai gimdyves - dabar galbūt jau nebe, tačiau anuo me- 
tu išguldžiusi daugelį moterų... Įsivaizduojame ją kaip ypatingą švytėji- 
mą, kuris pakylėdavo moteris į aukštybes, paversdavo jas žvaigždėmis — 
ir jas, ir jų kūdikius (kai kurie iš pastarųjų vis dėlto kartais išsigelbėda- 
vo). Šitaip pasiglemžė ir Kimono žmoną, kuri tuomet buvo dvidešimt 


* Švytėjimas (gr; vert. past.). 
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dvejų metų - nepaisė amžiaus, - o jis ėjo dvidešimt ketvirtuosius. Vedy- 
bos iš didelės meilės: ją iš jo pavogė. Trejus metus negalėjo susilaukti 
vaikų, o ketvirtaisiais pražuvo ir vaikas, ir ji. Ir nuo tada ėmė sakyti, jog 
Kimoną, kad ir kaip gerai nusiteikęs ir žydintis atrodydavo pastaraisiais 
metais, kad ir kaip trypčiodavo tarp pirmųjų per karnavalus ir geriausiai 
traukdavo dainas, be Chrisantės iš vidaus graužiąs kirminas - graužė 
tol, kol nevirto vilku. 


Kitas kirminas graužė dėl jo Chrisantės seserį... Apie tai niekas atvirai 
nekalbėjo - nei atvirai, nei puse lūpų. Be to, kai kurie giminės (o apie tai 
žinojo jie visi jau daugelį metų) nematė tame nieko smerktino ir klausi- 
nėjo, kodėl gi jam nevedus jos, o kiti - ne, visiškai nepritarė: norėjo, 
žinoma, kad jis dar kartą vestų, juo labiau tapęs našliu tokioje jaunystė- 
je, tačiau vestų svetimą, 0 ne savo Žmonos seserį. 

"Tačiau šios Žmonos sesers akys tą dieną atskleidė tiek daug - atskleidė 
ar paslėpė, nežinome, kaip tai įvardyti, - jog nei pritarimai, nei priekaiš- 
tai nebūtų galėję nė per plauką išjudinti jos širdies (tąjį „galit šiandien ir 
būgnais mušti, vis tiek jūsų negirdi!“ galėjo pasakyti ir apie savo širdį). 

Bet ir ji verčiau kalbėjo apie Chrisantę, o ne apie save, kadangi - tai ir 
buvo didžiausias šios meilės sopulys - jisai jos nenorėjo ir niekada netei- 
kė jokių vilčių... O ji - kurią mylėjo ir kurios troško kiti, - atsisakydavo 
nuo visko, viską gindavo šalin, laukdama, kol kas nors pasikeis Kimono 
sieloje, kol nutiks kas nors, atvesiančio jį pas ją... 

Tokių nepilnų, vienpusių meilių niekada netrūkdavo, nuo tada, kai + 
buvo užsuktas šio pasaulio laikrodis. Tačiau galbūt anais laikais joms dar 
buvo būdingas absoliutumas ar kažkoks hermetiškumas, kuris atšipo ir 
nusilpo iki naujesniųjų ir šiandienos laikų. 


Kristoforas vis dar negalėjo patikėti, kad jo niaurus, lengvai išaiškina- 
mas ir įtartinas buvimas nieko nepridėjo šitiems ir taip jau apkrautiems 
namams... O jeigu ką nors ir pridėjo - dėl ko jam kaskart kilo vis mažiau 
abejonių - jie to nepastebėjo, nenutuokė apie tai: niekas iš jų, visai nė 
vienas iš giminių ir draugų negalėjo pasigirti žinąs visas Kimono paslap- 
tis, lygiai kaip, antra vertus, ir jis pats, Julijos tėvas, iki vakar dienos neži- 
nojo didžiosios dalies, veikiau, nežinojo nieko, ir vienintelis dalykas, pri- 
vertęs jį kažką prisiminti, buvo tas faktas, jog Kimonas savo poelgiui 
pasirinko riešutmedį, kurį iš kartos į kartą paveldėdavo jo protėviai... 

Vis dėlto, prakalbo ir apie riešutmedį, ir tam atėjo laikas - sakoma: 
apie ką nekalbi būdamas gyvas, apie tai išgirsti, kai numiršti. Taigi jų 
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klausėsi ir Kimonas - bet šiuo atveju ir Kristoforas, - kaip visi stebisi, 
kodėl gi jis išsirinko tą medį tokioje tolybėje!.. Tačiau taip pat būtų 
stebėjęsi, jeigu jis būtų išsirinkęs bet kurį kitą iš savo kiemo. Kai jau 
nusprendžiama užsinerti kilpą - kaip kažkas pasakė, - medis atsiras ir 
dykumoje! Juo labiau kad Morfina, jų vietinė dykuma, buvo ištisai ap- 
sodinta riešutmedžiais, kaštonais ir kitais medžiais... kurių dauguma 
galų gale priklausė Kristoforui ir jo vaikams, o ne neturintiems pali- 
kuonių galilėjiečiams. Netgi ir tasai miškininkas, kuris atrodė esąs vie- 
nintelis, nenorintis pamiršti šios detalės, šio ypatingo pasirinkimo, ga- 
liausiai netgi ir jis buvo įtikintas arba nusileido: tai buvo atsitiktinu- 
mas, nelemtas atsitiktinumas ir apakimo akimirka, atvedusi Kimoną 
po tuo riešutmedžiu. | 

Tačiau Kristoforas žinojo, jautė širdies gilumoje, kad ne, tai nebuvo 
vien nieko neregintis ir tulžingas atsitiktinumas, tai buvo ir Julijos atsi- 
sakymas - taigi prisidėjo ir Julija, ir jo paties Julija: veikiausiai ji buvo 
paskutinis iškritęs kauliukas šiame žaidime, kuris tiek laiko slapčia žŽais- 
tas po šiuo stogu viso labo vieno vyro žaidėjo, na, sakykim, kad dar žaidė 
ir vilkas - paskutinis, tačiau ne iš pačių nereikšmingiausių. Arba tiek pat 
nereikšmingas, kaip ir kiekviena proga, kuri pasibaigia fatališkai. 

Ir atsitiko taip, kad tas, kuris nežinojo to, ką apie Kimoną žinojo kiti, 
galiausiai pasirodė žinąs tai, apie ką anie visi net nenutuokė: Žinąs, jog 
vienintelis gydytojas, kuris jam buvo (ir tas pražuvo), jau šitiek metų buvo 
nebe jo žmona Chrisantė, kaip visi manė, bet jo paties duktė - skrajojan- 
ti padebesiais, nedrąsioji Julija. 

Ir jisai, vėlgi jis, kuris iš pradžių, pirmosiomis akimirkomis įžengęs 
čia, pasijuto kaip tada kai-tamsoje-ruošiesi-leistis-dar-vienu-laipteliu— 
žemyn-tačiau-kito-laiptelio-jau-nebėra-ir-pastatai-koją-nevykusiai, 
dabar, būtent dabar, neišgirdo jokio pasipiktinimo, jokio priekaišto, jo- 
kio prakeiksmo, pats susirado ir kitus laiptelius, ir kitas gijas, nuvedusias 
jį dar žemiau, atvedusias dar arčiau paslapties vartų - kurie šiuo atveju 
pasirodė esą siena. 

Ir šitaip vis labiau įsitikino, jog tarp Kimono ir jo paties dukters pasta- 
ruoju metu kažkas įvyko, tik nežinojo kas; vis mažiau abejodamas dėl 
to, ko kiti net ir neįtarė, vis labiau krimtosi, kad apie tai sužinojo, nega- 
ledamas kaip reikiant apčiuopti. 

Žinoma, jis sugrįš namo ir paklaus jos pačios, prispaus prie sienos, 
pakabins, kaip sakoma, žemyn galva, tačiau kažkas jam kuždėjo, jog iš 
Julijos lūpų nesužinos labai daug, ne ką daugiau negu iš Kimono... Zi- 
noma, suras jos sąsiuvinius, nesiliaus nei po jos pirmojo, nei po paskuti- 
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niojo neigimo. Sąsiuvinius, kuriuos jis pats jai leido turėti, kai kitos duk- 
terys neturėdavo laiko net ausų pasikrapštyti, o tuo tarpu anoji dailyraš- 
čiu išvedžiodavo ir taškelius — suras juos, ir jie ką nors pasakys... Jeigu tik 
nebus ir tų pačių sudeginusi dėl savo polinkio į paslaptis. 


Sėdėjo tarp pagyvenusių Kimono giminaičių, priešais miškininką, Va- 
silį bei kitus ir buvo vienintelis, neprataręs beveik nė žodžio. Galėjai 
pamanyti, kad jo susidomėjimas nuslūgo nuo tos akimirkos, kai įsitiki- 
no, jog tasai nepaliko jokios žinutės, kai jo kišenėse, prigrūstose akme- 
nų ir svarsčių, ar pagalvėse nerado jokio raštelio, betgi atsitiko priešin- 
gai — Kristoforo susidomėjimas vėl įsiplieskė, ir tai, kas ką tik jį buvo 
trumpam nuraminęs, tas pat dabar jam. ūžė galvą dar daugiau. Tačiau 
beveik nepravėrė burnos, leido kalbėti kitiems, o pats tiktai klausėsi ar- 
ba kartkarčiais pažvelgdavo į Kimoną, kuris dabar gulėjo jiems prie ko- 
jų, o ne lovoje: pakėlę kartu su paklode, jį buvo paguldę karste, šį nu- 
sprendė palikti ant grindų, o lovą vėl pristūmė prie pat sienos, kaip buvo 
iki vakardienos, kad kambaryje tilptų ir daugiau žmonių. 

Ziūrėjo į jo nosies liniją, kuri aiškiai ryškėjo po balta drobe, taip pat ir 
į kiek įdubusius skruostus, akių įdubimus, netgi į abejotiną burnos krei- 
vę, kadangi drobė - plona medvilninė drobulė - kuo toliau, tuo labiau 
glebo, beveik drėko nuo nuolat aplinkui statomų šviežių gėlių ir pamažu 
virto tarsi plona kauke, tarsi membrana, kuri, nors ir išlikdama neper- 
šviečiama, apgaubia veidą ir prisispaudžia prie bruožų, idant keistai juos 
išryškintų: labiau įdubusius arba išgaubtus, labiau bauginančius, o užvis 
labiausiai sustingusius... Be to, netoli akių, kadaise buvusių žydrų, ryškė- 
jo dvi dėmės, tarsi rašalo juoduliai, netgi ir tos sustingusios, visai amži- 
nybei nebejudrios arba - galbūt tiktų labiau - prikaustytos. 

Tarsi gyvatė jį pervėrė įtarimas: ar po apačia Kimono akys atmerktos? 
ar jos buvo atmerktos? ar liko atmerktos? Ar dėl to jį uždengė? visų 
pirma dėl to? Taigi ar dėl šios priežasties staiga jį nupurtęs šiurpas, bjau- 
rus įtarimas, buvo greitas kaip strėlė, šalta ir smarki, tarsi per jo išsekin- 
tą krūtinę būtų prašliaužęs šliužas? 

Labai giliai įkvėpė oro, pripildė plaučius ir su silpnu švilpesiu išpūtė jį 
pro virpančias šnerves: nuo ilgo žvilgsnio, nuo kelių sekundžių įtempto 
žvilgsnio jam ne tik kilo įtarimas, kad paslėptos Kimono akys atmerktos, 
suledėjusios, bet ir pasirodė, kad ant viršaus užtiesta drobė krustelėjo, 
kad veidas apačioje stengėsi - keletą akimirksnių - atsidengti... Girdėjo- 
si, kaip Kristoforas aštriai kosčioja, bando pravalyti gerklę, tarsi būtų 
prarijęs plaušų ar dyglių, ir kažkokia moteris klausiamai pasižiūrėjo: „Stik- 
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linę vandens?“- tyliai paklausė, tačiau jis parodė „ne“ ir pamėgino susi- 
kaupti, atsikratyti šių beprotiškų minčių, nusukdamas nuo ten akis. ,„Dau- 
giau į jį nežvelgsiu“, - pažadėjo sau, nors lig šiol nesibaimindavo žiūrėti 
į velionį, visgi negalėjo išvengti to, negalėjo, kai palinkdavo tiesiai ar 
įžambiai, netyrinėti jo veido... tyrinėjo, nepaisydamas pasižadėjimo ne- 
bežiūrėti į jį... Tačiau šiandien taip atrodantis Kimonas buvo - jei taip 
galime sakyti - kai kas daugiau nei vien tik numirelis: šiurpulingumu ir 
beprotyste bemaž pralenkė ir jo dėdę Iliją, kuris sėdomis, pusiau at- 
merktomis akimis ir tarytum riešutus gliaudančiais delnais, priiminėjo 
paskutinius atsisveikinimus ir baisiausiai išsigandusių žmonių žvilgsnius. 

„Kiek dar, - pagalvojo, - turėsime išvysti...“ | 

Ir trečią ar ketvirtą kartą pastebėjo, jog nuo durų staktos ar iš kitų vietų 
Į jį žiūrėjo —- maždaug kaip jis į Kimoną - toji žmonos sesuo, jaunesnioji 
Chrisantės sesuo, kuri dabar amžiumi tikriausiai kiek lenkė Juliją. Jos akys 
kažkaip pusiau užsimerkdavo ir susiaurėdavo, kuomet trumpam pakelda- 
vo galvą ir pažvelgdavo į jį su kartėliu, su neapsakoma kantrybe. 

“Į mane žiūri ar man tik atrodo? - klausinėjo savęs Julijos tėvas. — 
Tarytum kažką žinotų... arba manytų, jog Žinau aš“. 

"Tačiau kas kartą, kai pagaudavo jos žvilgsnį, toji tuoj pat jį nusukdavo 
į velionį, ir jos veidą vėl užliedavo pažįstama, sakytume, amžina, neviltis 
ir garbinimas. Ir kiekvieną sykį skubėdavo prie jo, jeigu netyčia būdavo 
ne ten, klaupdavosi šalia (išskleisdama aplinkui kitiems trypti savo sijo- 
nus) ir buvo vienintelė, kuri drįso, kuriai jau niekas nebetrukdė myluoti 
jo per drobę, braukyti pirštais per jo nosį, skruostus, akis, keliauti nuo 
kaktos iki smakro ir lieti iš lūpų pačius švelniausius žodžius — žinoma, 
nepertraukiamai kartojant sesers vardą: 

— Tai Chrisantė, Chrisantė, Chrisantė - neišsigąsk, - kalbėjo jam. — 
Tai jos rankelė, kuri laukė tavęs... kuri laukė tiek metų, kad tave pamy- 
luotų... jos rankelė - niekieno kito ir jokios kitos, nebijok!.. 

— Išprotės, jeigu ir toliau šiandien giedos tą pačią giesmę, jos protelis 
išskris kaip žvirblelis, - pasakė viena velionio teta, pasakė pasilenkusi 
prie draugės ausies, tačiau ji buvo labai arti Kristoforo ir kitų vyrų, kurie 
taip pat nugirdo. Beje, šiandien visi jie jautėsi kažkaip nesaugiai dėl šios 
merginos: jausmas, kurį ji saugojo savyje (dabar jau bus kokie aštuoneri 
metai), galiausiai paliko slėptuvę ir apgaubė mirusį vyrą, tarsi tiltu pasi- 
naudojant (vis dar) jos sesers, jo Žmonos vardu. 

Kol vieną akimirką įkišo ranką tarp gėlių, jo kaklo dešinėje, ir visi 
pamatė, kaip kelia ją aukštyn, kartu traukdama ir vieną jį dengiančios 
skaros kraštą. 
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— A, tai jau ne! - sušuko jo teta. - Dar ir šito šiandien tai jau nebus. 
Liaukis! 

Ir nuėjusi pagriebė jai už rankos ir sudavė per nagus. 

Toji, sulig tuo pasakytu „ne“, leido drobei vėl nukristi į buvusią vietą 
ir laukė antrosios moters, paprasčiausiai atlošusi nugarą, tarsi maža mer- 
gaitė, kuri pridarė bėdos ir stovi, laukdama įprastinės bausmės. 

Kuomet toji sudavė jai per ranką, vėl uždėjo ją ant drobės: 

— Chrisantė, Chrisantė, - vėl pradėjo ji, - niekas nemato, kad šian- 
dien čia yra tik Chrisantė, broleli mano... gerasai mano... kursai nenori 
šiandien matyti nieko daugiau, kursai nenori mums padainuoti jokios 
dainos... Tik Chrisantė, nebijok. 

Jie jautėsi nepatogiai dėl jos atkaklumo, suimdavo apkvaitimas, tar- 
pais ir pyktis arba dusulys tarsi juokas - kai kurie vyrai išeidavo į korido- 
rių prasiblaškyti, išeidavo ir kai kurios moterys įtraukti gryno oro, - ta- 
čiau galiausiai visi pajusdavo jai gailestį, verčiantį ją barti, tačiau ir už- 
jausti, kaip kartais muši netikusį vaiką, kad imtų verkti dar labiau... ir 
kad jo pagailėtum, pamiltum. 

Ir vis dėlto gaila, kad Kimonas niekada jai neatsilygino bent jau meile 
iš gailesčio, vien dėl tokio jos tikėjimosi bei atsidavimo - gaila, kad ir 
jam, siūliusiam savo meilę jau dvejus metus, ji buvo sugrąžinta atgal, jos 
nepanoro. 


Taigi geriau jau Chrisantė - kaip dviprasmiškai sakydavo jos sesuo: 
vien tik.Chrisante. 


Aštunta istorija 


„PRASKRIDO BLOGAS ANGELAS IR MANĖ BŪSIANT 
GERAI MANE PALIESTI“ 


Juliją persekiojo šešėliai. Netgi ir tada, kai labai plačiai pasklido kalbos 
apie tąjį vilką Kimono galvoje, kursai jį privertė pražudyti savąjį gyveni- 
mą, jos gyvenime didelių permainų neįvyko - didžiausia buvo ta, kad ją 
persekiojantys šešėliai pamažu ėmė įgauti vilkų siluetus. 

Užsidarydavo kokiame kambaryje (iš pradžių net ir kopdama laiptais 
nerimaudavo, kad kas nors neužliptų iš paskos ir jos neužkluptų, paskui 
aprimo) ir iš sijono padurkų - korseto arba kitų apatinių drabužių, ar 
kokios slaptos vidinės kišenės išsitraukdavo jo laišką, tąjį vienintelį po- 
pieriaus lakštą su keliais juodais žodžiais - žodžiai, kurie jau buvo ne- 
kuo daugiau ar mažiau drėgnu, organišku. Jį lytėdavo, įtraukdavo jo kva- 
po, palaimingai ar visiškai užsimiršusi glostydavo juo savo krūtinę, ap- 
versdavo ir iš kitos, neprirašytosios, pusės (jau bemaž ir iš ten galėjo 
perskaityti), ir jos rankose šis bedvasis daiktas įgaudavo tokią reikšmę, 
tokią esmę, kurios neturėjo jokia gyva būtybė - net ir jis pats, kuomet jai 
šitai rašė, mat niekaip negalėjo jo įsivaizduoti nei mirusio, nei gyvo; Ki- 
mono pavidalas, visas ar tik dalis, baimingai vejamas šalin, nė vienai aki- 
mirkai nenorėdavo iškilti jai prieš akis... Taigi viskas, kas padėjo išlaikyti 
tokią meilę ir jos sąžinės priekaištus, buvo šis popieriaus lapas - ir šuli- 
niai po žodžiais, kurie dabar tapdavo triskart gilesni. 


Persa, kita vertus, buvo pati įspūdingiausia moteris, kokią tik jie visi 
"buvo matę pastaraisiais metais, o gal net ir per visus prabėgusius. Aukš- 
ta, beveik karališko stoto, įžengusi į trečią jaunystę, raudonai rudų įkypų 
akių, labai pabrėžtais skruostikauliais ir kiek pakumpusia nosimi. Šiaip 
ar taip, ne dėl to, kad jos veido bruožuose būtų buvę ko nors ypatingai 
savotiško, tačiau labiau dėl to, jog buvo įpratusi nešioti spalvas (kažin 
kokias spalvas, kurios derinosi su jos akimis, ir nusidriekdavo iki aukso 
ir raudonos fuksijos spalvos), apsijuosti kaklą trigubu, glaudžiai priglun- 
dančiu koljė su tamsiai mėlynais perlais, susukti savo plaukų kuodą iš 
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kairės, o ne per vidurį (ant viršaus dargi įsmeigdama šukų puslankį), o 
jos ausyse kabėjo du žvilgantys žali auskarai, veikiausiai žaibo formos: 
dvi išraitytos Z. Ko nors panašaus nesiryžo daryti nė viena jos amžiaus — 
ir dar su dviem našlystėmis už nugaros - moteris, tačiau tai buvo Persa, 
ir su tuo privalėjo ne tik susitaikyti, bet ir slapčia žavėtis. Kitais žodžiais 
tariant, buvo, kaip ją pristatė jos duktė Mira: žiniuonė — ne piktoji, bet 
kokia gera, niekas nežinojo. 

O be to, jai patiko tabakas; kiekvieną kartą tai prisiminusi, kišdavo 
ranką giliai į kišenę, išsitraukdavo metalinę dėžutę nublizgintais kam- 
pais ir iš ten išsiimdavo vieną iš cilindriškų, kietų cigarų, kuriuos pati 
susisukdavo ir pasidarydavo. Paprastai jį užsidegdavo anglies gabaliuku 
iš Židinio, ir tai būdavo ištisa ceremonija, kol ji žnyplėrms sugriebdavo 
anglies gabalą —- kol sugriebdavo kaip pridera - ir prikišdavo sau prie 
burnos... Jai išpūtus pirmąjį dūmų debesį, kiti dūsuodami traukdavosi 
atgal. O jeigu atsitikdavo taip, kad būdavo taip paskendusi mintyse, jog 
pamiršdavo nukratyti pelenus, koks nors vaikas prieidavo artyn ir leng- 
vaijaistuktelėdavo, įbedęs akis į tą grėsmingą situaciją. Persa nusišypso- 
davo ir nukratydavo pelenus vienu pirštu, kita ranka siųsdama vaiką at- 
gal. Kai kada prieidavo ir pats Kristoforas, su lopetėle ir šluotele. „Mo- 
teriške...“ — sakydavo jai pasilenkęs: ir su šluotele sukratydavo pelenus į 
lopetėlę, kad paskui juosištuštintų kartu su kitais į židinį. Zinoma, turėjo 
ir kažkokį priekaišto atspalvį šis jo pabrėžtinis, apsimestinai nuolankus 
ir atkaklus rūpinimasis jos pelenais... Tačiau Persa į visa tai šypsodavosi, 
neatverdama lūpų, matyt, stengdamasi išskaityti ką nors pranašaujan- 
čio ateitį tame lengvutėlaičiame dūmų debesyje, kuris juos visus gaub- 
davo. Niekas iš jų nebuvo matęs kitos rūkančios moters, tačiau ir šian- 
dien, kai jų matome tiek daug, manome, kad nė viena neatsiduoda tiems 
dūmų debesims taip, kaip tai darydavo anoji: jeigu jos jau nebūtų vadinę 
Persa, galbūt būtume buvę priversti suteikti jai Pitijos vardą. 

Nagai jos buvo geltoni, tamsiai geltoni, beveik kaip josios akys, ginta- 
riniai - visi dešimt: jeigu jų nenudažydavo nikotinas, su chna* nusidažy- 
davo pati arba mirkydavo juos šiltame riešutmedžio lapų nuovire. Vie- 
nas jos senelis buvo čerkesas, kurį kažkoks laivas nuplukdė iš Juodosios 
jūros į Egėjo, bet pamiršo pasiimti atgalios. Po klajonių įsikūrė (tuomet 
dar jaunas) didelėje saloje, vedė vietinę merginą ir, metams bėgant, ta- 
po solidžiu razinų pirkliu — ir lošėju kortomis, kokių reta: kalbama, kad 
pralošinėja, nes nenori pribaigti kitų, kurie, bandydami likimą, statyda- 


* Augaliniai gelsvos spalvos dažai (aut. past.). 
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vo pelną prieš jį krūvomis. Vėliau jo vaikai nusigavo iki Peloponeso, o 
vaikaičiai išsklido dar aukščiau po visą šalį ar jūras. Persefonė buvo vie- 
nintelė jo anūkė, vienintelės dukters duktė, ir visada kalbėdavo su ja kita 
kalba, savo gimtąja, kadangi ir jai nederėjo jos pamiršti. Mažoji išmoko 
pakankamai žodžių, tai yra tiek, kad bendraujant su juo nebereikėdavo 
griebtis graikų kalbos (ėjo keturioliktus, kai jis pasimirė), ir taip, kad 
daugelį prisimintų ir iki savo pačios senatvės bei vartotų, kuomet norė- 
davo pasakyti ką nors stipraus, kitiems nesuprantamo. 

O be apyrankių ant rankų, turėjo užsinėrusi dvi ir ant kulkšnies — 
galbūt, su tam tikru kandumu sakydavo kiti, jos ir viena iš močiučių buvo 
sena čigonė ar egiptietė, nieko negali nežinoti. Betgi užteko jau vien ir 
čerkesės: ir kad skatintų įsiliepsnoti vaizduotę, ir kad pateisintų didžiąją 
daugumą jos keistenybių. 

Ši moteris su svetimšalės veidu ir geltonais ilgais nagais buvo ištekė- 
jusi dukart. Pirmasis vyras dingo per kažkokią suirutę, ir, puoselėda- 
ma viltį, kad kada nors sugrįšiąs sveikas, ji gyveno kitus penkerius me- 
tus kartu su uošviu ir didžiule jo šeimyna, kurie jai nejautė labai jau 
didelės meilės. Nei toji jiems - draugėje juos išlaikė abipusis pakantu- 
mas, kaip bendrakeleivius perpildytame vagone. Senis buvo apsigimęs 
tironas, kaip visada sakydavo Persa. Kai sėdėdavo prie stalo, niekas 
nedrįsdavo paimti šakutės, kol anas nepasiims savosios, ir vos tik anas 
ją padėdavo, ir visi kiti privalėdavo padaryti tą patį, privalgę ar nepri- 
valgę. Persa daugybę kartų yra likusi tuščiu pilvu, mat nespėdavo ir 
prisėsti, o tuo tarpu anie jau būdavo bebaigią, kadangi turėjo ir tris 
mažus vaikus, kurie jos nepalikdavo ramybėje su savo mažomis tiro- 
nystėmis. Jai jau kaulai buvo pradėję barškėti nuo badavimo ir to gy- 
vanašliavimo, ir todėl būdavo priversta keltis naktimis ir slapčia valgyti 
obuolius, maisto likučius ir ką tik rasdavo krepšeliuose ir lentynose. Vie- 
ną naktį uošvis ją sučiupo ir mėgino išsukti ranką. Išsprūdo, bet kitą 
dieną ją sugavo visai nesivargindamas - kol toji valgė juodas saulėgrąžas 
prie skalbinių ir žiūrėjo į dūmus, kylančius iš verdančio katilo, -užlaužė 

"abidvi alkūnes už nugaros ir nuvedė prie durų su dviem skylėmis tarsi 
didžiulės apuoko akys, kurių iki tol Persa dar nebuvo mačiusi. Į šeimy- 
ninę kankinimo kamerą, kaip netrukus suprato. Tenai, padedant dviem 
jo sūnums, kurie jos gailėjosi tiek pat kaip irji jų, išpynė ilgus, banguo- 
tus jos plaukus ir per kiekvieną skylę pervėrė po kasą. Paskui nuėjo už 
nugaros, ten, iš kur buvo matomos šios nelaimingos durys, suėmė abidvi 
jos plaukų dalis ir vėl tvarkingai supynė į vieną ilgą pynę - pynę iki 
pačios apačios, iki ten, kur plaukai suplonėdavo ir sumenkėdavo, kur 
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galėjai supinti tik du plaukelius su kitais dviem. Ir šitaip paliko, supan- 
čiotą savo pačios plaukais, iki kito ryto. 

O visą popietę jos vaikai ateidavo jos pažiūrėti — tai yra pažiūrėti jos 
kasos, kabančios priešais užrakintas duris - ir, taip pat primokyti senio, 
klausinėdavo: Vėl taip pat darysi, kaip padarei, ar daugiau nebedary- 
si?“ Tarsi papūgos kaskart pradėdavo tą patį iš naujo: „Vėl taip pat 
darysi, kaip padarei, ar daugiau nebedarysi?“ - „Ką taip pat? - įnirto ji 
vieną kartą ir paklausė iš vidaus. - Ką taip pat, velnio jūs sėkla, kaip ir 
jis! Vabalai jūs! Beždžionės!“ Tačiau anie neturėdavo ką atsakyti, neži- 
nojo, kuo nusidėjo jų motina, ir paprasčiausiai vėl klausinėdavo: „Vėl 
taip pat darysi, kaip padarei, ar daugiau nebedarysi? Vėl taip pat darysi, 
kaip padarei...“ 

Ir visgi, skatinami ir kito, vidinio, balso, sugebėdavo slapčiomis ir grei- 
tosiomis paglostyti jos kabančius plaukus, timptelėti visai kitokia reikšme 
(kol ateidavo senis, nusivesdavo ir uždarydavo juos į kitą kambarį), ir toji 
viduje pajusdavo tą skubotą glamonę ir gaudavo lašelį paguodos, atrasda- 
vo savyje drąsos ir toliau nesiliauti perkėlinėjus kūno svorio - po tiekos 
stovėjimo jau švininio — perkėlinėti nuo vienos kojos ant kitos, kol atėjo 
naktis, ir ją ėmė lenkti į miegą. Bet vos tik kiek užsimiršdavo ir palenkdavo 
galvą į priekį, plaukų šaknys perverdavo tarsi šakutės ir priversdavo ją vėl 
prišlieti galvą atgal. O tos skylės buvo kaip tik pagal jos ūgį - ar ją išmatavo 
prieš gremždami? Girdėjo, kaip kojose kunkuliavo susikaupęs kraujas, 
bemaž gaudė, ir klausinėjo savęs, kiek dar truks ši bausmė už nieko vertą 
džiūvėsį. O kuomet truputėlį sujudėdavo, vis vietoje, prabusdavo ordos 
skruzdėlių ir imdavo ją graužti... Iškankintoji pradėjo šaukti, kalbėtis pati 
su savimi: „Argi šiuose namuose neatsiras nė vieno žmogaus? Krikščio- 
nio, musulmono ar bedievio... vieno žmogaus, kuris mane atrištų... nu- 
kirptų žirklėmis plaukus — aš juos dovanoju jam, tegu nukerpa ir pasi- 
ima!.. Argi nėra nė vieno Žmogaus šiuose prakeiktuose namuose? Kad 
nors žiurkė kokia juos pergraužtų, ir galėčiau išeiti...“ 

Galėjo nesirūpinti — ryte atėjo uošvis ir perpjovė juos pjūklu!.. „A, 
taip“, - Persai tekdavo apatiškai prisiekinėti visą savo likusį gyvenimą: 
kuomet pagaliau išaušo, kuomet į tą kalėjimą pateko šiek tiek dienos 
šviesos, kažkas priėjo anapus durų, ir ji išgirdo, kaip jis brūžuoja pjūklu 
storą lentą, bemaž jai ant nugaros. Iš pradžių nesuprato - toji, kuri paju- 
to skubią ir uždraustą vaikų glamonę ant kasos, dabar savęs klausinėjo, 
ką daro anas su visu pjūklu jai už nugaros... Kuomet pradėjo suvokti, 
kad tasai pjūklas judėjo ir artinosi prie kasos, ten, prie skylių, per dviejų 
pirštų atstumą nuo jos kaklo, beveik nualpo ir lenkėsi nukristi. Tačiau 
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anas, kur už nugaros, ją pritraukė - dar nebuvo pabaigęs. Kuomet pa- 
baigė, Persa sukniubo ant žemės be plaukų. Paskui atsivėrė durys, ir aki- 
nančioje šviesoje išvydo, kaip senis ore mojuoja jos kasa ir spardo ją į jos 
pusę: jai ant veido nukrito negyva, kvepianti katė, o daugiau neatsiminė. 

Po šio įvykio nusprendė dar keletą dienų pakentėti: kitą savaitę kaž- 
koks nepažįstamas raitelis jiems atnešė laišką, kuriame buvo praneša- 
ma, kad jos vyro jau ilgą laiką nebėra gyvo, ir tą pačią naktį Persa, pasiė- 
musi kartu ir vaikus, pabėgo, išėjo, kur akys mato. Mat per tą laiką suži- 
nojo, kad ir kitos šiuose namuose (tirono žmona, dukterys ir marčios) 
kažkada buvo prirakintos prie tų durų su dviem skylėmis... O žemoms 
būdavo ir suolelis - aukštesnių už ją nebuvo. Ir užuot jį palikusios ir 
viena paskui kitą pabėgusios, likdavo šalia jo ir dalydavosi nelaimės duo- 
na. Nepavydėjo joms; geriau jau tegu jos pavydės jai. 

Antrasis jos vyras buvo nemaža metų vyresnis, bet ir jisai turėjo tėvą. 
"Tačiau, laimei, kiek anas buvovanagas, tiek šis čia buvo seniokas *: žmo- 
gus romus ir malonus, tylesnis ir už savo šešėlį, kantrus, ramiai kalbąs... 
ir ligotomis rankomis - visiška ankilozė - kuri neleido jam net pirštų 
praskėsti: visada juos laikė sugniaužęs, nykštį suspaudęs tarp kitų pirštų, 
ir, žinoma, praktiškai bepirštis, su dideliais vargais sugebėdavo trum- 
pam paimti šakutę ar šaukštą: kas nors turėdavo jį pamaitinti. 

Persa įsitikino, kad gyvenimas yra keistas ir nesilaiko jokių taisyklių: 
vieną privertė nupjauti jai pjūklu plaukus už tai, kad be jo leidimo suval- 
gė sudžiūvusį obuolį, kažkokį džiūvėsį, o kitą pasodino jai priešais be 
pirštų, laukiantį iš jos rankų valgio šaukšto! Gyvenimas išties yra keistas 
ir vien tik jo nenuspėjami įgeidžiai suteikdavo kažkokios pusiausvyros ir 
palengvėjimo... Taigi kilniadvasiškai apsiėmė maitinti savo antrąjį uošvį 
(kiekvieną kartą mainais gaudama kalną palinkėjimų), kadangi abidvi 
josios svainės, jaunesniųjų senio sūnų žmonos, sakydavo, kad jau pavar- 
gusios rūpintis tokiu vaiku ir jį maitinti. Taip sakydavo ir dilgomos skaus- 
mo, mat neturėjo savų vaikų, nei viena, nei kita, ir dargi — sužinojo iš 
užuominų - tai buvo ne dėl jų kaltės. Betgi ir senis iš savo pusės taip pat 
"kentėjo, kad gyvena jau tiek metų ir jam nesuteikta malonė išvysti nors 
vieną vaikaitį. | 

— Vieną vienintelį, - vieną dieną įsidrąsino pasakyti savo naujajai mar- 
čiai, - kad pamatyčiau vieną vienintelį anūką, o paskui jau galėčiau ir 
mirti. Kad prieitų... štai! ir priglustų savo mažu smakreliu štai čia, - ir 
rodydavo į ankilozės suimtus savo nykščius arba pasilenkdavo ir pats 


* Žodžių žaismas (vert. past.). 
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tenai priglausdavo smakrą, norėdamas parodyti, kaip to trokšta - kaip 
labai šito trokšta, bet vis nesulaukia. 

Stengdamasi paguosti, Persa priminė, kad į jo namus atsivedė - tegu 
ir iš kitų namų - tris vaikus: 

— Nors jie tau ir netikri vaikaičiai, - pasakė jam, — bet, jeigu taip trokš- 
ti vaikaičio, juos laikyk savo anūkėliais. 

— Ir laikau, - atsakė tas, - tačiau, va, norėčiau ir dar vieno, vieną mano 
kraujo, vieną... va! kad prieitų ir prisiglaustų smakriuku šičia!.. Kad jį 
išvysčiau ir galėčiau užmerkti akis. 

— Išvysi, - ramino jį Persa, - kaip manai, ko aš čia atėjau? Kodėl ište- 
kėjau už tavo sūnaus? 

— Aaa, - nutęsė senis beviltiškai, - jeigu du jaunesnieji nepadovanojo 
man vaikaičio, tai taviškis... kurio jau ir metai nebe tie... nemanau, ne- 
manau. 

- Jeigu susilažintume, tu pralaimėtum, - pasakė Persa, vis tiktai veng- 
dama ištiesti jam mažąjį pirštą... 

Ir iš tiesų, kol dar jai amžius leido, padovanojo ne vieną, o keturis 
vaikaičius tam mielam seniukui. Viena iš jų buvo Mira. Ir nuo pat mažu- 
mės juos išmokė prieiti ir priglusti smakru ar skruostu prie ankilozės 
suparalyžiuotų senelio pirštų ir suteikti jam didžiausią palaimą... Atsi- 
klaupdavo ir taip darydavo tarsi būtų pozavę prieš veidrodį arba palenk- 
davo savo liaunus kaklelius virš aukuro, lyg vildamiesi, kad juos kas nors 
nupieš — norime pasakyti, kad šis poelgis ne visada kildavo iš jų pačių. 
Tačiau senis, dar ir pusaklis, nieko panašaus nepastebėdavo, jo džiaugs- 
mas dėl to nė kiek nesumažėdavo. Ir šis džiaugsmas, užuot užmerkęs 
akis, leido jam gyventi dar ganėtinai daug metų. Tiek, kad Persos gyve- 
nimas su juo užsitęsė — kaip ir su pirmuoju uošviu - ilgiau negu su jos 
antruoju vyru: šisai pasimirė lovoje keletą mėnesių prieš jai pagimdant 
1r ketvirtąjį. 

Kai senis numirė, Persa pabėgo ir iš tenai. O kuomet vaikai užaugo ir 
paeiliui vienas po kito išsisklaidė, apsigyveno pas savo brolį. 


O po viso šito štai jai atsiranda ir trečias sutuoktinis, tačiau be tėvo, ir 
tai jai sukėlė bemaž kartėlį. „Ką aš galiu padaryti, - pasakė Kristoforas, — 
atėjai, kai esu jau našlaitis... Jeigu būtum buvusi čia prieš dešimtį metų, 
būčiau tave supažindinęs ir su savo tėvo tėvu!“ 

Bet tiek to; šiuose namuose Persa rado tiek daug viso kito, kad uošvio 
trūkumas greitai pasimiršo. 
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Jų vestuvės įvyko kukliai ir tyliai viename iš didelio namo kambarių, 
be kviestinių svečių ir puotavimų, dalyvaujant ne visiems jo vaikams. 
Kristoforas pasikvietė jauną šventiką, tiksliai nepasakęs, kas tuoksis. Kuo- 
met anas atvyko su savo puošniu arnotu (šiaip ar taip, dauguma sutuok- 
tuvių tuomet vykdavo namuose), jį sutiko namų šeimininkas, nusivedė 
didžiaisiais laiptais, įvedė į kambarį, kur ranka jam parodė Persą, savo 
seserį Poliksenę, įseserę Lili, Mirą (greit tapsiančią jo podukra), pusse- 
serę Aspaziją ir dvi marčias („Septynios laukiančios moiros“, - pasakė 
jam), ir - kurį laiką - viskas taip ir paliko... kabėti ore: dviem vyrams 
besišnekučiuojant apie vėjus ir lietus, 0 septynioms moiroms neprata- 
riant nė žodžio. 

— Puiku, - vieną akimirką sausai kostelėjo šventikas, - tačiau... kurgi 
būsimieji jaunavedžiai? 

— Jaunavedžiai, tėve, esame aš ir štai ji, - atsakė jam Kristoforas, ro- 
dydamas į išsiuvinėtais kasdieniniais drabužiais apsirengusią ir, turime 
pasakyti, stangrią pagal savo brandų amžių Persą. 

Jaunasis šventikas liko kaip žaibo trenktas, pažvelgė į jos žalius kaba- 
liuojančius auskarus, tarsi būtų žvelgęs į kokio miškų demono ragučius: 

- Žinoma... atleiskit... nesupratau, - sumurmėjo ir ėmė rengtis vestu- 
vių apeigoms. 

Tuo tarpu jam už nugaros atsidarė durys ir įėjo du ar trys vyrai su- 
rauktais antakiais, demonstratyviai laikydami glėbiuose po kūdikį: tai 
buvo jaunikio sūnūs su keliais iš paskutiniųjų jo vaikaičių. 


Taigi ji buvo ta moteris, kuriai buvo skirta pakeisti Eutą, pakeitusią 
Petrulą, šiuose neapsakomuose namuose. O ir pačiam Kristoforui kai 
kuriomis akimirkomis atrodydavo neįtikėtina, nesuvokiama, tarsi bū- 
tų regėjęs sapną-kuris-bejėgiškai-jį-spaudė-pripažinti-kad-tai-nėra- 
sapnas... Apeigų metu prisiminė pranašiškus žodžius, tada ištartus ano 
Kimono: „O ir tu, jeigu vesi dar kartą, - pasakė jam, - argi nebūsi 
šešiasdešimt penkerių?“ Tik šiaip sau pasakyti žodžiai, be didelio susi- 
mąstymo — po ranka pasitaikęs atsakymas į tai, ką jam pats pasakė 
prieš tai... Kada tai buvo? Sakė anas, tada, tarsi galvoje būtų turima 
kažkas sena, prarasta, tačiau vos tik įsisąmonino, kaip dar neseniai tai 
buvo (nė du mėnesiai nuo tada nepraėjo), jam norėjosi pliaukšėti lie- 
Žuviu tarsi irklu, nušokuoti tarsi varlei iš čia į ten: per tokį trumpą laiko 
tarpą Kimonas sugebėjo pasikarti, o jis - dar sykį vesti!.. Niekas nesi- 
vėlino su netikėtybėmis. 
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Nėra ko ir sakyti, kad iš pradžių beveik visi jo vaikai raukėsi be perstojo 
dėl šių vedybų, aiškiai parodydami, kad nelaiko jų būtinomis. Kai kurie jo 
sūnūs prisiekė, kad daugiau nebesikalbės su juo kaip pirmiau, nebesivar- 
gins nusišypsoti jam ir jo naujajai sužadėtinei. „Nieko daugiau jau nebėra 
taip, kaip būdavo“, - pasakė jam niūriai (tiek pat ir melodramatiškai) vie- 
nas išjų, tarsi būtų pabrėžęs skirtumą tarp pragaro ir rojaus, o viena duktė 
iš pirmosios santuokos, Georgiana, pridėjo: „Norėčiau išsiverkti, bet ne- 
galiu, ašaros nebėga. Antrąjį vainiką tau atleidau, tačiau tik ne trečią... Aš 
tau prisiekiu: tik ne trečią!“ Per savo trylika metų matė, kaip kita moteris 
šiuose namuose užima jos motinos vietą, ir šito niekada nepamiršdavo — 
kad ir kas vėliau nutikdavo, šito nepamiršdavo. Paprasčiausiai, laikui bė- 
gant, apsiprato, galiausiai su tuo susitaikė — visgi labiau galvodama apie 
likusius brolius ir seseris, kuriems, nuo tokios mažumės tapus našlaičiams, 
buvo reikalinga tikros ar netikros motinos globa. Tačiau matyti dabar, su- 
laukus keturiasdešimt penkerių, kaip tosios vietą užima dar ir trečioji, to iš 
tiesų jai buvo per daug, ją apsupdavo pačia karčiausia nesukalbamumo 
siena... „Šito tau neatleisiu!“- lakoniškai ištardavo kiekvieną kartą, pama- 
čiusi jį be Persos, o kai kartu su Persa, tai iškeldavo ranką - be taikos 
šakelės — ir praeidavo pro šalį. 

Vieno, ko nepagalvojo, tai to, kad laikas nepaliaujamai daro savo dar- 
bą, ir visa kam. Ir kad tokie susitaikymo nepripažįstantys maištavimai — 
ypač kuomet nesti gilesnio motyvo, tikro priešiškumo ar kerštingumo — 
ilgainiui išsikvepia, mūsų net neatsiklausdami... Visgi Persa, labiau iš- 
mintinga nei per daug nuolaidi, žinojo, kaip stoti anų, nuskaustųjų, vai- 
kų pusėn, kai tarp jų ir tėvo kildavo nesutarimų ar ginčų. Tai juos apmal- 
šindavo, pajusdavo palengvėjimą kaip reikiant - tačiau ji gebėdavo rim- 
tai neužrūstinti ir vyro, nepadarydavo jo savo priešininku. Mat būti mo- 
tina - tai labai natūrali būklė: maždaug tas pats, kas paukščiams giedoti 
medžiuose. Tačiau būti pamote - o dar tais sunkiais laikais — šitam me- 
nui reikėjo ir lankstumo, o tai, kaip atrodė, Persa puikiai gebėjo. Drįsta- 
me pripažinti, kad netgi geriau už visados geranorišką, tačiau ir labiau 
linkusią į išskyrimus Eutą. | 

Taip pat prisiminkime, jog Persa į šiuos namus neatsivedė dar ir savo 
vaikų iš buvusių santuokų (išskyrus Mirą, kuri jau čia buvo, tačiau gyve- 
no kituose namuose), ir šitai, be jokios abejonės, nuo pat pradžių švel- 
nino kai kuriuos reikalus ar bent jau jų neblogino. 


Tą pačią vasarą, netrukus po šių nelauktų ar, antra vertus, neišven- 
giamų vestuvių, Fevronija pagimdė Tomą, vaiką su skirtingomis akimis, 
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taip pat ir jo dvynę seserį Safę Lisafę. Dabar namiškių būrelis, kaip ir 
nuošalesni aplinkiniai, galėjo griebtis naujo įvykio, kuris, beje, iškėlė į 
paviršių ir kitą, senesnį - kas antrąją Užgavėnių dieną sumušė nebylę 
Lili: ją sumušė kitas nebylys, jos pačios brolis. 

Nebyli šioji istorija, nebyliai vystėsi, ir kitiems sunku buvo ją stebėti ir 
suprasti... 

Jos brolis, vardu Gabrilas, buvo keleriais metais vyresnis už Lili, ir jį, 
kai tapo našlaičiu, pasiėmė kita šeima - buvo jiems už piemenį. Tačiau 
sunkiausia Gabrilui pačiam, taip pat ir mums buvo tai, kad jis gimė su 
gilių raukšlių išvagotu veidu, raukšlės ilgainiui būtų galėjusios išsilyginti, 
tačiau jo kūnas neaugo, nesivystė su amžiumi... Nebuvo neužauga, ne- 
gali pavadinti neūžauga vaiko su normaliomis proporcijomis, tačiau tuo- 
met, kai šios proporcijos lieka nepakitusios ištisus dešimtmečius, tada, 
deja, susiduri su labai apgailėtina gamtos užgaida. 

Taigi toks buvo Gabrilas; kurčnebylis senio veidu ir vaiko kūnu, bet 
tuo pat metu su milžino raumenų jėga - kurios paprastai neprireikda- 
vo: užtekdavo jam praverti burną, ir net vilkai sprukdavo pabrukę uo- 


pinti ir mėnulį. 


(Mums nežinoma, ar tada metasbuvo palankus atsirasti tokiems žmo- 
nėms - ne dėl to, kad jų nebūtų šiandien, tačiau jų nematome, apie juos 
nieko negirdime, juos uždaro prieglaudose, apjuosia sienomis — ar mu- 
myse slypintis kankinamas poreikis nuolat stumia link tokių laikų, istori- 
jų 1r žmonių, kurie atveria burną ir iškviečia, vienaip ar kitaip, bedugnę... 
"Tebus mums atleista. Ir tegu tai tampa dingstimi užduoti sau klausimą: 
galbūt pats rašymo aktas, tūkstančio liežuvių ir tūkstančio būdų, yra ga- 
lima neišsakyta malda laike.) 


Gabrilas — jeigu jau atėjo valanda prabilti apie jį - nelabai dažnai 
nusileisdavo žemyn prie kitų: nuo mažens (jeigu ir jo amžiuje egzistavo 
tokie laikotarpiai) buvo įpratęs gyventi aukštai kalnuose, švariame ore, 
kartu su keliomis avimis, kurios sekdavo paskui jį, o jas sekdavo trys 
šunys, lakstantys aplink jį iškištais liežuviais, ištikimi lig pat mirties. Jo 
šeimininkas jam įdavė ir dūdelę bei liepė daryti tai, ką matė darant kitus 
piemenis su savomis dūdelėmis. Taigi išsitraukdavo ją Gabrilas iš savo 
maišelio ir pridėdavo prie lūpų tragikomiškai aistringai, užsigeidęs kart- 
karčiais patyrinėti su baisingu susidomėjimu... Tačiau tai, kas vykdavo 
paskui, jo visai nedomindavo: negirdėdavo nieko, ką veikdavo jo lūpos 
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dermėje su pirštais - nieko. Lili, kuomet, pasitaikius progai, išgirsdavo jį 
grojantį dūdele (mat ji taip pat nieko negirdėdavo), pratrūkdavo juo- 
kais ir imdavo bėgti, o anas iš paskos vydavosi su akmenimis ir stūgavi- 
mais arba paleisdavo šunis, kad ją parvestų atgal... Šitaip pasireikšdavo 
jų meilė ir broliškas solidarumas. 

Žiemomis nusileisdavo žemyn ir ilgesniam laikui, tačiau ir per visus 
metus tik retkarčiais ir trumpam matydavo jį tarp žmonių. Juo rūpinosi 
senučiukė šeimininko motina, jo gailėjosi ir bijojo tuo pat metu, jos na- 
muose turėjo jisai ir savo lovą, kurios apačioje buvo prigrūsta be galo senų 
vaikiškų drabužių (nuolatinių jo drabužių), sulopytų kojinių ir vilnonių 
gobtuvų. Ir vis dėlto vieną dieną Kristoforas - kadangi jau taip buvo, kad 
Gabrilo tėvai kažkada dirbo jo tėvų ūkyje - paprašė Zacharijaus pasiūti 
nebyliui normalų kostiumą: kad jį nešiotų, kuomet nusileidžia. 

Štai taip. Nuo tada nebylys nusileisdavo dažniau, eidavo prie savo 
lovos, pasikeisdavo drabužius ir patraukdavo į agorą. Niekas iš jo išvaiz- 
dos ar eisenos nepriminė žmogaus, vaiko ar senio —- niekas. O tai, ką 
užsiminėme apie senio veidą ir vaiko kūną buvo ne kas kita, kaip sąlygį- 
numas - kažkokiu būdu turėjome tai įvardyti. Be to, jo veidas 1š tiesų 
buvo susiraukšlėjęs, kūnas mažas,sustojęs; tačiau Gabrilas pasižymėjo ir 
daug kuo kitu, ko joks aprašymas nė iš tolo negali išreikšti. 

Ir traukdavo į agorą, skindamasis kelią alkūnėmis ir urgzdamas, kra- 
tydamas rankas, tarsi joms trūktų sąnarių, vilkdamas kojas, kaip šunys, 
kuriems aplamdyti šonai, su baisinga, nepastovia grimasų gama nuo siau- 
ros kaktos iki lieso smakro, grimasų, kurios judėjo tarsi smėlio tėkmė, 
kuomet po juo prašliaužia koks šliužas arba pusto vėjas, ir niekas neži- 
nojo, kam jos skirtos ar kas jas sukelia. Ir staiga netikėtumas: galėdavo, 
užuot įėjęs pro lauko vartelius, įsibėgėti ir juos peršokti, pasirodyti tarsi 
lankas iš kitos pusės arba, jeigu parodei jam ypatingą draugiškumą (pa- 
prastai iš baimės), įsikibti tau į ranką ir penkis kartus apsiversti kūliais 
ore. Be to, jo įprastas rankos paspaudimas, kuomet norėdavo ką pa- 
gerbti, visada baigdavosi kūlių, staugimų ir kitų panašių linksmumų ir 
baisumų mišiniu. 

Jeigu pamatydavo kokį pažįstamą namą arba kokį jam atrodantį pa- 
žįstamą, retai kada praeidavo pro šalį: įsmukdavo vidun su nematytu 
vikrumu ir, jeigu užtikdavo mezgančias kojines moteris, įsisprausdavo 
tarp jų virbalų, imdavo juos po vieną traukioti iš mezginių, numesdavo 
šalin ir pradėdavo maniakiškai ardyti (buvo pamišęs dėl kojinių), kol 
pats papuldavo į siūlų pinkles - ir tuomet ateidavo laikas tikrai katast- 
rofai ir savivaliavimui, kuris moterims įvarydavo siaubą... O kad mote- 
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rys nedrįsdavo jam pasipriešinti ar griebti ir, kaip sakoma, numesti it 
katiną nuo laiptų, tai dėl to, jog nė viena nežinojo, kaip viskas atrodė 
Gabrilui: vien tik jų ištartas NE arba TAIP galėjo jį sujaudinti, sudau- 
žyti širdį ir sugniuždyti, pravirkdyti joms prie kojų, bet galėjo turėti ir 
baisesnių padarinių. 

Visa tai, dar prisiminsime, pradėjo kartotis vis dažniau ir dažniau nuo 
tada, kai pagal jo išmatavimus buvo pasiūtas tasai kostiumas - anksčiau 
Gabrilas daug rečiau nusileisdavo nuo kalno, o kai taip padarydavo, jam 
patikdavo likti namuose, imtis smulkių darbelių arba kur nors tyliai sė- 
dėti ir žiūrėti (su ta keistų išraiškų ir traukulių audra sulysusiame veide) 
į kiek toliau Žaidžiančius vaikus arba paprasčiausiai kaip jam priešais 
praeina karvė. Arba sutelkti visą savo dėmesį į kokį skruzdėlių būrį: tai 
iš tikrųjų galėdavo tęstis valandų valandas, aplinkui pasaulis galėdavo 
griūti, O jis it užhipnotizuotas žiūrėdavo į juodą, banguojančią liniją ant 
žemės... Aišku, išeidavo ir toliau, pasiekdavo ir agorą, tačiau labai trum- 
pam, galbūt tam, kad Žmonės jį prisimintų ir vėl prarastų. 

"Tačiau tada, kai pagal jo kūną buvo pasiūtas šitas drabužis, atrodo, 
jog tada Gabrilas pajuto, kad susilygino su kitais, ir bandė užmegzti pa- 
žintis, kurios jo ligi šiol nedomino. Taigi retkarčiais vis palikdavo avis 
savo šunims ir tokiam vaikigaliui ir ateidavo pasižiūrėti kitų bei savęs 
parodyti... Tuo pat metu pradėjo labiau ryškėti ir slapti jo talentai, kaip 
antai tie neįtikėtini kūlversčiai, šaudyrmai iš lanko per vartelius ir tvoras, 
pasiutėliški urzgimai ir taip pat tie šiurpinantys ūžūū!.. Ir iš pradžių 
atrodė, kad visi puikiai su juo sutaria, kad jiems reikalinga tokia draugi- 
ja, ir ypatingai - tai suprantama - linksmoji jos pusė. Taigi jį kviesdavosi 
į kavines ir vaišindavo labai saldžia kava, saldumynais ir svaiginančia 
tintūra*, kad pamatytų, kaip jis viską sunaikina per akies mirksnį, nesu- 
laikomai vaipydamasis ir gestikuliuodamas, o paskui pildo viską, ko tik 
jie paprašo, ir tai sukeldavo patį didžiausią ir širdį draskantį juoką. 

Buvo nepralenkiamas vaizduotojas, kaip vienas kitą vaikosi vėžliai 
poravimosi metu gegužę - tuo metu, tikra tiesa, stabtelėdavo ir jie patys 
] jį pažiūrėti: savo švarką užsidėdavo ant galvos ir keturpėsčias volioda- 
vosi po stalais, pradingdavo tarp žmonių ir kėdžių kojų arba išlįsdavo 
netgi iš kavinės į lauką, nusirisdavo nuo keleto laiptelių ir vėl sugrįžda- 
vo, ir visa tai atlikdavo driežo vikrumu, ar bent jau driežo su kiautu, 
leisdamas iš gerklės tuos aukštus, veriančius kliegesius, kuriuos leidžia 
vėžlių patinai, kuomet vaikosi sunkias pateles tarp krūmų ar nelygių kal- 


* Saldūs gėrimai, labai tiršti ir spalvingi (aut. past.). 
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no šlaitų (jisai vaikėsi, ką tik anie numesdavo ant grindų - ir kai tik jis 
prisiartindavo, paspirdavo toliau), kliegesius, kurie labai primena kūdikio 
verksmą, kuomet jam skauda ar nori valgyti, 0 įtemptas skubėjimas, smū- 
giai į šarvą ir tai, kaip nepaiso kliūčių ir pavojų siekdami tikslo, taigi šitai 
nė iš tolo neprimindavo to, ką manome apie lėtus ir atsargius vėžlius... 

— Ir kas gi čia dedasi, Viešpatėliau brangiausias! - stebėdavosi kai 
kurie, ir netgi ne vėžlių patelėmis, bet kurčnebyliu, kuris jas vaidino: — 
Jeigu jis nieko negirdi, kaip Žino, kad jos šliauždamos šaukia - ir šaukia 
kaip tik šitaip? Galėtų leisti iš burnos, na... net nežinau, aaa- ūūū, kas tik 
jam šaus į galvą, nieko panašaus... 

"Tačiau anas išgaudavo būtent tuos verksmingus, plonus kaip plauke- 
liai ir stiprius kaip korona * rypavimus, kuriuos vien tiktai vėžliai leidžia 
pavasarį, kuomet kovoja iki užsimušimo, kad išsaugotų savo rūšį. 

— Ir gamta turi savų paslapčių, - atsakydavo kai kurie kiti, negalėdami 
pasakyti nieko daugiau. Ir, apimti siaubo, žiūrėdavo į Gabrilą, kuris da- 
bar vilkosi tarsi perkirstas pusiau nuo vieno kojų prie kito kelių ir laukė 
antrojo vaišių rato, po kurio jiems parodydavo ir daugiau. 

Galiausiai tie smagūs vaizdai kavinėse su besivoliojančiu nebyliu pri- 
minė keistas misterijas, daugiau ar mažiau chtoniškąsias. 


Bet kiek vėliau kilo ir pirmieji skandalai: vieną dieną jis pagavo ir 
prilupo mažą mergaitę šimto žmonių akivaizdoje. Tuomet, kai niekas 
šito nesitikėjo. Štai tas atvejis: vienuose namuose, kalno papėdėje, šven- 
tė vestuves ir stalus puotavimui buvo išnešę į lauką. Kažkokia mažylė, 
šešerių septynerių metų, o gal ir daugiau, kas kiek, vis eidavo prie savo 
tėvų, pačiupdavo iš jų lėkščių mėsos gabalą ir, nutaisiusi pasipūtusią mi- 
ną, atsitraukdavo, kad, atseit, suvalgytų viena. Žinoma, po tiekos gardu- 
mynų, kurių jau buvo prisikirtusi, ji nebejautė alkio, tačiau šitaip darė 
taip sau, iš akiplėšiškumo, kol kas nors nebeišlaikęs sudraus ją arba vei- 
kiau, kad jai pavydėtų kiti vaikai, bailesni ir esantys atokiau, kurie suko 
ratus aplinkui ir nenuleido akių nuo jos burnos. Vienas iš jų buvo ir 
Gabrilas... Mažoji jam atsimokėjo ilgais ir kvaitinančiais žvilgsniais, ku- 
pinais piktdžiugos, dar ir bandydama (siaubingai nevykusiai ir žemina- 
mai) pamėgdžioti jo nesibaigiančias grimasas, o tuo tarpu kiti jos ben- 
draamžiai nesiteikė netgi; ir žiūrėti į tai. O kai iškišdavo liežuvį ir aplaižy- 
davo mėsą — nukreipdama akių obuolius į nosies galą, kad galėtų ją ir 
matyti, —- tada ją numesdavo ant žemės, sutrypdavo, apspjaudavo, tarsi 


* Aukščiausia nata dainavime (vert. past.). 
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baidyklė subaubdavo „bū!“ ir eidavo, dar labiau pasipūtusi, užsispyrusi, 
neprotinga ir atgrasi, paimti dar gabaliuko iš tėvų lėkščių... Trumpai ta- 
riant, tapo nepakenčiama visiems vaikams, netgi ir kai kuriems suaugu- 
siems, stebėjusiems ją nuo kitų stalų ar tolimesnių tvorų, tačiau ji buvo 
vienintelė jaunojo dukterėčia, kitą dieną turėjo tapti pamerge ir todėl 
galėjo taip akiplėšiškai elgtis. 

Bet vieną kartą, kai sugrįžo prie nebylio ir kitų vaikų, dabar atsinešusi 
rankoje visą triušio galvutę, nebylys ją pasigavo, įsispraudė sau tarp kojų 
ir per porą sekundžių - kol kiti suvokė, kas vyksta, ir kol paliovė groju- 
sios zurnos - gerai iškaršė jai kailį ir jiems ją paliko. 

Tą patį vakarą, teisindamasis Kristoforo namuose (nubėgo prieglobs- 
čio tenai, ir Lili jį paslėpė viename rūsyje), pasakė, jog ana mažoji buvusi 
visai nepakenčiama, neįdomi kaip žuvis ir goduolė, pirdė ir kvailė, ir dėl 
toją prilupęs - ko nesuprato tiesiai iš jo lūpų, labai tiksliai išversdavo jo 
sesuo. Kristoforas jį, aišku, barė, pasakė, kad tokie dalykai yra negerai, 
kad, o varge, kas ir bus, jeigu pradėsime perti kiekvieną, kuris mums 
pasirodo nepakenčiamas, ir kad jeigu perduotų jį mergaitės tėvams, tai 
uždarytų jį į kalėjimą kartu su pelėmis, o kai išgąsdino, kiek įmanė ir kai 
pamatė, kaip trinasi akis tarp sesers kojų, padėjo jam pabėgti atgal į 
kalnus, prisakė šeimininkui ateityje jį labiau prižiūrėti, neleisti nusileisti 
į kaimą, ir išėjo visko sutvarkyti pas apkultosios mergaitės tėvus, mat 
tam tikra prasme atsakomybė (dėl to, kad nebyliui pasiūdino kostiumą) 
krito ir ant jo. 

Neilgai trukus, kiek vėliau, nebylys, iš dalies tapęs jo globotiniu, buvo 
apkaltintas prilupęs ir kitą mergaičiukę. Šitą - nepaisant to, kad buvusi 
daug simpatiškesnė, - dėl to, sakė, jog matė, kaip ji liežuviu išstūmė sau 
dantį, įspraudė jį į nedidelį gabalėlį duonos minkštimo ir užmetė ant 
čerpių stogo!.. Jam tai pasirodė tiesiog beprotiška. Priėjo prie jos ir su 
gausybe grimasų paklausė, ar nori, kad jis užliptų ant stogo ir atneštų jai 
dantį, tačiau anoji — išvydusi jį priešais save —- pradėjo spiegti ir kviestis 
pagalbos. Ir dėl to jam apsiblausė protas. 

Po kurio laiko - kad iš kažkokios senutės jis pavogęs mazgelį su pini- 
gais ir įmetęs tris lyras į negilų šulinėlį (jas bent jau surado), o iš dviejų 
banknotų padarė du laivelius, kad plaukiotų paviršiuje ir jis maloniai 
praleistų laiką - o kai atsibodo, pasilipo ant rentinio ir pradėjo šlapintis, 
kad juos paskandintų... Tada jį ir sučiupo... 

Kristoforas buvo priverstas vieną dieną užeigoje slapčia jį išrengti — 
pabūgo to trumpo, drūto, sudarkyto kūno, - atimti jo naujuosius drabu- 
žius (kurie jau, aišku, buvo seniai sutepti ir pajuodę, tačiau vis dar laiko- 
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dėvėdavo kalnuose, tikėdamasis, kad tai jam atims norą taip dažnai leis- 
tis žemyn pas juos. , 

Tačiau Gabrilas jau žinojo kelią ir vis tiek nusileisdavo (dabar daž- 
niau naktimis) ir skųsdavosi seseriai Lili, kad tasai velnias jos netikras 
brolis pavogęs iš jo drabužius, kuriuos pats buvo padovanojęs! Tačiau jis 
dar atkeršysiąs. 


Per kitus Naujuosius metus nebylys išėjo kalėdoti. Tai darydavo kiek- 
vienais metais, nebuvo nieko naujo. Aplankydavo, jei suspėdavo, pats vie- 
nas visus namus, šūkčiodamas savo neartikuliuotus ir nenusakomus gar- 
sus ir rankomis bei kojomis belsdamasis į užrakintas laukujes duris. Ir 
jeigu netyčia iš vidaus jų niekas neatidarydavo ir nepaduodavo keleto džio- 
vintų figų ar slyvų, kokios bandelės ar ankšties, Gabrilas belsdavosi tol, kol 
vyriai imdavo traškėti ir žiotis. Nebuvo košmariškesnio - ir pražūtinges- 
nio - kalėdojimo nei jo. Vieną kartą įsitvėrė į visas duris, jas pakėlė, užsi- 
vertė ant nugaros ir suko su jomis ratus gatvėmis, kol išaušo, ir tie, kurie jį 
matė pro langus, kamavosi: kieno gi laidotuvės gali vykti tokiu metu, mat 
pamanė, kad tai karsto dangtis... Dėl to daugelis jau laukdavo anapus durų 
ir, kai išgirsdavo jį paliekant kaimyninį namą ir artinantis prie jų, atidary- 
davo duris anksčiau nei jis pakeldavo koją ir atiduodavo tai, ką privalėjo 
duoti - jis netgi pradėjo temptis kartu su savimi ratukus, kadangi dovanos 
rankose nebesutilpdavo. O kuomet pakirsdavo kiti vaikai ir taip pat išeida- 
vo kalėdoti, anas jau būdavo pabaigęs ir jau pakeliui atgal į kalnus. 

Bet tais Naujaisiais metais, supykęs, kad iš jo atėmė geruosius drabu- 
Žius, išėjo, sau į draugiją pasiėmęs ir trumpą kirvuką, - ir dar pačiais 
tamsiausiais paryčiais, anksčiau nei įprastai išeidavo kitais metais. Pa- 
traukė pro galybę vartų, net neatsigręždamas jų pažiūrėti, niekam jo net 
nepastebėjus, ir sustojo prieš Kristoforo vartus ir pradėjo bandyti į juos 
savo aštrų kirvį... Kai kurie nuo dunksėjimų pabudo, tačiau nesuprato 
kas vyksta, - niekam Gabrilas nė į galvą neatėjo, pamanė, jog koks prie- 
tranka nusprendė atsikelti naktį paskaldyti malkų, - ir vėl užmigo. Be 
to, ūžavo vėjas, o Lili visada nieko negirdėdavo - ir žaibas su griaustiniu 
galėjo kristi jai šalimais, būtų tik apakusi, bet neišgirdusi. Ir atsitiko taip, 
kad Kristoforas tą naktį miegojo užeigoje: kirvio pokšėjimai pasiekdavo 
jo ausis tarsi tolimi šuns skalijimai, kuomet verčiamės ant kito šono... ir 
jie tingiai nugrimzta mūsų sapnuose. 

Ir vis dėlto namuose pakirdo ir pašoko ant kojų Lili, nujausdama kažką 
negero... Žinoma, ji negirdėjo nieko, ką girdėjo kiti, tačiau girdėjo tai, ko 
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anie negirdėjo... Įsisupo į peleriną, kiek pasiseilėjo akis, kad atsivertų, ir 
greitai nulipo laiptais. Eidama per prieangį, užkliuvo už audimo staklių 
lentos, išėjo į kiemą, vėl užkliuvo už girnapusės ir tada, galiausiai - blašky- 
damasi tarp vėjo, kuris ją stūmė atgal, ir mėnulio šviesos, kuri ją traukė 
pažiūrėti, - kiek toliau išryškėjo tos trumpos ir drūtos baidyklės kontūrai, 
jos brolis, kuris stengėsi prakišti galvą pro platų plyšį laukiniuose vartuo- 
se, ir jam jau buvo pavykę įsprausti kairiąją koją ir ranką su kirviu. „Kas 
yra krabas, koks iš jo sultinys“? pradėjo galvoti, tačiau kirvis ją išgąsdino, 
privertė greitosiomis nuspėti, ko dar nebuvo supratusi. Ir artindamasi iš 
šono, kad jos nepamatytų, ėjo prisišliejusi nugara prie kiemo pertvaros, 
kuri baigėsi ties lauko varteliais, ir priėjusi uždėjo delną jam ant pėdos ir 
vienu tiksliu, žaibišku bei suktu judesiu jį visą išstūmė lauk - kadangi pir- 
miausia pasirūpino atimti iš jo kirvį. Jo inkštimų, pasijutus tarsi aštuonko- 
jui, kurį išmetė ant kelio, ji negirdėjo. Paskui normaliai atidarė vartus, 
sugriebė, kol jis nespėjo pabėgti, ir įtikino sekti paskui ją prie griuvėsių, 
prie laukinės figos. O tenai nesuskaičiuojamomis gestikuliacijomis ir žen- 
klais, kartkartėmis tarp jos liežuvio ir dantų sublyksint sidabrinėms mėnu- 
lio dulkėms, puolė jo klausinėti, ką, po galais, jis rezgąs, kai jos nėra šali- 
mais, ir nepaliovė tol, kol išaušo (ir pradėjo vertis kai kurios durys), nesi- 
liovė jo barusi ir tuo pat metu raminusi - daugiau raminusi. 

Iki vidurdienio Kristoforas buvo priverstas grąžinti jam drabužius ir 
visą tą dieną keikdamasis taisė vartus, kurie buvo tapę plaušine. 

Gabrilas aprimo labai ilgam laiko tarpui, nieko nenuskaudė, ir kai- 
mynams buvo beveik pražuvęs, bemaž jau ilgėjosi jo. 


Ryšiai, jį siejantys su nebyle seseria, vienintele, kurią turėjo, buvo ku- 
pini švelnumo, tarpusavio, pažadų, kad viskas bus gerai, ir, žinoma, tar- 
pusavio supratimo, mat, be bendro kraujo, juos dar siejo ir bendras 
nebylumo šaltinis. Kai jie abudu buvo mažesni, vaikai ne tokie kaip visi 
vaikai, ir Gabrilas retkarčiais nusileisdavo nuo kalno, Georgiana, Kris- 
toforo motina, eidavo ir prašydavo jo šeimininko motinos, kad jam leis- 
tų ateiti vienam vakarui į jos namus pernakvoti, kartu pavalgyti, pabūti 
prie savo sesers... Toji jį išleisdavo, ir Georgiana paimdavo už rankos 
mažą, negražų tarsi sutryptas grybas Gabrilą ir atvesdavo pas jaunesnę 
seserį, neapsakomai dėl to laimingą Lili... Brolis ir sesuo iš pradžių uos- 
tinėjosi tarsi gyvuliukai, tarsi du maži žindukliai, kuriuos laiko atskirai ir 
kartkartėmis leidžia prisiartinti vienam prie kito: priminė vilkiūkščius be 
motinos, užaugusius tarp avių ar žmonių, bet ne visada prijaukintus, ne 
iki galo... O paskui, perėję į kitą bendravimo pakopą, aidėjo įspūdžiais 
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iki smulkiausių detalių, tarsi būtų nupasakoję stebuklus, tikrus stebuklus, 
kurių aplinkinių ausys nesugebėdavo suvokti: galbūt jisai gyrė jos grožį, o 
toji puldavo į ekstazę dėl jo bjaurumo - kas žino, kažkas panašaus. 

— Bemaž pavydas apima, kai jie susitinka... kai kalbasi! - sakė visiems 
Georgiana. 

Jiems paklojo ir vieną lovą miegoti, vis dėlto per vidurį įspraudė sto- 
rą, pailgą, raudoną priegalvį. Tačiau kitą rytą išvydo, kad jie keičiasi kito- 
kiais ženklais, Lili rodo keturis pirštus, o Gabrilas suduoda per juos ir 
rodo savo aštuonis, paskui Lili peša jam už garbanų ir kaltina, kad trys 
nesiskaito - ir taip toliau, ir panašiai, ir niekas nesuprato, apie ką juodu 
šnekasi. 

Kol vieną vakarą, kai jiems pataisė patalą, užuot iš karto grįžusi į savo 
lovą, Georgiana pasiliko ir pasislėpė po tųjų lova pažiūrėti, ką gi jie vei- 
kia. Ir nieko neišvydo. Bet išgirdo!.. 

— Tai ką? - klausinėjo kiti jos kitą dieną. 

— Palikit mane, - sakydavo jiems. 

— Tai ką? - perklausdavo anie. 

— Palikit dabar mane, - vėl kartodavo jiems. 

— Pasakysi mums ar nedera daugiau klausinėti? — galiausiai jai pa- 
grasino. 

Ir Georgiana, kad apipiltų juos vandeniu dėl tokio abejingumo, nu- 
sprendė verčiau jau pasidalyti savo paslaptimi: 

- Šaudo, štai ką! Ir dar taip, kaip paleidžia nekastruotieji... Kaip ka- 
daise ir mano tėvas, manėme, kad ir kelnes susiplėšė... jeigu būtume 
stovėję kur netoliese, ir vokai būtų nukritę! 

Šitai ištarė, ir visi pratrūko juokais, raitėsi, plasnodami nuo kvatojimų 
tarsi žuvėdros (jiems pasirodė iš tiesų labai juokinga - ypač palyginus su 
tuo rimtesniu, ką jau buvo beįsivaizduoją), tačiau vargšė moteriškė vis 
dar negalėjo tuo patikėti: kad du vaikiūkščiai, du mažiukai kurčnebyliai 
brolis ir sesuo šitaip darytų!.. Iš kur išmoko? Kur tai buvo užslėpę? Ir 
kaip girdėdavo vienas kitą, jeigu jų ausys užkimštos vata? Puf- put, jau 
nebegalėjo rasti sau vietos ten, kur pasislėpti ją buvo įstūmęs smalsu- 
mas, negalėjo netgi persižegnoti, o tuo tarpu viršuje du pirdaliai links- 
minosi, liedamiesi juokais, ir iš lovos padarė sūpynes. „Viešpatie, pasi- 
gailėk! — galvojo ji (iš paskutiniųjų stengdamasi neišlįsti). - Ko jiems 
trūksta iš burnos, pasipila su kaupu iš kitur! Ir nejau tai girdi, kaip ir aš, 
ar tik jaučia ir šitaip linksminasi?“ 

Ir kol viršuje brolis su seseria užmigo, 1r ji galėjo išeiti iš savo troškios 
slėptuvės, suprato ir kai ką kita: jog sulaikydavo savo saujose šiltą su 
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kvapu orą, kad neišsisklaidytų... ir dar, jog Gabrilas, kuomet pabaigdavo 
savo natūralias atsargas, pradėdavo perdirbimą, prispausdamas burną 
prie rankos arba seilindamas ranką ir trindamas ją pažastyje arba vidi- 
nėje kelio sąnario pusėje; be galo triukšmingos procedūros (tačiau ir 
bekvapės), kurios, matyt, jam sukeldavo didžiausią juoką ir reikalauda- 
vo į visa tai įtraukti ir seserį, bet toji nepasiduodavo kam nors panašaus, 
stumtelėdavo jį šalin ir vėl padėdavo per vidurį pagalvę, tai jų vakarinėje 
kalboje reiškė baigti ugnį. 

Tokie ir panašūs dalykai dėjosi, kai abudu jie dar buvo maži, nekaltos 
būtybės, kaip sakoma. 

Paaugę jau nebeturėjo privilegijos miegoti toje pačioje lovoje, kai su- 
sitikdavo. Bet kuomet tas ilgai nesirodydavo, Lili eidavo ir surasdavo jį 
kalnuose, ir tuomet ateidavo metas nesuprantamoms bukolikiškoms idi- 
lijorms: kai kurie sakydavosi matę, kaip šie sėdi šalimais ant kokios kete- 
ros ar nedidelės uolos ir nejudėdami bučiuojasi į lūpas arba vaidina, kad 
bučiuojasi, o paskui pasisuka vienas į čia, kitas į ten, ir spaudosi! Ir 
spaudydavo (tfu! tfu!) taip, tarsi norėtų viską nubraukti, nusišluostyti, o 
paskui vėl sujungdavo lūpas ir vėl imdavo spaudytis, ir taip toliau, kai 
tuo tarpu kiek tolėliau ganydavosi avys ir snausdavo šunys. 

O dėl to, kad jie (kurie slapčia stebėdavo) likdavo kaip mietą prariję, 
kaltas buvo ne tiek pats bučinys ar spaudymasis, kiek mintis apie tai, 
kaip galėjo tokia patraukli nebylė mergina kaip Lili lūpomis liestis su 
šlykštaus vaiduoklio lūpomis, nors jis ir brolis! Tai jiems buvo labiausiai 
nesuvokiama, turėjo gimti dar kartą, kad tai suprastų. 

Tuo tarpu šitai jiems suteikė drąsos pradėti savais kėslais vestis Lili į 
nuošalesnes vietas ir duoti valią rankoms, tarsi tai būtų savaime supran- 
tama. Tačiau ir Lili rado savyje drąsos atstumti svetimas burnas ir išslysti 
iš jų glėbių tarsi ungurys. Visgi labiau už bet kurį kitą, ir už brolį, žinoma, 
ji vertino vieną savo įbrolį... 

Kai ką iš tolesnių įvykių žinome: kai jos įbrolis atsižadėjo jos dėl kitos 
įdukros, Lili rasdavo paguodą su mažais klusniais vaikais. O kuomet pra- 
"rado ir tuos ar jie ją išvargino, vieną dieną visi sužinojo, kad Lili tapo 
pribuvėja. 

"Tačiau to, kaip nuo tada tarp dviejų nebylių - brolio ir sesers vystėsi 
ryšys, šito niekas nežinojo ir niekas nesuko sau galvos. Viena, ką jiems 
kliūdavo išvysti, būdavo tai, kad prireikus toji jį gindavo, slėpdavo ar 
darydavo, ką galėdama - kaip tada su kirviu, - kad nuslopintų trumpa- 
laikius, tačiau visada pavojingus jo pykčio protrūkius: sakydavo, kad tai 
Žino iš savo patirties. 
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Ir štai prieiname prie tos užlietos saule vasaros dienos, kai Fevronija, 
kad nesėdėtų sudėjusi rankų laukdama dar vieno gimdymo, nusičiupo 
šluotą ilgu kotu ir ėmė šluoti kažkokius kieme išdraikytus šiaudus tvarto 
link - tegu bent jau gyvuliai suėda, o ne išnešioja vėjas. Būtent tą valandą 
pasirinko viena moteriškė iš netoliese kaimynystėje esančio namo ateiti 
pasibėdoti, kad Fevronijos vaikai ir pavaikiai kelia didžiulį triukšmą. 

— Ar juos labai išlepinai, ar apleidai, nežinau, - kalbėjo Fevronijai, 
mojuodama rankomis, - kad ateina ir išsitempia maniškius, o paskui 
lipa į figą ir nuo ten įšoka į mano namus - pro langą, kur anksčiau buvo 
uždėtas tinklelis ir netgi musė neįskrisdavo! — ten išverčia visas mano 
spintas! Ką paslepiu, to jau neberandu! O ypač tas, kuris tau dar ir vai- 
kaitis!.. Ar girdi mane? Iš pradžių maniškiai buvo ramūs, netgi tokie 
ramūs, kad prašydavau iškrėsti kokią šunybę, ir neiškrėsdavo! Tačiau 
nuo tada, kai susipažino su taviškiais, pagedo. Taigi prašau juos pasiimti, 
susirinkite... Ar tu pati spintų neturi, kad jie kaip pelės lenda į maną- 
sias? Ką? 

„Gerai mano uošvis sako, - mąstė Fevronija, - kad blogi metai praei- 
na, bet blogi kaimynai nedingsta...“ Ir išliejo pyktį vis rūpestingiau šluo- 
dama šiaudus, o kartu ir antrosios žodžius, kaip ir tuos pirštus, kurie 
sukosi ratais jai už nugaros ir mesdavo juodus ilgėjančius šešėlius nuo 
vienos vietos iki kitos... „Išsišnekės, išsišnekės, - galvojo, - pavargs“. 

Tačiau anoji, užuot nuvargusi, vis labiau širdo ir sekiojo ją, vis ener- 
gingiau mojuodama rankomis: 

— Kitaip pasakysiu vyrui, o mano vyras nemals liežuviu kaip aš, jis 
kalba ranka, su pašventinta lazda, supratai? Ir tavo vaikai žinos, kur neš- 
ti kudašių... Girdi, ką aš tau sakau, ar mane nurašei, kaip senus batus? 

— Girdžiu, - atsisuko pasakyti Fevronija, - tačiau dabar vasara, ir turi- 
me darbų. Kodėl tau neatėjus pasibarti žiemą, tada, kai sėdime ir neži- 
nome, kaip laiką stumti? 

"Pasakė ir žengtelėjo į šoną ketindama nueiti ir atsisėsti kiek toliau ant 
akmeninio suoliuko. Išmetė iš rankų šluotą, ir toji nukrito ant žemės, o 
jos veidas akimirksniu pasikeitė. 

Antroji valandėlę stovėjo žado netekusi, taip ir likusi išskėstomis ran- 
komis. 

— Ar pasibarti atsisėdai? - abejodama paklausė. 

— Ne, gimdyti, - juokaudama atsakė Fevronija ir keistokai sukrutino 
kojų pirštus, tarsi kulkšnys būtų pakeitusios savo vietą, tarsi nežinotų, iš 
kur jai išdygo tiek pirštų... 

Netrukus po to išsitiesė viena pati viename iš viršutinių kambarių, ant 
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nugaros siauroje lovoje, kuri buvo atlaikiusi daugybę kankinimųsi, ir vi- 
sos moterys, kuriuos tuo metu buvo namuose, ėmė ruošti drobes ir šil- 
dyti vandenį, 0 toji, kuri buvo atėjusi vaidytis, dabar jai šluostė kaktą ir 
sakė laikytis, kiek pakentėti, kol atves nebylę, išmanančią geriau. 


Surado nebylę, tačiau toji negalėjo rasti savo krepšio su įrankiais. Tu- 
rime pasakyti, kad nuo tada, kai ją, baisingai išgražintą, ištraukė iš grio- 
vio prie mokyklos, Lili nebuvo nuėjusi padėti jokiai moteriai sunkiomis 
josios valandomis. O ir tos nesiryžo jos kviestis po to, kas atsitiko. Pir- 
muoju metu buvo visiškai bejėgė, bevalė ir įsibauginusi, niekuo neprimi- 
nė ankstesniosios savęs, neatrodė, kad atmena ir pačius artimiausius da- 
lykus aplinkui save. Tačiau ir tada, kai atėjo Persa ir ją išgelbėjo nuo to 
nesulaikomo kraujavimo iš nosies, Lili, nors ir pradėjo atsigauti, ir to- 
liau laikėsi atokiai nuo įvyktų, ir veltui aplinkiniai bandė ją vėl pripratinti 
prie senų įpročių - netgi ir prie kai kurių blogų: siųsdavo mažus vaikus 
atsisėsti priešais, glostyti jos kelius, kutenti padus ar žaisti su jos rankų 
pirštais tą cimbi cimbi ereliuką, ereliuką karaliuką... Tačiau Lili žvilgsnis 
visai mažai pagyvėdavo nuo viso to, kas kadaise sukeldavo tokį goslų ir 
malonų šiurpulį. 

Dabar atėjo pats Kristoforas (o iš paskos ir Persa) jai pasakyti, kad 
privalo lipti viršun padėti gimdančiai Fevronijai - gerai jau dėl sveti- 
mų, tarė, tačiau saviškei negalinti šito atsakyti. Lili, darydama jam pa- 
slaugą, atsistojo ir nuėjo prie kampo, kur visada laikydavo savo krepšį, 
po medine kanapa, prikalta prie sienos. Tačiau ten neradusi, nepuolė 
ieškoti kitur — versti aukštyn kojom visų namų, kaip būtų pasielgusi 
kitu atveju, - jos akys neapsakomai patamsėjo iš pykčio ir nuostabos, 
kai prisiminė (ar atsitiko kas kita, nesupaisysi), kur yra jos krepšys, kas 
jį atėmė ir kada, ir tai akimirksniu ją pavertė laukine kate: pradėjo 
stūgauti, trankytis ir dusti, tarsi tai jai būtų surėmę pilvą, o ne tai viršu- 
tiniame kambaryje. | 

Kristoforas suprato, kad pavasarinis Lili įmigis baigėsi; kad atėjo tie- 
sos atskleidimo akimirka: krepšio su įrankiais dingimas ją privertė pra- 
bilti - taigi tai, ko iki šiol nepadarė ilgos jo paties pastangos, nuo pat 
kovo, šitiek stengimosi ir prašymų. Sakytumei, tasai krepšys, jo pradin- 
gimas, staiga jai ėmė reikšti daugiau nei pats sumušimas... Nebent jei 
viską buvo uždengusi kokia skraistė, kaip sakoma, kaip tokiais atvejais 
kartais atsitinka, ir dabar, šiam krepšiui tapus dingstimi - kuris, reikia 
pabrėžti, Lili buvo tas pat, kas jam užeiga, - skraistė perplyšo. Ir rodė 
jam gerkliniais vaitojimais į kalno pusę, o paskui kišo į burną pirštą, gi- 
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liai, iki pat gomurio, paskui vėl nukreipdavo jį į kalną, ir vėl atgal įsidė- 
davo į burną: tas kaip aš, mano brolis, nebylys, jisai jį paėmė!.. Jisai ma- 
ne sumušė ir paėmė krepšį!.. 

Kristoforas ir liežuvį prarijo: vien tik į jos brolis jam nebuvo atėjęs į 
galvą. 

Nusiuntė į kalną tris sūnus, ir iki vakaro jie atvedė Gabrilą, pririštą 
ant arklio. Rado ir krepšį su įrankiais, užkištą aptvare po kailiais ir šako- 
mis, kur tas miegodavo kartu su avimis. Kaltininkas atsirado, o kartu ir 
įrodymas. 

Ir vis dėlto nė kiek nepaaiškėjo, kodėl taip sumušė seserį... Toji jau 
penkis kartus buvo papasakojusi jiems savo istoriją: pirmąją Užgavėnių 
dieną, dar iš paties ryto, kažkas atvyko iš Juodųjų Vandenų (vieno iš 
kaimyninių kaimų) ir paprašė joti kartu ir padėti jo žmonai gimdyti. Pa- 
siėmė savo krepšį, pasitikrino, ar turi prie savęs amuletą, kurį kadaise 
padovanojo Euta jai dar tik pradėjus verstis šiuo amatu, užlipo ant jo 
arklio ir kartu išjojo, o kad - kalbėjo - niekas nematė, kaip ji išvyksta, tai 
ne jos kaltė: namai buvo tušti, visi išėję į gatves su skambalais, be to — 
pridėsime mes - tai buvo nebe pirmas kartas, kai Lili iškeliaudavo atlikti 
savo darbo, jiems nieko nežinant. Maža to, būdavo atvejų, kai, pasiė- 
musi krepšį, pati išeidavo į gatves ir kaimynystes, prieš tai niekieno ir 
nekviesta - kaip kokie keliaujantys alavuotojai ar išnešiojantys prekes 
pardavėjai: skambino varpeliu, vienu iš savo darbo įrankių, ir klausinė- 
davo iškišusių galvas pro langus moterų, galbūt ji joms reikalinga ar gal- 
būt prireiks artimiausiu metu... Taigi tą dieną nukeliavo į Juoduosius 
Vandenis, tenai praleido vakarą šalimais moters, kuri dejuodama sulig 
aušra pagimdė storulį kūdikį, ir kadangi viskas buvo gerai - ją pavaišino 
ir užmokėjo, — Lili vėl užlipo ant arklio ir, lydima to paties Žmogaus, 
sugrįžo į savo vietas. 

Atvykus prie mokyklos, kuri buvo, kaip žinome, plynuose laukuose, 
anas ją paliko, norėdamas spėti, kaip pasakė, grįžti namo prieš sutems- 
tant, tačiau po teisybei, tai dėl to, kad pirmą kartą tapo tėvu ir nekantra- 
vo vėl išvysti savo atžalą. 

Galų gale ir Lili malonu pasivaikščioti, pasibaigus eiliniam gimdymui — 
jijautėsi kaip kiekvienas kūrėjas, kuris džiaugiasi dienos darbo vaisiais ir 
išeina pasimėgauti jais mintyse, vaikštinėdamas, pageidautina, tą valan- 
dą, kai leidžiasi saulė. 

Bet kadangi ėjo, negirdėdama nei skambalų, nei dainų, nuo kurių 
dideliu spinduliu vibravo atmosfera, kiek toliau išvydo brolį, tarsi blogai 
užrištą mazgelį, įsipainiojusį tarp sausų neklusnių šaknų kalvelės pašlai- 
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tėje... Ir krūvelę raudonų ankstyvųjų obuolių, kuriuos buvo pavogęs, ma- 
tyt, nuo kiek tolėliau augančių obelų, ir prigrūdęs savo maišelį, pamatė, 
kaip linksmai jie ridinėjasi jam prieš nosį, ir lūkuriavo... Kai nelaiminga- 
sis išsipainiojo iš šaknų, paslydo ir paslikas išsitiesė prie pat obuolių. 

Lili juokėsi iš visos širdies. Leipdama juokais, priėjo artyn ir pradėjo 
purtyti nuo jo žemes, rankomis ir lazda sakydama, kad dabar vargsiąs 
daug daugiau, kol vėl juos surankiosiąs po vieną iš ten, kur visi išsibarstė 
ir išsislapstė (vieta aplinkui buvo pilna krūmų ir griovių), negu vargo, 
lipdamas į obelis ir juos vogdamas!.. Paprasčiausiai norėjo jį paerzinti, 
priversti pasijuokti ir patį iš savo nelaimės, pasijuokti kartu, o paskui 
būtų padėjusi surinkti ir tuos obuolius. | 

"Tačiau anas įsižeidė dėl jos judesių ir supyko, labai supyko - viena 
patarlė sako: kas negimęs nebyliu, neputos pykčiu, - ir pasiėmė rankosna 
storą šaką... Jos juokas turėjo nutrūkti labai staigiai. 


Kiekvieną kartą, kai jos pasakojimas pasiekdavo šitą vietą, Lili prisi- 
dėdavo prie kaktos pirštus ir lengvai palenkdavo galvą: Šitai iš mano 
kaktos, turėdavo omeny, ir tuo pat metu tai reikšdavo priesaikos formą, 
priesaikos, jog tai, ką kalbėjo, yra teisybė. Jeigu būtų buvusi gyva Euta ir 
atnešusi jai Evangeliją, būtų juos uždėjusi ir ant Evangelijos. 

Tačiau Gabrilas, pririštas prie kėdės, kaip anksčiau prie arklio, kad 
nepabėgtų, Žiūrėjo į ją, pasakojančią visa tai, ir jo veide virpėjo pačios 
nemaloniausios ir labiausiai nerimstančios grimasos - drieželiai, kaip sa- 
kydavo. Neigė, ką tik tvirtindavo sesuo; tiksliau pasakius, neigė viską, ir 
jo grimasos norėjo pasakyti, kad jis neturįs nieko bendra su šitomis pa- 
sakomis, kad šitą krepšį kažkur radęs ir pasiėmęs į kalną pasižiūrėti, kas 
yra jo viduje - nežinojęs, kieno jis buvo, nei kam reikalingi tie daiktai 
viduje. Vis dėlto neilgai atlaikė Kristoforo spaudimą ir grasinimus (kas 
čia Žino, kokius grasinimus) ir vienu tarpu prisipažino, kad, taip, jis su- 
mušęs savo seserį tąją dieną — tačiau ne dėl obuolių. 

— Tai dėl ko? - paklausė jo. 

Gabrilas porą kartų skausmingai sudejavo, su stebėtinu vikrumu ir 
jėga atlaisvino virvę, kuria buvo surištas, ir paslėpė savo išdžiūvusį veidą 
ant krūtinės, dar užsidengdamas ir trumpomis, stipriomis rankomis — 
kažkoks keistas gniužulys, kuriame negalėjai įžiūrėti nei kur kaklas, nei 
kur kojos. 

Kiti jį kumščiojo: „Kodėl? Kodėl?“ - kol suprato, kad jis verkė visiš- 
kai nebyliai ir beviltiškai. Paliko, kad šitaip kiek išsiverktų, patys nežino- 
dami, ką ir įtarti. Paskui švelniai atitraukė jo rankas, padavė nosinę nusi- 
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šluostyti ir sužinojo ir jo istoriją - daug trumpesnę, bet ir labiau netikėtą 
negu jos: mat, sako, jam neleido susituokti su kita nebyle! 

Nieko nesuprato. Sunkiai brolis ir sesuo prieina iki tokių akimirkų, 
kiek sunkiai ir beprasmiškai, tiek ir retai, tačiau jeigu pasitaiko, kad jie 
dar ir nebyliai - o tarp jų įsiterpia dar ir trečias nebylus asmuo, - tada tai 
jau tikras Babelio bokštas... Kas buvo ta kita nebylė? 

Niekas! bandė juos įtikinti Lili. Su tokiu veidu tarsi sutryptas grybas, 
tarsi sutraiškyta sraigė, tarsi išpuvęs riešutas be branduolio, ar į jį atsisuktų 
pasižiūrėti kokia kita? Net juokas ima! Net ir aš, aš, kuri stoviu prieš jus, jo 
sesuo, ir aš turiu giliai įkvėpti, kad pažvelgčiau į tą neūžaugą!.. Jam ir proto 
pagailėjo - nors ir eina senyn, kas įeina, tas išlekia, vėjai ten švilpauja... 
Palikite jį, nekreipkit dėmesio... 

Ir vis dėlto Gabrilas nenusileido ir tvirtino pačiais beviltiškiausiais ir 
atgrasiausiais traukuliais, kad jis ir viena nebylė myli vienas kitą jau ne 
vienerius metus, tačiau jo sesuo neleidžia, sesuo eidavo ir šmeiždavo jį 
anajai, kad už jo netekėtų, jo sesuo tapo kliūtimi, sesuo pavydėjo, kad jis 
myli kitą... 

Taip viskas ir liko. Net ir neieškojo kitos nebylės - galbūt ji egzistavo, bet 
nebuvo ta kita. Ir Lili, nors galiausiai ir prisipažino, kas ją sumušė tąjį Šva- 
rųjį pirmadienį, nenorėjo, kad jie kištųsi dar daugiau. Nei norėjo, kad bro- 
lis būtų išsiųstas į kitą vietą, kaip sumanė pasiūlyti Kristoforas. Jeigu toks 
jaujo įprotis, pasakė jis, mušti ir mėtyti moteris į griovius, tuomet neliks nė 
vieno griovio be moters. O kadangi atsirado jos krepšys (ir jai pačiai buvo 
paslaptis, kaip nepasigedo jo tokį ilgą laiką), nenorėjo, kad vargšą brolį 
baustų tretieji. Ir nors tikrai nepašykštėjo komiškų ir šlykščių literatūrinių 
figūrų, apibūdindama jį, niekas iš jų širdies gilumoje neabejojo, kad būtų 
atidavusi ir savo gyvybę, jeigu iškiltų koks pavojus jojo gyvybei. 

Prisiminė amžiną atilsį ir išmintingą Eutą: Bedugnėe šaukiasi bedugnės, - 
buvo įpratusi kartoti (su tam tikru riboto pompastiškumo pėdsaku), kuo- 
met matydavo tuos du tarpusavyje kalbantis, juokiantis, barantis, džiau- 
giantis ar dėl ko nors keliant netvarką, niekieno ir visam laikui negirdi- 
mi. „Bedugnė bedugnę... - pakartodavo du ar tris kartus, - tačiau ji gali 
būti ir jų rojus.“ 

Su tuo ir susitaikė: tokią tylos bedugnę, kurioje brolis ir sesuo gyveno 
jau maždaug apie šešiasdešimt metų (berniukas daugiau), jie galėjo tik 
apeiti apylankom. Apeiti, ir apeiti iš tolo. 


Tą pačią nebylios apokalipsės, kaip pasakytume, dieną Fevronija pa- 
gimdė dvynius (praėjus septyneriems paliaubų metams, jiems padova- 
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nojo ir dvynius), ir Lili - tą tarpą, kol bus atvestas nuo kalno brolis, — 
padėjo jai nors ir neturėdama įrankių... 

O kitais metais, pavasarį, praėjus mėnesiui po Karnavalo, kažkokie 
Kimono draugai sugavo - su Gabrilo pagalba - vilką ir pakorė jį ant to 
paties medžio, kur buvo pasikoręs ir tas... Žvėris nebuvo niekuo nusikal- 
tęs, tačiau privalėjo įvykti ir tai. Nelyginant gedulingos pamaldos. 

Ir nusistebėjo, kai išvydo, kad tokį ankstyvą rytmetį tose Didžiosios 
Morfinos vietose vaikštinėja Kristoforo duktė... 

- Tai... Kuri tai? Drovioji? - paklausė kažkuris. 

— Tai ta su raudonais plaukais - drovigja ją vadina ar kaip kitaip? — 
pasakė kažkuris kitas. 

Anoji, vos tik juos išvydusi, žinoma, paspruko. 

"Tačiau sugrįžo jiems išėjus ir pamatė priešais save vilką... 

O tuo tarpu, prieš keletą mėnesių, vieną mėnesienos užlietą sausio 
naktį sudegė ir užeiga, tarp jos liepsnų pražuvo ir Klitija... O maždaug 
porą dienų prieš tai pasikeitė ir šimtmetis. 


Po penkerių metų, nepamirštamų liūčių ir potvynių metų, jeigu atsi- 
menate, Kristoforo sezamų spaudykla jau buvo paruošta, ir jis bandė 
savo laimę ten, kur kadaise jos sėmėsi užeiga. 

— Aš- kaip piktas šuo, - sakydavo savo trečiajai žmonai Persai. - Miršta 
mano žmonos, dukros, seserys, marčios, žentai ir vaikaičiai — O aš vis čia! 
Neužmingantis sargas... O dabar dar pastačiau ir sezamų malūną. 

— Kaip ją pavadinsi? - apsiribojo vien tik klausimu toji. 

- Sezamų spaudykla, kaip kitaip? Nenoriu daugiau pavadinimų, - pa- 
sakė Kristoforas, - bijau aš jų. 

— Ojeigu... - žiojosi kažką sakyti Persa. 

— Jeigu kas? Jeigu sudegs ir ji? Tada tegu pastato vandens čiaupą su 
mano vardu, - atsakė Kristoforas, karčiai pasitelkdamas į pagalbą ironiją. 

Vis dėlto kai kurie jo sūnūs pasiūlė pavadinti naująją sezamų spau- 
dyklą... „SENI KAULAI“. 

— Kodėl taip? - paklausė jų. - Sezamus malsime, o ne kaulus. 

— Tavo atsparumui, - atsakė. - Visi žino, ką reiškia senas kaulas, ir 
gabens mums sezamus iš paties Kafernaumo. 

— Darykite, kaip išmanote, - galiausiai pasakė jiems, nelaikydamas 
šios idėjos tokia jau nereikšminga. 

Ir anie iš tikrųjų pavadino malūną „SENI KAULAI“- atsivedė reika- 
lingą meistrą, ir tas jiems juodomis raidėmis ir senovišku šriftu išrašė tai 
ant lentelės, kurią pritvirtino prie įėjimo, po trikampiu stogeliu. 
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"Tais metais netikėtai, skraidžiojusi tarsi peteliškė tarp kiemo ir namų, į 
lovą atgulė mažoji Julija, Fevronijos ir Isichijo duktė, ir kadangi jai buvo 
apie dvylika metų, taigi maždaug tiek, kiek ir jos bendravardei krikštamo- 
tei bei tetai, kuomet toji susirgo, namų suaugusieji sunerimo, kad galbūt 
vėl nusprendė apsilankyti sedaboima... Vis dėlto mažosios plaukai neslin- 
ko, ji tik blyško ir pradėjo svirduliuoti (nelauktai prarasdavo pusiausvyrą, 
ir ją rasdavo ant žemės) ir, aišku, naktimis ėmė deginti karštis. 

— Ar reikia kviesti gydytoją? — vieną dieną paklausė Persos Fevronija 
(kuri, kaip toji Sara, po dvynių buvo pagimdžiusi ir kitą vaiką, tąjį su 
trimis vardais: Sakis Varnavas ir Benjaminas). - Ar tu gali ją išgydyti su 
savo namudiniais vaistais ir žiniomis? Iš pradžių maniau, kad tai greitai 
praeis... 

Iš pradžių visi manė, kad greitai praeis. 

Persa jai pažadėjo, kad padarys, ką tik gali, kas tik priklauso nuo jos 
rankų. 

Ir leisdavo aušras ir saulėlydžius šalia savo netikros dukraitės, viena 
ranka trindama sėklas ar maišydama paslaptingus miltelius su antpilais, 
o kita paf puf, susimąsčiusi rūkydama - buvo vasara, ir visi langai atviri. 

— Duok man tai, - pasakė vieną vakarą Fevronija ir paėmė cigaretę iš 
jos burnos taip, tarsi būtų atlupusi siurbėlę, - dviejų darbų vienu metu 
negali nudirbti. 

- Jeigu pabandysi prieš išmesdama, - tarė jai Persa, - tau patiks. Ne iš 
pirmo sykio, bet iš antro. 

Fevronija vos vos ir prisiversdama pabandė, nudegė, užsikosėjo, pasi- 
darė šleikštu, ir ją numetė. O antroji netrukus išsitraukė kitą. Mažoji 
ligonė protarpiais atmerkdavo akis, pažvelgdavo į jas iš kitur ir vėl už- 
simerkdavo. 

Labai dažnai Persa, įėjusi į kambarį ir rankose laikydama žoles bei 
dūmus iš Pitijos laikų (šitai jai pritaikė Kristoforas), tenai rasdavo - atsi- 
sėdusią ant lovos krašto — ir vyresniąją Juliją. Toji, vos pamačiusi Persą, 
pakildavo, vos lytėdama paglostydavo dukterėčiai kaktą ir ant pirštų ga- 
lų išeidavo iš kambario, sausai kosčiodama ir tarsi nežinodama, kurioje 
pusėje durys. Arba; kitais žodžiais, kuomet išeidavo Persa, netrukus vi- 
diniais laiptais užlipdavo didžioji Julija ir įeidavo į mažosios kambarį. 

— Tarsi aštuoniukę darytume - viena išeina pro čia, kita ateina iš ten... 
nė viena iš mudviejų jos nepaliekam vienos, - kartą jai tarė Persa ir pa- 
ėmė už rankos, kad neišeitų. - Kodėl gi iš tikrųjų manęs vengi? - paklau- 
sė, kiek į šoną pakreipdama savo auskarus. — Ir tu dėl to, kad šiuose 
namuose ųžėmiau tavo motinos vietą? 
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— Mano motinos vietą? —- nesuprato Julija. - Ne... aš ne. 

"— Žinau, kad tu nesi patenkinta nuo tada, kai dar nebuvau ištekėjusi 
už tavo tėvo, - pasakė Persa, tyrinėdama ją aplink akis ir burną. - Tačiau 
kodėl? Ir kodėl manęs vengi, užuot pasakiusi, kas tave graužia? 

— Ne... nieko, - sušnabždėjo Julija, - atėjau pasižiūrėti, kaip laikosi 
mergytė... Ir aš tada taip... Bet vėliau... A, nieko. 

—- A-nieko, - pasigirdo silpnas aidas už nugaros: mažoji Julija, kai pa- 
busdavo, vis dar žaisdavo su didžiosios žodžiais... 

— Pasilik trumpam, - pasakė jai, nuleidusi balsą, tačiau su įkarščiu 
Persa, — tik su tavimi taip kalba, argi negirdi? 

- Žinau... - atsakė Julija ir netikėtai labai arti pasilenkė prie pamotės: 
kažką pasakė jai labai labai tyliai, labiau girdėjosi jos kvėpavimas negu 
balsas. Ir skubiai pasuko durų link. 

— Sustok... ką pasakei? - paklausė toji, eidama prie jos. 

Julija svyravo tarp apsiblausimo ir kalbėjimo. Galiausiai padarė taip, 
kaip daro kai kurie vaikai bendrų maldų metu, kai paprasčiausiai Žiop- 
čioja burną pagal kitų žodžius... Ir laukė Persos reakcijos. 

— Ar negalėtum truputėlį garsiau? — labai mandagiai paprašė ta. — 
Šitaip kalba ir Lili... ir ją ne visada suprantame. 

Julija sulinksėjo galva tarytum pritarimo ženklan ir patraukė laiptų 
link. Trumpam sustojo... ir atsisuko į pamotę: 

— Kuomet ima temti, - ištarė keistai laužytu balsu, tankiai kvėpuoda- 
ma, - girdžiu... 

— Ką girdi? 

- Laukinį balsą, - sušnabždėjo Julija, ir jos išvaizda buvo pilna baimės 
ir džiūgavimo. 

— Kokį laukinį balsą? — paklausė Persa, ir pati jausdama kažkokią 
baimę ir džiūgavimą - kažkas persidavė iš to, kaip kalbėjo antroji. 

Julija vėl taip pat be garso sukrutino lūpas, tačiau dabar pasakė kažką 
trumpo ir ganėtinai raiškaus: trumpą frazę, labai trumpą - vieną, i, 0... 
paskutinysis o, tiesą sakant, šiek tiek girdėjosi. Ir tai buvo - ko. 

— „Niko? - paklausė suglumusi Persa, mat kažkas panašaus jai pasi- 
girdo - buvo beveik įsitikinusi. - Girdi... laukinį Niko balsą? 

Julija nusišypsojo: niekas negalėjo suprasti. Paskui uždėjo kairiąją 
ranką ant turėklų ir tarsi baikštus šešėlis nusileido laiptais, tokia leng- 
vutė, du kartus pusiau pasukdama galvą į šonus, tarsi būtų pasirodę, 
kad ją šaukia. 

Antroji liko susimąsčiusi: kokio Niko? Suko sau galvą - kas per vie- 
nas tas Nikas su laukiniu balsu?.. Ir staiga jai kilo įtarimas, kaip ir tasai — 
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nelyg gyvatė, - kuris kilo ir Kristoforui, kuomet Kimono akys po drobu- 
le jam pasirodė esančios atvertos, juodos ir atvertos... - „Vilko!“- su- 
šnibždėjo sau pati, kiek žinodama apie tą Julijos ir ano vilkolakio istori- 
ją, iš užuominų nuotrupų, apie kurią seniai buvo užsiminęs Kristoforas: 
„Girdi laukinį vilko balsą! Nejaugi jo dar nepamiršo?“ 

Ir paliko ten bestovinti, laiptų aikštelėje, sutrikusi, nustebusi, neryŽ- 
tinga: ar bėgti paskui didžiąją, ar grįžti prie mažosios lovos? 

“Gerai, kad yra tabakas,“ - pagalvojo ir išsitraukė iš kišenės dėžutę su 
suktinėmis... Tačiau praėjo daug laiko, kol įstengė užsidegti cigaretę - 
taip ją buvo pritrenkęs tasai iškilmingas, jau tiek laiko neišspręstas di- 
džiosios Julijos reikalas tomis dienomis ir naktimis, kai visi aptarinėda- 
vo tik paslaptingą mažosios ligą, tik apie ją kalbėdavo. 

Be to, tą pačią pavakarę, kai viename kiemo kampe Lili valė Žuvis, 
vidurius numesdama katėms, kurios ją buvo apsupusios ir dusliai bei 
išbadėjusiai, nepasotinamai kniaukė (ir toji, tarsi jas girdėtų, tą patį darė 
su savo burna, taip, kad galėjai pasakyti, kad buvo septynios, o ne šešios 
katės, kiek po teisybei jų buvo...), ji staiga, akimirksniu, liovėsi kniaukusi 
ir pasuko galvą atgal: už nugaros stovėjo Julija ir jau kurį laiką laukė šio 
Lili judesio... O dar toliau atgalios, pro žemą langą, į jas abidvi žiūrėjo 
Persa. 

Ko nori, tu-kuri-mėgsti-ašaras? — paklausė Lili, kuri - kad ir kiek 
darbo turėtų - nepatingėdavo kiekvienopasveikinti pagal pagrindinį jo 
bruožą. 

Nenoriu, kad išsigąstum, noriu tau kai ką pasakyti, - pasakė Julija, ir ji 
tikriausiai buvo vienintelis žmogus namuose, kuris kalbėjo su nebyle taip, 
tarsi pati būtų nebylė - visi kiti, kalbėdamiesi su ja, kad ir kiek gestų ir 
grimasų pasitelkdavo, nepamiršdavo ir balso stygų... Kai ką, ko nenoriu 
pasakyti kitiems. | 

Kodėl? Nejaugi jie tavęs nemyli? - paklausė Lili. 

Tai ne del to... 

Aš tave myliu! - patikino ją Lili, vaikydama rankomis kates, kurios, 
matydamos ją užsiėmusią, įsidrąsino ir gviešėsi visų Žuvų, ne tik vidurių. 

Noriu, kad pasakytum savo broliui... - tęsė Julija, ir vėl grįždama prie 
dvejojimų, kurie nedingdavo net ir normaliai kalbant. - Noriu pasakyti... 

Pasakyk man aiškiai, kaip tai sako visi, - patarė jai Lili. 

Ne... nenoriu pasakyti aiškiau... negaliu, - užsikirto Julija. 

Aš Eutą, tavo motiną, saugojau kaip savo akį! - pasakė Lili, kuri pradė- 
jo prarasti šios jų kalbos nuoseklumą arba ją paprasčiausiai apėmė Eu- 
tos ilgesys... - Tačiau ir Persa yra gera... Sakau tau, ir su Persa mums pasi- 
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sekė, gerbk ją - tai Ji mane tada išgelbėjo nuo tos kraujosrūvos. Oho, kiek 
tuomet kraujo buvo, ar atsimeni? O ji sustabdė su vienu kiaušiniu! Žiniuo- 
nė!.. Žiniuonė, net neabejok, kad žiniuonė... (Persą visuomet vaizduodavo 
apskritimu: kartais pailgu, kuris reikšdavo kiaušinį, kartais apvaliu, kuris 
reikšdavo apyrankę, bet dažniausiai daug ratų, sujungtų kartu, sau prieš 
akis, kas galėjo reikšti arba cigaretės dūmus, arba abras kadabras.) 

— Ar apie mane kalbi, Lili? - užklausė pati Persa, kuri pasitraukė nuo 
lango ir išėjo į kiemą prie jų. 

Apie tave - tavo podukrai, - pasakė Lili ir vėl ėmėsi žuvų. Bet vos tik 
išvydusi, kad dviejų trūko, kad trūko ir pusės kačių, padavė skardą su 
likusiomis Persai ir nubėgo ieškoti ilganagių. 

— Vėl likome dviese, - pasakė šyptelėjusi Persa. 

— Taip... 

— Tai nenori man pasakyti? Pasakyti ko nors daugiau, kad supras- 
čiau? — paklausė Persa, vėl pasukdama galvą į šoną ir žiūrėdama į ją 
draugišku ir susirūpinusiu žvilgsniu. - Žinau... užėmiau tavo motinos 
vietą... 

— Ne, ne tai! - sustabdė ją Julija visiškai sunerimusiu žvilgsniu. 

— Kas tave išgąsdino? Ką pasakiau ne taip? - paklausė moteris su 
žaliais auskarais ir geltonais nagais, bemaž apsidžiaugusi dėl tokio ener- 
gingo paprastai bailios dukters pasipriešinimo. Laukė, vis dėlto, ir ko 
nors daugiau. 

O tas kas nors vėl buvo begarsis: tie lūpų judesiai... kurie šį kartą su- 
formavo ganėtinai ilgą frazę, maždaug iš aštuonių-dešimties žodžių. 

— Bozi gosputi! - tarė Persa (tai, ką dažnai sakydavo ir kas galbūt 
reiškė „Dieve mano“ arba „Viešpatie, pasigailėk“). - Aš kartais kalbu 
savo senelio, čerkeso, kalba, tavo motina, kaip man pasakoja, ir toji 
kalbėdavo savąja — ir kiekvienas, noriu pasakyti, turi savų keisteny- 

bių... Bet tu, kai praveri ir uždarai šitą burną tarsi išbadėjusi kregždė... 
Ak, dukra mano, lengviau suprantu Lili negu tave! O Lili yra kurčne- 
bylė... Na, o tu? 

Julijos akys apsiblausė. O jos lūpos vėl sukrutėjo, tardamos frazę grei- 
čiau į vidų nei ją išleisdamos į išorę... Sį kartą Persai pasigirdo kažkas lyg 
ir -esimo. Negalėjo nieko suvokti. Judino rankose skardą su žuvimis, ta- 
čiau negalėjo suvokti prasmės... Esimo! 

- Vilko?... Šitai turi omeny? - paklausė, trokšdama išpešti ką nors 
daugiau. 

Julija pažvelgė į ją su nedidele nuostaba; paskui pakratė galvą, tarsi 
sutikdama, ir vėl nubėgo. 
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Taigi dėl šios didžiosios Julijos - kuri kažkokiu nepaaiškinamu būdu 
atrodė lengviau užklumpama ir pažeidžiama negu mažoji - Kristoforas 
jau kurį laiką daugelyje vietų naršėsi, ieškodamas kokio jos sąsiuvinio, 
kokio nors iš tų su jos patarlėmis ir chronologijomis, kas galėtų nors 
kiek nušviesti jo aklus ieškojimus, norėdamas sužinoti, ar, ir jeigu taip, 
kas buvo įvykę tarp jos ir iškeliavusio anapus mūrininko. Tačiau, kaip ir 
iš anksto nuogąstavo, nieko nerado. Tik vėliau, veikiau atsitiktinai, jam į 
rankas pakliuvo popieriaus lapas su sąlygiškai nesena data viršuje, kur 
buvo parašyta: Vos ateina naktis ir mėnulio pilnatis pateka danguje, tada 
pasigirsta 

(Vien tai - nebuvo nei taško, nei daugtaškio.) 

Paėmė susimąstęs lapą, sulenkė ir paslėpė sau prie krūtinės, ir vieną 
tinkamą akimirką ištraukęs lengvai juo palietė iš nugaros dukters kairio- 
sios ausies spenelį: anoji gręžiasi pasižiūrėti, tas pasitraukia į dešinę, grę- 
Žiasi dešinėn, tas vėl pasislepia jai iš kairės... Taip su ja žaisdavo, kai buvo 
maža, nuo tada jau daug metų prabėgo, bet taip ir toliau tebedarydavo 
savo vaikaičiams ir svetimiems vaikams, tačiau taip pat ir suaugusiems, 
jeigu pasitaikydavo tinkama akimirka... Ir visada, kai jį pagaudavo, jis 
prašydavo atsakyti į patrakusį, nesikeičiantį klausimą be sustojimo: „Sa- 
biną-vadina-vadina-Sabina-tai-kaip-ją-vadina?“, truputėlį teisingiau 
pakreipus, turima galvoje: „Kviečia Sabiną, jos vardas Sabina, tai kuo ji 
vardu?“, kai viso labo pakakdavo jam pasakyti bet kokį moterišką vardą, 
kad liktų patenkintas ir netgi tave apdovanotų. 

Julija nusijuokė (kad jo nenuviltų) ir laukė klausimo. 

— K4 norėjai pasakyti tuo... mėnulio pilnatis, kuri, vos ateina naktis, 
pateka danguje? - paklausė, mojuodamas priešais ją popierių su nesu-. 
prantamu pasakymu, ir pamatė, kaip apsiblausė, dar nespėjus ir šypse- 
nai užgesti lūpose. - Nesiblausk be reikalo, nebarsiu tavęs, atėjau ne 
tam, kad tave barčiau, - pasakė jai, - viso labo noriu sužinoti, ką čia tuo 
norėjai pasakyti... Štai šituo - pažiūrėk, nesuk veido kitur. 

— Nieko... nenorėjau pasakyti... Šitaip prasideda... viena istorija kny- 
goje, ir ją persirašiau, —- atsakė jam. | 

— O kam ją persirašei? Taip labai patiko? Kiekvieną naktį matome, 
kaip danguje pateka pilnatis ar nepilnas mėnulis. Jeigu dabar imtume ir 
kiekvieną kartą viską persirašinėtume!.. 

Toji nebyliai sutiko: taip nieko nebūtų. 

— O ar nieko neparašei apie Kimoną, kuris irgi nukeliavo ten, aukš- 
tyn? - paklausė jos netrukus. 

— Apie ką? - sušnabždėjo, ir jos akys sudrėko. 
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— Apie Kimoną. Statybininką su tada žydromis akimis. Apie jį nieko 
neparašei?.. Ir vis dėlto į mūsų riešutmedį įsilipo, norėdamas pakilti te- 
nai, aukštyn!.. Sakau, gal ir apie jį parašei ką nors, gal nenuėjo šuniui ant 
uodegos raštas, kurio išmokai, - tęsė tėvas ganėtinai kietu balsu... - Ki- 
taip, kas gi? Anos kankynės ir Chrisantės jam neužteko? Prireikė ir mū- 
siškio riešutmedžio? 

Atrodė, kad Julija į jį žiūri ir klausosi, tačiau 1š tikrųjų jo pavidalas 
virpėjo kažkur priešais ją tarsi mėnulis drumstame vandenyje - akys bu- 
vo šlaput šlaputėlės, drėgnos ir pilnos, jo nematė. 

— Nagi pasakyk ką nors, mergyte mano! - persimainė ir beviltiškai jos 
paprašė. - Kas tada girdisi? Kuomet mėnulio pilnatis... 

— Laukinis balsas, - tarė jam, tarsi kas kitas būtų kalbėjęs jos vietoje. 

Jo akys virptelėjo: jam tai pasakė ar kam kitam? Žiūrėjo bemaž jam 
per petį... 

— Koks balsas? - paklausė, tarsi nebūtų nugirdęs. 

- Kitas... 

Kostelėjo ir pasikasė sprandą. 

— Julija, vaikeli, paklausyk, - tarė ir pritūpė, kad ji būtų tiesiai prieš jį 
ir tame pačiame aukštyje (anoji sėdėjo ant suoliuko). - Metai bėga, tasai 
Kimonas - jeigu kalbi apie jį - pradingo. Taigi dabar nesiaiškinkime, 
kaip ir kodėl. Pradingo. Jo nebėra tarp mūsų... Jį jau ir perlaidojo. 

- Žinau. Dabar yra toje kamaraitėje, - ištarė anoji ir nusišluostė su 
delnu, iš gerosios ir atgaliosios pusės, iš pradžių vieną, o paskui kitą akį. 

— Jeigu žinai, kodėl tebeverki? - paklausė jos tėvas. 

— Neverkiu nuolatos... Bet - jeigu būtų gyva Klitija... jeigu vis dar tu- 
rėtume užeigą ir vėl atkeliautų medžiotojas... kaip tada, kai atnešė že- 
benkštį... 

— Taip... ką nori pasakyti? Kaip dabar čia prisiminei Klitiją ir me- 
džiotoją? 

— O!.. - sudejavo, ir akys vėl priplūdo ašarų. 


Šios ašarų, priplūdusios akys ir visas jos elgesys, kuriame buvo kažkas 
neaiškaus, neturintis tąsos, kalto — ir taip labai kažkur nukreipto - jį 
priversdavo susimąstyti ir galbūt apimdavo kažkokia miglota, labai mig- 
lota baimė. 

Praėjus kiek laiko, jos brolis Isichijas vėl porą kartų pabandė suvesti 
ją su savo draugu ikonų tapytoju - tai, kad jo vardas buvo Kimonas, jam, 
aišku, priminė kitą (ypač tą Užgavėnių pavakarę, kai atsitiktinai abudu 
susidūrė, žengdami per vartus), tačiau šis faktas daugiau minčių nesu- 
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keldavo: jo Žmonai sesers patikėtos paslaptys jo nepasiekė. Bet nei jo 
seseriai tai nepasirodė taip jau reikšminga, vardas, ir tiek, kuris galėtų 
padėti į jai pamiršti tąjį arba pabandyti jį prikelti, susiejant savo gyvenimą 
su dar vienu Kimonu. 

Šitaip vieną sekmadienį išvydo, kaip puošiami arkliai, ant jų klojamos 
gūnios ir siuvinėti audeklai, o ant jų užlipa nuotaka - viena jauna jos 
dukterėčia, nė šešiolikos nesulaukusi Eutalitsa, Isichijo duktė iš anų anks- 
tyvųjų - Iš tų kūdikių, kuriuos, kai jai pačiai buvo šešiolika, paliko prie 
vartų kažkokios juodai vilkinčios moterys... Dabar slapčia Žiūrėjo į ją, 
kilstelėjusi užuolaidos kraštą viename lange, o tuo tarpu anoji kieme, 
šalia tų pačių vartų, sukiojo į kairę ir į dešinę savo išpuoštą kaklą, juos- 
menį (rizikuodama nukristi nuo arklio, kuris neramiai blaškėsi tarp tie- 
kos žmonių), kad su visais atsisveikintų, nė vieno nepaliktų nepastebėto, 
bet kad ir nė vieno neliktų nepastebėta, kad ji jau nuotaka... 

Julija be garso atidarė langą, ir jauna nuotaka iš apačios iš karto pa- 
matė: 

— Teta Julija, - sušuko, džiugiai mojuodama ranka, - viso geriausio!.. 
Ar neatsisveikinsi su manimi? 

"Tačiau lange jau nieko nebuvo, kai pakėlė akis aukštyn ir kai kurie kiti. 

— Viso geriausio! Viso geriausio!.. Aš su tavimi atsisveikinu, o tu ar 
neatsisveikinsi su manimi? — beveik isteriškai, pamainydama ją, sušuko 
nuotakai mažoji Julija ir it pakvaišusi šokčiojo aplink arklį, bandydama 
pačiupti jai už kojų su baltomis siuvinėtomis kojinėmis. 

— Ne, su tavim neatsisveikinsiu - esi maža! - skubiai pasakė toji, kiek 
piktdžiugiškai ir be jokios priežasties, mesdama paskutinį žvilgsnį - liūd- 
ną? nustebusį? - į langą, kuris paliko atviras, ir iškeliavo kartu su ikonų 
tapytoju į jo namus, į kitą kraštą. 

Ir šitaip Isichijas, kuriam nepavyko tapti artimiausio draugo svainiu, 
tapo jo uošviu. Nepaisant to, kad Eutalitsai ir buvo mažiau nei per pusę 
jaunikio metų... Gana to, kad nesustotų Aaitanakis. 

Visas kitas paskiau ėjusias dienas mažoji Julija niurnėjo, verkšleno ir 
tūžo. 

— Mane pavadino maža, mane pavadino maža... Tarsi jos klausiau! — 
kalbėjo kiekvienam sutiktajam priešais save, tarsi jis būtų įpareigotas 
išklausyti tai, kas jai buvo taip nemalonu per sesers vestuves. - Mane 
pavadino maža, užuot atsisveikinusi!.. 

— Neimk to už gryną pinigą, - pasakė vieną dieną motina, - kai kitą 
kartą sugrįš, ras tave jau užaugusią! Dabar atnešk žirkles, nukirpsiu tau 
nagus — jie auga greičiau. 
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Klusniai ir antra tiek abejingai mažoji Julija jai atnešė žirkles. 

= Sėskis... Tu bent jau manęs nekankini kaip anoji. 

— Mane pavadino maža!.. Prietranka! Bjaurybė! Bobšė! 

— Šššš... Pažiūrėk, kaip gražiai krenta tavo nagučiai, vietoj jų užaugs 
kiti, - pasakė jos mama. 

Tačiau mažoji Julija nebuvo įsimylėjusi savo nagų kaip Rodantė. Ją 
iki pat gelmių užgavo tai, kad anoji ją pavadino maža. 


Maždaug po devynių mėnesių Petras, paskutinysis amžiną atilsį Pet- 
rulos ir Kristoforo sūnus, tas, kursai neteko motinos ir tapo našlaičiu 
dar nesulaukęs nė keturiasdešimties dienų ir kuris visai neskubėjo, kaip 
jo broliai, vesti sulaukęs aštuoniolikos ar dvidešimt penkerių nei trisde- 
šimt penkerių metų, pranešė tėvui, kad ruošiasi tai padaryti dabar. 

— Ir kas gi ta laimingoji? - paklausė jo šis. 

— Jaunesnioji Tūlo duktė, - atsakė Petras. 

Kristoforas griebėsi už galvos, kad nenukristų: jeigu neklydo, jaunes- 
nioji Tūlo duktė buvo statybininko Kimono svainė, jaunesnioji Chrisan- 
tės sesuo. 

— Kitos negalėjai susirasti? - paklausė be užuolankų. - Kodėl ją? 

— O kodėl ne ją? - negalėjo suprasti Petras. 

— Dėl to, kad jos svainis, jos sesers vyras, ar pamiršai? Įsitaisė ant mū- 
sų riešutmedžio! Dar iki šiol negaliu Žiūrėti į tą riešutmedį, nesibaimin- 
damas pamatyti ir jo kabančių kojų!.. O be šito, dar kalba, kad jį mylė- 
jo... Pritrūko tokios daugybės kitų? Kodėl ją? 

— Todėl, kad ją išsirinkau, - tarė Petras, - o kad jos svainis įsitaisė ant 
mūsų riešutmedžio, argi ji kuo kalta? Ir jeigu, kaip sakai, jį mylėjo, kai jo 
jau nebėra, mirtis viską užglaisto. 

Kristoforas pajuto didžiulį gailestį, kaip kažkas žeidžia patį jo kūną, 
nesuprasdamas priežasties. Normaliomis aplinkybėmis būtų galėjęs pasi- 
džiaugti: mintyse iškilus tai smulkių kaulų sugniuždytai merginai, kokią ją 
matė Kimono namuose per jo laidotuves, skausmui virpant jos akyse, meilei 
vis stipriau įsidegant žodžiuose, ir dabar nesuprato, kodėl gailisi, kad anoji 
bando išsivaduoti iš šio skausmo... Ir vis dėlto gailėjosi, gailėjosi kaip tas, 
kuris pasijunta išduotas. Ir daugiau nei gailesčio galbūt buvo sutrikimo, 
šio sutapimų sūkurio. Ir slapto rūpesčio dėl Julijos: kaip jos ausis pasieks 
panaši Žinia, nors ir nežinojo apie slaptą tosios vytimą dėl Kimono - bet 
nejaugi galėjo būti tikras, kad slapta Julija nežinojo 1r šito? 

Pūtė ir vėl pūtė orą iš burnos, nežinojo, už ko griebtis toje karčioje 
painiavoje, kaip rasti siūlo galą... 
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— Kas tau darosi? Maniau, kad apsidžiaugsi, - tarė jam Petras. - Ji 
gera mergina, daug iškentėjusi, darbšti... ir ji kiek susivėlino, kaip ir aš... 
manau, kad tinkame į porą. O be to, tėvas neištekina bekraitės: ji pasi- 
1ma dar ir sesers dalį, tą, kuri priklausė Kimonui, kadangi nei tas turi 
kitų vaikų, nei Kimonas turėjo. 

— O kaipją radai? Kur įsimylėjai? —- paklausė Kristoforas. - Pamatei 
ją laidotuvėse? 

— Kokiose laidotuvėse! Išvydau, kaip vieną dieną vienui viena ėjo per 
lietų... Ir tariau: šitoji, Petrai, skirta tau. Kaip aš tau paaiškinsiu... paju- 
tau kažką, ko nejaučiau jokiai kitai moteriai. Atrodė, tarsi būtų sukurta 
iš lietaus lašų! Man patiko! Ir nebuvo taip, kad ją būčiau išvydęs pirmą 
kartą. Jau buvau matęs, pažinojau. Tačiau tokį dalyką tą popietę paju- 
tau pirmą kartą. 

— Kurią popietę? Prieš Kimono mirtį ar paskui? 

— Paskui, žinoma, - tarė Petras, - jau ir laiko kažkiek buvo praėję, 
vienas ar du mėnesiai. 

Nuo šito Kristoforui truputį palengvėjo - ir vėl nesuprantant priežas- 
ties. Tačiau jam dar dūzgė daugybė klausimų: 

— O toji?.. Kaip reagavo? Kalbėjai su ja? 

— A, žinoma. Iš pradžių nenorėjo net ir girdėti. Paskui man pasakė 
kažką, ko nesupratau: kad mano rankos panašios į kažkieno. Kieno kaž- 
kieno? Nepasakė. Supratau. Man, sakau, visos rankos vienodos. Ne, ro- 
do man, nėra vienodos, skiriasi žmogaus nuo žmogaus. Gerai, sakau jai, 
tai ką tai reiškia: kad sutinki ar kad ne? Dvejojo... Kitą kartą, kai paklau- 
siau, vėl dvejojo. Paskui lietūs nesiliovė dešimt dienų. Bet vakar nuėjau 
pas ją į namus - pačios kojos nunešė, kitaip būčiau tau pasakęs... Norė- 
jau tau pasakyti, kas su manimi dedasi, ir eiti paskui... Radau ją beval- 
gančią kartu su senukais. Keptus grybus iš gilių lėkščių... Ir man bemaž 
ištarė „taip“ — užsiminė ir apie tave: jeigu sutinka tavo tėvas... jeigu su- 
tinka ir tavo tėvas. Šitaip man pasakė, du ar tris kartus - kokią turėjo 
priežastį? Mano tėvui, sakau, kodėl jam nesutikti? Jau bus daug metų 
kaip -prašo, kad ir aš susirasčiau žmoną... Argi jau daug metų manęs 
neprašai, kad vesčiau, mat tau dar neužtenka vaikaičių? 

Kristoforas nei sutiko, nei prieštaravo. 

— A, žinoma! Juk jau ir tada norėjai mane atiduoti Mirai spirai, kaip 
ją vadino... Ar įsivaizduoji, kad būčiau ją vedęs? Dabar mano uošvė bū- 
tų tavo Žmona - mano tėvo žmona! - pasakė Petras. - Argi nebūtų labai 
painu? 

— Kai labai daug, tai reiškia, kad visai mažai, - nenoriai pripažino 
anas, kiek ironiškai. 
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"Taigi susipainiojo kiek mažiau - žinoma, slapčiau, ne taip pastebimai — 
kai Kimono svainė tapo Julijos broliene. 
Svarbu, kad tinklas susiveržė. 


Vis dar tebesitęsė laikotarpis su gausiais lietumis, su tomis audromis, 
vėjais, griaustiniais, kuris, manei, jog niekada nesibaigs - nors retkar- 
čiais trumpam, beviltiškai ir pasirodydavo saulės properšos... juodoje, 
beveik ištisai naktinėje ir grėsmingoje atmosferoje. Saulę su lietumi bu- 
vo matę daugybę kartų, tačiau saulę su tamsuma - ne, tai regėjo dabar. 

Taip pat tai buvo laikotarpis, kai gimė didžioji dalis vaikų - tarsi lietaus 
atnešti ir surinkti. „Ką gi daugiau galime daryti, - kalbėdavo jų tėvai, — 
ištisus mėnesius tūnodami namuose, kai lauke be perstojo pliaupia...“ 

Taigi juos pavadino „lietaus karta“. Vienas iš jų buvo ir Sakis; Benja- 
minas. 


Vieną dieną, praėjus šešiems septyniems mėnesiams, kuomet lietūs 
ėmė retėti, o žemė džiūti ar, teisingiau, tapo trigubai derlingesnė, Persa 
išsiruošė aplankyti savo dukters Miros, pasiėmusi kartu ir mažąją Juliją. 

Paleido ją Žaisti, ir toji girdėjo, kaip jos šnekasi pakuždomis, kaip mo- 
tina su dukra, tačiau retkarčiais ir garsėliau, sėdėdamos ant šiaudų ir 
plačių odinių atraižų už Apostolo dirbtuvės, iš didelių puodelių gerda- 
mos trintų nutų kavą, pasimirkydamos kartu su duona ir pirštų galiukus: 
paskui viena iš jų juos nusivalydavo sau į lūpas, o kita nulaižydavo, ap- 
čiulpdavo, tarsi tai būtų buvę kaulai su smegenimis. 

"Toji Žaidė joms už nugarų su kažkokiais virvagaliais ir klausėsi - kai 
ką praleisdavo, o kai ko ir ne. 

— Mano vyras tebesigraužia, - kalbėjo motina dukrai, - kad tu nujauti 
žemės drebėjimus bei giriesi tarsi kurapka, o jam apie tą paskutinįjį nė 
žodžio nepasakei... Vis dar apie tai tebešneka. 

 - Pasakiau, kaip nepasakiau, tokia Dievo valia! Priverčiau visus šunis, 
visas ožkas juos perspėti - kaukė, lojo, žvengė... Bet niekas netikėjo, ar 
tai pamiršai? Ir tu čia buvai ir žinai. O dabar dėl to graužiasi? Kodėl? 
Pasakykie jam. Aš jam blogo tikrai nenorėjau, - pasakė Mira. 

— Nesako, kad norėjai blogo, sako, kad nepasakei jam aiškiai - galbūt 
būtų išgelbėję užeigą. 

— Kaip būtų išgelbėję? Užeiga ne nuo žemės drebėjimo sugriuvo — 
sudegė pati. 

— Tegu bus taip... Bet jeigu jam būtum pasakiusi aiškiai... 

— A, aiškiai... - nutęsė Mira, - šitų dalykų niekas aiškiai nežino... Fffff! 
viskas, išgėriau kavą! O tu vis dar tebegeri? 
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— "Tas, kas traukia dūmą, žino, kaip reikia gerti iš lėto, - pasakė Persa 
ir, padėjusi puodelį ant akmens, atsisuko pasižiūrėti Julijos. Toji staigiai 
nusisuko į šoną ir pradėjo šokčioti aukštyn, akis sukiodama ratais, kaip 
paukščiai... 

Vėliau išgirdo, kaip jos kalbėjo ir daugiau: 

— Manęs tada čia nebuvo, man apie tai pasakė... Sako, kad buvo tą 
dieną, kai tave piršo - chlac! tiesiai ant laiptų!.. Bozi gosputi!.. O kaip 
jautiesi dabar, kai viduriuose nebėra kirmino? 

— Lengvesnė... sunkesnė, net nežinau. Manau, kad atsiranda kitas. 

— Visai sužlugdysi Apostolaką. 

— Nesužlugdysiu. Tasai, kai valgau, sėdi ir žiūri į mane, džiaugiasi. 

— Tik nesakyk, kad jam nepradingsta apetitas!.. O kaip laikosi kitas? 
"Tavo pirmasis? 

- Nežinau, matyt, tamposi su kita - man jis jau miręs, pabučiavau jo 
lavoną, viskas. | 

— Ar matei jį nuo tada? 

— Taigi tau sakau, kad man jis miręs, įkyrėjo ir viskas. Tokia Dievo 
valia. 

- Iš kur tau prilipo tas tokia Dievo valia? Anksčiau neturėjai. 

— Nuo jo! Visada niekais užsiiminėdavo ir dar prieky Dievą pastaty- 
davo. Uf! Tau nieko, kad įkišiu pirštus? Šitą kavą, tokia Dievo valia, gali 
ir gerti, ir valgyti! Nuosėdos skanesnės ir už patį nuovirą! 

— O kodėl nepasiimi kokio šaukštelio? Garnok!.. Ei, garmok!* 

— Su pirštais geriau. 

— Ir į ką gi tu panaši, kai šitaip valgai? Kaip paršelis, kuris tik akmenų 
neėda. 

— Tik paklausykit, ką ji sako! 

Tą akimirką maža sausa šakelė, kurią nešė snape žemai lekiantis paukš- 
tukas, išsprūdo iš jo snapo ir nukrito į Persos puodelį. 

— Koks ženklas! - sušuko Mira. 

Paukštis, nustėręs ir nuliūdęs dėl tokios netekties, tačiau ir lengves- 
nis, pakilo aukščiau, ir Persa - sekdama jo skrydį - vėl nukreipė žvilgsnį 
pažiūrėti, ką veikia mažoji Julija. 

Toji vėl, tarsi kas ją būtų baksnojęs ir vertęs, pašoko aukštyn kartą ar 
du... - daugiau nebeturėjo jokio noro. Rankas sunėrusi už nugaros, o 
pilvą, tarsi kamuoliuką, juokingai atkišusi į priekį (kalbėjo, jog tai žen- 
klas, kad užaugs aukšta), žiūrėjo į Mirą, kuri čia ištraukdavo pirštus iš 


* Molinis puodas, indas; perkeltine prasme nepasotinamas žmogus (aut. past.). 
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puodelio, čia kišdavo juos į burną, kabindama tirštas kavos nuosėdas, 
tas saldžiąsias, karčiai saldžiąsias nuosėdas... Paskui - nepasisotinusi — 
paėmė ir paukščio šakelę iš motinos puodelio, aplaižė ir tą! O paskui vėl 
įkišo ją atgal ir aplaižė vėl!.. Persa jai sudavė per nagus, Mira nusikvato- 
jo, o mažoji sudrebėjo, tarsi ją būtų nukratęs šaltis... 

— Eikš čia, mumuska*, — tarė jai pirmoji, - ar nori ir tu trupučio? 
Ištroškai? 

— Nieko nebeliko, tokia Dievo valia, - atsakė Mira, dabar įkišusi ir 
liežuvį į tuščio puodelio vidų, - nieko, va! - ir apvertė jį dugnu į viršų. 

— Nekreipk į ją dėmesio, duosiu tau iš savo... Pasiimk virves ir ateik 
žaisti prie mūsų, - pakartojo Persa Julijai, kuri vis dar tebestovėjo neju- 
dėdama ir Žiūrėjo į tą patį tašką, nors Mira ir buvo pajudėjusi, ir nuolat 
sukiojosi, ieškodama, ką čia dar aplinkui (išskyrus tą uždraustą šakelę) 
galėtų apčiulpti, išgerti ar sukrimsti. 

— Ateik... kas tau nutiko? - trečią kartą šūktelėjo Persa. 

— Negaliu, - tyliai ir kiek apatiškai atsakė maža mergytė iš savo vietos, 
ir, kol taip tiesiai stovėjo, atrodė, kad tuoj nukris... 


Patikslinsime, kad tai, ką neseniai, štai ką tik papasakojome, galėjo 
vykti ir ne taip. Bet ir nė viena iš kitų dviejų, kurios tai matė, negalėjo 
pasakyti, kaip įvyko. Mažoji nukrito žemėn kaip lengvas tiulis, bemaž 
tokiu pat būdu, kaip vėjas jį galėjo nublokšti aukščiau arba atpūsti ar- 
čiau prie jų... Tai buvo tarsi oro burbulo plaukiojimas, kuris apgaudinėjo 
jų akis, sukeldamas dešimtį skirtingų įspūdžių ir nepalikdamas nė vieno, 
kuomet, pribėgusios artyn, pažvelgė į ją, nukritusią žemėn. 

Tai buvo pirmasis priepuolis, pirmasis keistas pasireiškimas to, kad ne 
viskas buvo gerai su mažąja Julija, kurią iki vakar buvo iš anksto paskyrę — 
arba taip kalbėjo - šokiams ir dainoms. 


Kuomet ją pakėlė ir kiek paplekšnojo per skruostus, toji atsistojo kaip 
ir pirmiau — nors žvilgsnis ir matė jau kitokį pasaulį. Persa nubėgo atgal 
ir atnešė savo puodelį (šakelę iš paukščio snapo kažkur paslėpė, ją iš- 
saugojo sau) ir, išpylusi ant žemės kas dar buvo likę iš šalto antpilo („sal- 
dus kaip meilė, juodas kaip pragaras“, - murmėjo sau pati), dviem pirštais 
pakabino truputį nuosėdų ir įdėjo mažajai į burną - tikėjo, kad nuo troš- 
kulio galima ir vietoje sukniubti. Toji nurijo bemaž su malonumu... Davė 
jai dar truputį... 


* Mažyle, vaikelis (aut. past.). 
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— Užteks? - paklausė jos, kai suvalgė ir tai. 

— Užteks, - pasakė jai, tačiau Persa buvo įsitikinusi, kad jeigu paklaus- 
tum: „Ar nori dar?“, pasakytų: „Noriu“. | 

Likučius paliko „suvalgyti akmenims“ ir, grįždamos namo, pasuko ki- 
tais aklikeliais, sukardamos tris kartus ilgesnį kelią, ir per visą tą laiką 
abrikosinės Persos akys nelikdavo nieko nepastebėjusios iš mažosios ju- 
desių ir eisenos... Ir tuo pat metu kalbėjo jai kažkaip pašaipiai, su gaude- 
siu ausyse, apie Miros rajumą, kuris priverčia netgi paukščius pasimesti 
ir išklysti iš kelio. 

O Fevronijai nieko nepasakė, kad nesukeltų jai išankstinių ir galbūt 
klaidingų įtarimų. Nebent, žinoma, jei mumuska šitai pasakytų pati... 
"Tačiau toji, kaip rodėsi per kitas dvi dienas, nieko neprasitarė - galbūt 
šito ir nebuvo supratusi. 

"Trečiąją dieną vilkdamos ją parnešė dvi kaimynų mergaitės, kiek vy- 
resnės už ją, Lula ir Tula. 

— Nukrito ten, kur žaidėme... sako, kad negali paeiti, - pasakė Fevro- 
nijai, kuri į visas tris žiūrėjo primerktomis akimis. 

— Paleiskit ją, - pasakė, - nebelaikykit rankomis už pažastų. 

"Tačiau vos tik patraukė rankas, kuriomis laikė už pažastų, Julija su- 
smuko tarp jų, tarsi būtų buvusi be stuburo. 

Jos motina vos susivaldė neskėlusi antausio — tačiau juo pagrūmojo. 

— Matai, kas čia parašyta?.. Dabar vasara, ir baigiu galą gauti nuo 
darbų —- savo maivymusis palik žiemai, — tarė jai. 

Mat manė, kad Julija taip elgėsi norėdama juos išgąsdinti (ir kitais 
kartais buvo taip jiems padariusi: apsimesdavo akla, luoša, nebyle...), ir 
Fevronijos nervai kasdien šlydavo vis labiau, nebeatlaikydavo nei vaikų, 
nei suaugusiųjų vaipymųsi. 

Ketvirtąją dieną ją parnešė keturi kaimynystėje gyvenantys berniukai — 
pasakė, kad rado nukritusią prie vandens čiaupo... Penktąją - visas di- 
džiausias vyras savo glėbyje — rado ją už savo namo draskančią pirštais 
sieną ir bandančią atsistoti... Fevronija ėmė ryti seiles tarsi vandenį: kiek- 
vieną rytą palikdavo Juliją su vyresnėmis to paties kraujo seserimis, kad 
jos apsirengtų, susišukuotų, pasaugotų mažesniuosius broliukus ir sesu- 
tes, o pati eidavo į laukus, ir kuomet sugrįždavo, sužinodavo ją nuleipus 
tai vienur, tai kitur ir išgirsdavo visas smulkmenas iš kitų... „Palaikys ma- 
ne beširde, - pagalvojo, - o jau ir taip turiu tokį vardą...“ Ir pasilenkė 
price dukters tokia, kaip buvo grįžusi įraudusi iš laukų, atsiduodant pra- 
kaitu net ir jos kvėpavimui, ir pajudino jos galvą, akims prisipildžius ne- 
suvokimo, negalėdama ištarti nė sakinio, surikiuoti į vieną eilę viso to, 
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kas ją graužė: Kas gi čia dabar?.. Ką man apie tave kalba?.. Ir suėmė ją, 
pakėlė, atrėmė jos kojukes į žemę tarp savo kelių ir karščiausiai, neby- 
liai, akimis prašė šitaip stovėti, kaip ir anksčiau, daugiau nebegriūti, pa- 
versti juos visus melagiais, kad jos abidvi tik pasijuoktų... „Šok! Šok kaip 
anksčiau, širdele mano, kad kiti sprogtų!“ - kalbėjo jai kartais į ausį. 
Tačiau kaip iš baimės drebėjo jos širdis, taip drebėjo mažosios Julijos 
kojelės, ir kaip toji netekdavo žodžių, taip šioji netekdavo jėgų. 


Ką visa šitai dabar reiškė? Niekas šito nebuvo matęs, nors jų akys 
regėjo tiek ir tiek. Mažoji Julija, buvusi pati guviausia ir vikriausia mote- 
riška būtybė jų namuose, kiekvieną dieną vis mažiau galėdavo pastovėti, 
paeiti, valdyti savo kojas: vos tik ją palikdavo, nukrisdavo - o tuo tarpu 
jos akys persekiojo juos, ieškodamos nors mažiausio šešėlio veiduose, 
nors tyliausio šnabždesio ar susižvalgymo tarpusavyje, tarsi būtų nars- 
čiusi juos po kaulelį: ką jie daro, ką mano, ką galvoja apie ją... 

Taip buvo pirmosiomis dienomis. 

O vieną gražų rytą neparodė nė mažiausio noro, jokio paklusimo kel- 
tis iš lovos, pabandyti nors tą truputėlį. Kitą dieną išsigando - vos tik 
prie jos prisiartino, vos pasakė: „Nagi, pakelsime tave, kiek pavaikščiok“, 
ir pradėjo verkti. O dar kitą jos nė neprašė, kad neprisimintų vakarykš- 
tės ir vėl nepravirktų. 

Ir šitaip atėjo diena, kuomet jau nebeprisiminė, kada tai prasidėjo, 
kada Julija jautėsi gerai ir kada daugiau nebepakilo ant kojų. Vien tiktai 
Persa negalėjo pamiršti to pirmojo karto, kai matė ją krentančią... o pra- 
ėjus ne vienam dešimtmečiui - jeigu kažkokiu būdu būtų iki tada išgyve- 
nusi — būtų galėjusi išvysti kone tokį patį vaizdą su vienu vyriškiu, kuris 
iš stačio parpuolė kniūbsčias, nieko nesuvokdamas, nieko keistesnio ir 
ramesnio negupatsai įvykis, ir tai privertė jį su droviu įsitikinimu pasaky- 
ti draugams: „Praskrido blogas angelas ir manė būsiant gerai mane pa- 
liesti“. Iš tiekos žmonių, iš didžiulės draugijos, geriančios gėrimus ir ne- 
rūpestingai plepančios, palietė vien tiktai jį... Per tą laiką atsikėlė, nu- 
braukė plaukus atgal ir vėl tapo toks, koks buvo prieš nukrisdamas.* 


Tačiau apie Juliją negalėtume pasakyti to paties: netapo tokia, kaip 
buvusi. O prie viso šito buvo dar ir baisi vasara, triskart palaiminti metai: 
medžiai, žemė nespėjo duoti derliaus, ir daugelis - nusikamavę nuo dar- 
bo, išvargę ir laimingi - nespėdavo vakarais grįžti namo: miegas juos 


* Neužmirštama scena iš A. Tarkovskio filmo „Aukojimas“ (aut. past.). 
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saldžiai apimdavo ten, kur eidavo, ten, kur trumpam sustodavo išblašky- 
ti snaudulio. 

O namuose Persa, likdavusi viena kamaraitėje, kuri tapo josios (kur 
tik ant lubų nebuvo lentynų ir spintelių su gydikliais), galavosi, bandyda- 
ma susitarti su viena šakele... stengėsi kažką 1š jos išlaužti. Tai buvo ta 
šakelė, kuri nukrito iš paukščio snapo, prieš nukrentant mažajai Julijai: 
kuri, tarsi nelaimės pranašas, atsidūrė jos puodelyje... Tada, kai Mira 
sušuko: „Koks ženklas!“ 

Ką visa tai reiškė - jeigu galų gale iš viso ką nors reiškė? 

"Tačiau šakelė - netgi ir ne paukštis - viena, ką galėjo jai pasakyti, buvo 
tai, kad įvyko tai, kas įvyko... Lygiai kaip kai kurie žiedai ar kokie nors 
jausmai, kurie verčiau prapuola savo drėkoje, negu suvysta ar supūva. 

Tai buvo viso labo šakelė, o jos prašė prabilti, pasakyti, ką galvoja apie 
žmogiškuosius dalykus. 


Iki rugsėjo vidurio jos apžiūrėti atvyko ir du gydytojai, kadangi Persa 
iškėlė rankas aukštyn ir pasakė, kad tai, kas likę, jau nuo jos nepriklauso. 
Turėjo tepalų nuo galybės skaudulių ir žaizdų, turėjo užpiltų aliejumi 
skutenų nuo senų kailių ar nuo elnio ragų sunkioms žaizdoms gydyti, 
žinojo, kaip numalšinti reumato skausmus su reto plėšraus augalo la- 
pais, kuriuos pritvirtindavo prie sąnarių ir jie ištraukdavo skausmus (0 
kartais, jeigu drobinis tvarstis būdavo suveržtas kiečiau negu reikia, arba 
jeigu skausmas būdavo kitokio pobūdžio, lapai išgrauždavo kūną ir tada 
atsiverdavo kitos žaizdos - kurioms taip pat turėjo priešnuodžių); medi- 
nėse dėžutėse turėjo vorų tinklų, kuriuos daug kam panaudodavo; vazą 
su šaknimis, sėklomis ir labai brangiais, kaip ir pavojingais, skysčiais, kaip, 
pavyzdžiui, tasai „guzi krava“, kaip ji vadino, geltonas ir tirštas, iš vieno 
didelio vabzdžio pilvo, kurį saugojo kaip savo akį; žinojo, kokiais atve- 
jais smulkios, visiškai išsijotos žemių smiltelės iš skruzdėlyno galėjo tapti 
išsigelbėjimu, lygiai kaip ir juodi sudeginto kiaušinio lukšto milteliai ar- 
ba karčios rytinės seilės, kol dar nieko nevalgėme ar negėrėme; arba 
kokios naudingos inkstams gali būti grūstos - ir pakepintos - dilgėlės 
sėklos; elnio rago miltėliai, užpilti rožių rūgštimi - migrenoms; taip pat 
tai, kiek galėjo atskleisti keletas citrinos lašų nėščiosios šlapime, taip pat 
ir tai, koks labiau už viską naudingas ir pats šlapimas nusideginus. 

"Taigi tikra teisybė, kad Persa žinojo, kaip elgtis su daugybe namudi- 
nių vaistų — kai kurie iš jų jau buvo įtikinamai parodę savo ypatingas 
savybes, — ir galėjo savo Žinių prirašyti visą knygą, kad visi iš jos pasi- 
mokytų. 
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O tuo tarpu Julijos atveju, nors stengėsi iš visų jėgų dienomis ir nakti- 
mis, vienu metu turėjo pripažinti, kad kovojo su nežinomais ar nesu- 
prantamais demonais, ir sudėjo ginklus - kad ir kiek dėl to ir dėl sužlug- 
dytų vilčių, kurias visi į ją buvo sudėję, graužėsi. 

"Tačiau ir abudu atvykę gydytojai pasakė maždaug tą patį. Pasakė ir 
kai ką daugiau, labiau teikiančio vilties, o šitai ganėtinai neapibrėžtai 
patvirtino ir Persos mintį: kad tai tikriausiai susiję su amžiumi, psichika, 
ir praeis savaime... Tegu dar kiek palaukia ir neverčia jos nieko daryti. 

Taigi meldėsi ir budėjo naktimis šalia mažosios ligonės ir tuo pat me- 
tu darbavosi (lukšteno kukurūzų burbuoles, vėrė ant siūlų paskutiniuo- 
sius tabako lapus, dėjo į pelenus vasarinius vaisius arba pjaustė juos skil- 
telėmis, kad sudžiūtų žiemai), negalėdami nieko daugiau padaryti. Jos 
motina dėl daugybės dūsavimų ėmė netekti plaukų, ant galvos atsirado 
plikų dėmių, o vieną dieną su pasibaisėjimu pradėjo įtarti, kad vėl tapo 
nėščia... Tai buvo pirmas kartas per šitiek metų santuokos su Isichiju, kai 
pamanė išprotėsianti, iššoksianti pro langą, kai pajuto pasišlykštėjimą 
savo nepermaldaujamu pilvu, dėl kurio dar neseniai jautė dygų pasidi- 
džiavimą ar manė, jog šitaip užkeikia nepagaunamus dalykus, kurie jai 
grasino... Dabar šitai suvokė kaip dar vieną bausmę, kaip apvainikavimą 
josios nelaimės, kuri nepaleido jos nuo tada, kai susijungė su tuo, dėl 
kurio nusinuodijo jos pirmoji duktė... Vis dažniau ir dažniau prisimin- 
davo tąją dukterį, žiūrėdavo į Juliją ir tai būdavo tas pat, lyg Žiūrėtų į 
aną: paprasčiausiai geso lėčiau, pusės anosios amžiaus, pasakykime taip, 
vaikas, ir be dūsavimų, be prakeiksmų - jai buvo vis tiek. 

„Ne, Dieve mano, ne, - kalbėjo pati su savimi įvariose namų pakam- 
pėse, kai jos niekas negirdėdavo, mąstydama apie savo amžių ir visa kita 
(jau įžengė į penkiasdešimt penktuosius ir jau - dar - turėjo trejų metų 
vaiką. - Tik ne tai. Sakėme, kad Sakis būsiąs pagrandukas - prašiau tavęs 
bevėik raštu: neduok dar vieno vaiko... Padarei mane dar ir motina - pa- 
mote - savo vaikaičiui!.. Ko dar? Argi šitiekos neužtenka? Ir mano duk- 
tė buvo paaukota tam, kad paimčiau į vyrus tą, kurį paėmiau... Ar neuž- 
tenka? Nepaimk dabar iš manęs ir Julijos... Bozi gosputi/ Galbūt į šitai 
atsiliepsi geriau? Bozi gosputi! Bozi gosputi!“ 

Šitaip kliedėdama, vieną dieną nuėjusi susirado Persą. 

— Bozi gosputi! - tarė jai, tarsi sveikintųsi ištardama itin garbingą ir 
teikiantį skausmo vardą. - Duok man vaistų!.. Jeigu mane bent lašelį 
gerbi, jeigu dar mane galima gerbti, duok man vaisto, kas persileisčiau ir 
atsikratyčiau vaiko! 

— Kokio vaiko? - nustebo anoji. 
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— "To, kurį vėl nešioju!.. | 

— Aš nieko neįžiūriu... man nieko nesimato, - pasakė jai Persa, kai 
įdėmiai ištyrinėjo jos dubenį ir pirštais kiek apspaudė pilvą. 

— O man atrodo ir aš neklystu, - tarė Fevronija. 

— Ojeigu vaiko nėra ir paklius... pavojingas gėrimas, kurį tau duosiu... 
paklius kitur? 

— Kur kitur? - nusišaipė Fevronija. - Kur matai tą kitur? Paklius man, 
šiaip ar taip... IO ir nusipelniau! 

— Nusiramink ir grįžk pas dukrą, kuriai tavęs reikia, - patarė jai blai- 
viai mąstanti čerkesė. 

— Ir anajai manęs reikėjo... - pasakė visai sugniuždyta Fevronija. 

— Aš anos nepažinojau, nebesuspėjau užtikti - kalbu tau apie šitą... Ir 
nepradėk kankintis įtarinėdama, kad tai kitos kaltė - mirusieji ne tokie 
kaip mes, jie nekeršija, - kalbėjo Persa, —- viena, ko mūsų prašo, tai leisti 
jiems nurimti, nepainioti į mūsų reikalus. 

— Sakykim, kad taip, - nusileido Fevronija. - Tačiau duok man kokį 
vaistą nuo to... 

— Nieko aš tau neduosiu. 

— Ar tau nebus gėda dėl manęs, jeigu pagimdysiu dar vieną vaiką? — 
dabar tokiu būdu bandė palenkti antrosios čerkesišką makaulę. 

Kabantys žali auskarai sujudėjo ir šen, ir ten: nejaustų gėdos - tarsi 
sakė jai — ir dėl rimtesnių dalykų. 

Kad ir kiek dar maldavo Fevronija, Persa atsisakė duotų šitų vaistų. 


O antroji Julija, su savomis bėdomis ir toji, savo ruožtu kas kiek vis 
stumdydavo mažosios ligonės tokiu pat vardu, tokiais pat ugniaspalviais 
plaukais duris ir ją klausinėdavo - jeigu nemiegodavo - galbūt norinti 
obuolio... | 

Niekas nesuprato, ką ji visą tą laiką norėjo pasakyti tuo obuoliu 
(„Paimk... verksiu, jei nepaimsi“, - netgi sakydavo, ir, aišku, pravirkti jai 
ypatingų pastangų nereikėjo). Lygiai kaip niekas nesuprato, kodėl, jei- 
gu mažoji miegodavo arba degdavo karščiu, atsisukdavo su obuoliu į 
juos: „Obuolio?.. Ar kas prašė obuolio?“- nekaltai klausinėdavo jų, ta- 
rytum, kamuojant tokiam nuovargiui, kuris iščiulpė akis, kas nors dar 
galėjo kvaršinti galvą obuoliais. | 

Ir vėl vien tik Persa, tarsi trečias asmuo, pastebėjo (bent jau anksčiau 
už kitus ir aiškiau), kad nors visi nerimavo dėl mažosios Julijos, didžioji 
Julija juos visus aplenkė savuoju keliu. 

Tai ir buvo tas, kas tą dieną ant laiptų jai sukėlė keistą nerimą, kuo- 
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met vyresnioji jai pasakė kažką, ko neišgirdo - ko, aišku, neišgirdo nė 
tada, kai jai pakartojo dar tyliau, vien tik judindama lūpas... O paskui 
staiga —- su dusuliu mergiškoje krūtinėje, beprotišku žvilgsniu - sudilgino 
ją tarsi dygliukais tuo laukiniu balsu... 

Galbūt tai nieko ir nereiškė, tebuvo vien tik kokio prisiminimo keiste- 
nybės, tačiau Persą smaigsčiojo įtarimai - ir tas pats dalykas ir toliau ją 
dilgino, nedavė ramybės kiekvieną kartą, kai mažosios kambaryje pasi- 
rodydavo didžioji (dabar jau jai nerūpėjo, kad ir kiti būdavo viduje) ir 
savo aksominiu balsu klausinėdavo, gal kas nors nori obuolio... 

Vieną vakarą įėjo su uždegta lempele, delnu saugodama liepsną, kad 
neužgestų, ir su juoda vyriška kepure, dengiančia pusę veido. Visi suju- 
dėjo ir susižvalgė: ir dėl lempelės, ir dėl to kaip ją laikė, saugodama nuo 
įsivaizduojamo vėjo, dėl kepurės taip labai nenusistebėjo - ją buvo 
radusi pati už galinės namo sienos visai neseniai, po vienos labai vėjuo- 
tos nakties, ir, matyt, ją buvo pagavęs vėjas nuo kieno nors galvos ir 
atnešęs po jų slyva - jau buvo matę, kaip toji ją nešiojo... 

— Ugnies?.. Ar norite pašventintos ugnies? - sušnabždėjo tą vakarą, 
tarsi būtų grįžusi iš velykinių pamaldų. 

— Norime, - mechaniškai atsakė Fevronija. 

— Ffff... - pūstelėjo Julija burna ir ištiesė užgesusią lempelę tai, kuri 
pasakė norime. 

Fevronija lygiai taip pat mechaniškai paėmė lempelę, bet pasižiūrėjo 
į svainę taip, tarsi žvelgtų į kokią nepažįstamą, kokią visiškai čia nepri- 
klausančią. 

— Ar tau galvoje negerai? — paklausė sausai; ir su kažkokiu kartėliu 
pridūrė: - Aš, kuri tavęs tik savo pienu nežindė, - leisdama kitiems nu- 
tuokti, kas liko nepasakyta - netgi ir apie juodąją kepurę... 

Julija užsidengė veidą ir pasikūkčiodama išbėgo - niekas neturėjo lai- 
ko imti į galvą ir ją ar užsiimti išvadų darymu. 

Nors Persa ir nusekė paskui ją, tai yra, nors suspėjo pamatyti, kaip į 
paskutiniąsias laiptų pakopas plakasi jos sijono krašteliai, negalėjo - kaip 
ir aną kartą - nubėgti iš paskos, tiesiai paklausti, kas darosi... Vis dėlto 
juodoji kepurė svetainėje nukrito, įsipainiojo į jos pačios ilgą sijoną ir, ją 
paėmusi, ištyrinėjo blausioje lempos šviesoje ir kitoje - mėnulio švieso- 
je, kuri, reta ir šalta, skverbėsi pro langus. 


Kitą dieną sulaukė svečio. Pasirodė, jog Persa jį gerai pažįsta, antraip 
galbut būtų pamaniusi, kad tai tas nepažįstamasis, kuris pametė kepurę 
ir sužinojo, kad šiuose namuose kažkokia moteris ją turi, - atrodė toks 
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vaidininkas bei nepatiklus ir žvelgė į visus taip, tarsi įtartų, kad iš jo pa- 
vogs ir drabužius su batais, kuriuos avi, galbūt netgi ir jo neįkainojamuo- 
sius pirštus! 

"Tačiau tai buvo jos brolis, jį gerai pažinojo (gyveno kartu su juo, 
prieš tai, kol buvo pakviesta gelbėti nebylės Kristoforo įseserės) ir taip 
jau labai neapsidžiaugė, išvydusi priešais save, šiam nedavus iš anksto 
jokios Žinios. 

— Ko čia atsibeldei? —atsargiai paklausė jo, kai pasibaigė privalomieji 
supažindinimai, kurie nė vienam nesuteikė didelio džiaugsmo, ypač kad 
metas toks kaip šis. 

— Aš tik trumpam, ko niurzgi? - atžariai atkirto jai. 

— Įdomu, kas gi pametė niurzgesį, kad aš jį būčiau galėjusi rasti? — 
suburbėjo sudirgusi Persa. 

Mat jis buvo didžiulis niurzglys ir nesukalbamas žmogus ( „kaip kūdi- 
kiai, kai jiems kalasi dantys“, - sakydavo toji), ir kelerius metus gyveno 
kartu su juo, rūpindamasi ir vos pakęsdama, tik dėl to, kad taip susiklos- 
tė aplinkybės. Galų gale ir gailėjosi jo: kraujas vandeniu nevirsta. Buvo 
dar ir senbernis - nė vienos nenorėjo arba nė viena jo nenorėjo. Nepai- 
sant viso šito, jautė ypatingų sentimentų moteriškai kompanijai... ir Per- 
sa stengėsi nužiūrėti jam kokią moterį, kai gyveno kartu (taip pat ir anks- 
čiau, ir paskui, iš toli, jam apie tai nieko nežinant), ir dėl šios priežasties 
užsimindavo ir apie jo dorybes, kiekvienai jį girdavo. Mat šis paniurėlis, 
šis kietakaktis turėjo ir gerųjų bruožų — arba, teisingiau, gerą bruožą: 
grojo-akordeonu!.. Kuomet apšildavo ir imdavo groti kaip reikiant, iš 
širdies, visa savo esybe, e, tuomet apžavėdavo žmones, ir bitės, norė- 
damos jo paklausyti, liaudavosi dūzgusios. O tokių pirštų, kuriais Diė- 
vas jį apdovanojo kaip tik šiam instrumentui - dešimties ilgų ir plonų, 
tamsių, žaibo greitumo pirštų, kurių, kai jie įspūdingai mikliai bei gra- 
cingai bėgiodavo mygtukais ir klavišais, atrodydavo esant dvidešimt, 
trisdešimt... — a, tokių pirštų niekas daugiau neturėjo. 

Tačiau tos, kurios žinojo jo būdą, Persai kalbėdavo: 

— O kokia man nauda iš pirštų? Su juo gyvensiu ar su jo pirštais? 

— Gyvensi su juo, tačiau jo pirštai tave išlaikys, - sakydavo jai Persa ir 
patikindavo, kad brolis su šiais pirštais užsidirba pinigų, prisipildo krep- 
šius, kadangi visi jį kviečiasi į vestuves ir šventes (nepamiršdami dūd- 
maišių ir būgnelių) ir, aišku, gerai atsilygina. 

O dabar jos brolis atėjo ir čia, kad su juo susipažintų tie, kurie dar 
nepažinojo, ir, be abejonės, ant peties nešėsi ir savo muzikos instrumen- 
tą... Nuo šio svorio linko jau tiek metų (tiktai miegodamas nusiimdavo, 
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o parsivežė jį iš Rusijos - kur, kaip pats sako, gyveno guelgues annėes*), 
bet taip pat buvo toks aukštas ir liesas, toks plonas, kad vargu ar nebūtų 
pradėjęs kada nors linkti ir be akordeono. Tikslumo dėlei dar pridursi- 
me, jog turėjo kuprą. 

Kadangi buvo ypatingai tamsios odos, drėgnų ir juodų kaip smala 
akių, kurios atspindėdavo didelę dalį jo sielos įtarumo ir koketiškumo 
(tačiau ir gilią, mirtiną nuoskaudą), tai dėl to sesuo - šiaip jau kaštoni- 
nių plaukų - greta jo atrodydavo šviesi ar, veikiau, rusvaplaukė. Visgi 
charakteriais nebuvo taip jau panašūs, galbūt ir visai ne, ir tik kažkas 
neapčiuopiamo išraiškoje, kažkas, kaip sakome, plevenančio ore leisda- 
vo tau pagalvoti, kad jie galį būti giminės. 

Jį vadino Jakovu, buvo dešimčia metų jaunesnis už Kristoforą, ir kuo- 
met pastarasis išgirdo Persą kreipiantis į jį „Jakov“, ir ne vieną kartą, 
nusistebėjo ir paklausė, kodėl „Jakov“, o ne „Jakovai“, taip jo ausiai 
skambėjo geriau. 

— Kadangi jį pakrikštijo „Jakov“, ir šitaip į jį kreipdavomės namuose, 
— atsakė Persa. Ir, pasinaudojusi proga, papasakojo, kad turi ir kitą brolį 
— Josifą, ir pusbrolį Davidą, ir tokį Joakimą, ir Moisę, ir dar kitokių pa- 
našių vardų savo giminėje, bet Kristoforas pamanė, kad susidūrė su kaž- 
kokia žydų dinastija, kuri po lašelį ėmė vis labiau ryškėti... 

— Cik cik cik, - su nuostaba supliaukšėjo liežuviu, kuomet Persa pa- 
baigė, - ar visi pranašai pas jus susirinko? - ir tai, kaip šitai pasakė, ironi- 
ja, kurios tikrai netrūko, nors ir keista, naujojo atvykėlio neužgavo (o 
puikiausiai galėjo - Persa baiminosi, bet lygiai tiek pat ir troško, - kad 
pakiltų ir išeitų), tačiau privertė jį nusijuokti ir parodyti tuos keletą sky- 
lėtų dantų, kuriuos dar turėjo priekyje. O Kristoforas turėjo kitų prie- 
žasčių nerodyti jam ypatingo draugiškumo. 

Prie vakarienės stalo tie, kuriems teko sėdėti Jakovui iš kairės ar deši- 
nės, buvo pasmerkti kančioms. Ne vien dėl to, kad nė nemanė patraukti 
iš po kojų savo didžiulio akordeono (nusiėmęs nuo peties, jį laikydavo 
ten), iš kurio sulig menkiausiu stuktelėjimu pasigirsdavo šaižus, verčian- 
tis sudunksėti širdį ir juos gąsdinęs garsas, bet taip pat dėl to, kad jo 
šeimininkas kas kiek, žiūrėk, jau ir sukiojasi, perliedamas šalia sėdintįjį 
tokiu žvilgsniu, tarsi tas negerai kvepėtų arba, dar blogesnis atvejis, tarsi 
kaimynas būtų išdrįsęs pagalvoti, jog tai jis blogai kvepia... Be to, dažnai 
pro dantis pūsdavo orą, tarytum šnypštimą ar švilpesį, kuriuo gintum 
šalin šunis, ir anie, neįpratę prie tokių dalykų, iš pradžių atsisukdavo į jį 


* Kelerius metus (aut. past.). 
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pažiūrėti (paskui jau vengė), o tai jį versdavo baisiausiai susirūpinti ir 
staiga griebtis servetėlės, besirengiant atsitraukti su visa kėde, tačiau... 
vėl išleisdavo tą „dzztt dzztt“ ir kiekvienu atveju pasilikdavo šalia jų. 

Ir buvo taip sunku įtikti su valgiu jo skoniui (ne šitą — aną - ne aną — 
šitą), kad Kristoforui prapuolė apetitas, jau ir taip sumažėjęs dėl įvai- 
riausių įvykių. O kai su didžiausiomis pastangomis ką nors įsidėdavo į 
burną, atrodė lyg spjaudytųsi —- toks jau užgaidumas ir nenoras... Ir, Ži- 
noma, dėl to jame negalėjai įžvelgti minkštimo nė pėdsako, dėl to - jei- 
gu kas nors neapsižiūrėjęs užkliudydavo jo ranką ar šlaunį - pamanyda- 
vo atsitrenkęs į medžio gabalą. (Dėl jo kupros neturėjo jokių abejonių, 
tačiau labai saugodavosi, kad neprisiliestų.) 

— Pasakyk, kad priaugtų nors kokią drachmą*... kad ir moterys turėtų 
malonumą! - apsiniaukęs pasakė Persai tą vakarą Kristoforas. 

— Kokios moterys? — paklausė toji, greičiau apstulbusi nei abejinga 
dėl to, ką išgirdo. 

-— "Ios, kurias sužavės savo pirštais, iš kur man žinoti! - nutęsė anas. 

- Iš pradžių pasirūpink, kad nuo jo nepabėgtų, - sumurmėjo Persa. 

O jis pats, šis Jakovas, apie visa tai buvo kitokios nuomonės ir lai- 
kė savo smulkų kūno sudėjimą elegant** - taip, teisingai, elegant, ka- 
dangi mokėjo kiek ir prancūziškai, Viešpats Dievas težino, iš kur ir 
nuo kada, 

Vis dėlto jo išvaizda turėjo ir kažkokio keisto taurumo - o galbūt tai 
buvo toji keista nuoskauda akyse, - kuris žavėjo, nejučia patraukdavo 
dėmesį... Tarsi kažkada būtų ištvėręs stiprų smūgį ir nuo to laiko nepuo- 
selėja jokių iliuzijų — priešingai, daugybę įtarinėjimų. Ir nepaisant to, 
kad tie įtarinėjimai tapdavo vis labiau juntami (bemaž kibirkščiuodavo 
akyse), kuomet kur nors šalia jo sušlamėdavo koks nors sijonas, vos tik 
spėdavo moteris pažvelgti jam į akis - ir netgi ne vieną kartą, - kažkokiu 
būdu tapdavo kitu žmogumi: maloniu, dėmesingųu, /rapiu. Ir šitai, jeigu 
greitai nesibaigdavo, trukdavo ganėtinai ilgai. 

Be to, buvo išsiugdęs ir savo paties uoslę ar klausą, jei horizonte turė- 
davo pasirodyti moteris, ir matematiškai tiksliai buvo galima pastebėti, 
kad: kuomet įmeigdavo savo žvilgsnį į uždarytas duris ar kokį langą (su 
karštligiška įtampa ir atsiskyrėlio, laukiančio vizijos, baime), visada, ne- 
ilgai trukus, atsiverdavo durys ir įeidavo moteris arba lange skubiai su- 
Šmėžuodavo jos galva, kitiems nieko neišgirdus ar nieko nepajutus. 


* Svorio vienetas (apie 3, 2 g; vert. past.). 
** Dailiu (aut. past.). 
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Ir kadangi namai, kuriuose dabar gyveno jo sesuo, buvo pilni moterų — 
vyrams taip pat neatsiliekant, - tą naktį Jakovo akys nedaug tegavo atil- 
sio... Apie jo širdį mums nieko nežinoma. 

Persa, taisydama jam guolį, paklausė, kada išeis, kada manąs išeiti. 

— Turiu rūpesčių dėl kepenų, - tarė jai, - ir sužinojau, kad čionykštis 
klimatas gerai tokiems dalykams. 

"Tai buvo vienas iš tų retų kartų, kai atsakė be rūgščios minos, nesispy- 
riodamas, nelaikydamas kito žmogaus klausimo įžeidžiančiu jo asmeny- 
bę - o sesers klausimas nebuvo toks jau subtilus. 

— Duosiu tokio sirupo, ir nurims tavo kepenys, — pasakė jam, - bet 
čionykštį klimatą geriau palik... Mūsų namuose yra ir ligonis, reikalai 
sunkiai klostosi, ir atėjai netinkamu metu. 

— Kodėl? "Tavo sirupas jai nepadeda? - paklausė. 

— Jai nebereikia sirupų, - ištarė, - nebereikia... Nežinau - man atro- 
do, kad Dievas ją šaukia. 

— Ar suaugus? Graži? - parūpo sužinoti Jakovui. 

— Ne, maža, kuriai dar reikėjo augti. Jai paraližavo kojas - peteliškė 
be sparnų... ar gali įsivaizduoti peteliškę be sparnų? Va, kas jai. 

— Aš ją išgydysiu, - pasakė, tarsi protas jam būtų nušvitęs. 

— Tu? - paklausė toji, nė kiek netikėdama... 

— Aš -silence!..* Niekam šito nesakyk. 

— Ko nesakyt? 

— Pagrosiu jai vieną kitą rusišką ištrauką, kurių joks Žmogus nesuge- 
ba... Tą apie Volgą ir kai kurias kitas... Ir vėl ims skrajoti tavo peteliškė, 
padarysiu taip, kad vėl skraidytų. Compris?** 

Persa prisėdo ant lovos; parėmė delnu smakrą, alkūnę į kelį ir ilgą 
laiko tarpą žiūrėjo Į savo kojų nagus, kuriuos jau reikėjo apkarpyti, taip 
pat ir į jo batus. 

— Jeigu Šitaip padarysi, — pakilusi tarė jam, - surasiu tau žmoną. Šį 
kartą surasiu - čia, šiame klimate... o galbūt ir šiuose namuose. Tačiau iš 
pradžių išgydyk mažąją, neužtrauk man gėdos. 

Ir kitą rytą pranešė Kristoforui bei ligonės tėvams, kad - nors ir pa- 
miršo jiems pasakyti iš vakaro - ji pati slapčia davusi broliui žinią atvykti, 
mat tikinti, kad jo instrumentas ir muzika pagelbės Julijai vėl imti vaikš- 
čioti: ji tikinti, tarė, tokiomis galiomis. 

Anie iš karto negalėjo patikėti, tačiau laukė, norėjo išvysti - paklausy- 


* Tyla (pranc.; aut. past.). 
** Supratai? (aut. past.). 
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ti ir išvysti, kad patikėtų. Širdies gilumoje to paties laukė ir Persa, ji šiuo 
atžvilgiu nerimavo tikriausiai labiau ir už Fevroniją. 

Taigi sutemus - mat Jakovui labiau patiko vakarinės valandos, rytines 
laikė dulkinomis, - pasirodė kartu su juo-ant durų slenksčio... Visi atsi- 
suko jo pasižiūrėti: priminė juosvą gandrą, mat tokios jau ilgos ir netin- 
kančios buvo jo degtukinės kojos, tokia tamsi išvaizda bei apranga, ir 
atrodė, kad ir jis iš pradžių nori juos pamatyti iš tenai, bendrai įvertinti ir 
tik paskui įeiti giliau į vidų. 

— Užeik... ko stovi it giltinė tarp durų? - tarė jam sesuo, kuri jau buvo 
paėjusi ir vėl sugrįžo prie jo. - Štai toji, kuri laukia tavęs paklausyti. 

Jakovas, koketiškai šlubčiodamas, pasiekė kambario vidurį ir iš ten, 
ištempęs kaklą, pažvelgė lovos link... Ji nemiegojo ir taip pat žiūrėjo į jį. 

Buvo neapsakomaisumenkusi nuo tada, kai laikas jai lėkė tarsi paukš- 
čiukai anapus lango, iš veido buvo likęs lašelytis - bet ir neapsakomai 
išgražėjusi. Neapsakomai. Sakytum, ir grožis nusprendė tapti vieninteliu 
ir nepakartojamu, nebesikeičiančiu, pasirinkęs mažosios Julijos veidą: veidą 
tarsi mielą portretą, tarsi sudvasintą žavesį, kuris vis dėlto vertė tave jaus- 
tis nelaimingu, negalinčiu jo paliesti ar bent jau prisiartinti. Sito jos na- 
miškiai, matydami ir myluodami ją kiekvieną dieną, veikiausiai negalėjo 
suprasti, pajusti, tačiau tam, kuris pažvelgdavo į ją pirmą kartą, tai būda- 
vo kažkas, ko nesugebėdavo pamiršti. Nei išreikšti žodžiais. 

— Sveiki gyvi, - tarė, pastatydamas akordeoną, tokiomis virpančiomis 
iš nuostabos lūpomis ir taip rimtai, galiausiai, taip nuoširdžiai, kad ma- 
žosios motina susijaudino, pajuto gėdą dėl to, kad neatsistojo iš vietos, 
vos jį išvydusi tarpduryje, todėl pakilo dabar ir ėmė ieškoti suoliuko jam 
atsisėsti... stengdamasi paslėpti pilvą, kurio jau negalėjo paslėpti, lygiai 
kaip ir savo metų. | 

— Sėskis, svety, sėskis... gimine, norėjau pasakyti... kurgi tave galėtu- 
me pasodinti? - kalbėjo, viena ranka laikydama suglamžytą prijuostę 
prie juosmens, o kita tarsi būtų pjovusi ar smilkiusi orą, aslą; tai jiems 
priminė dienas po žemės drebėjimo ar karo, kuomet būdavo sugriauna- 
mi ūkiai, namai susmukdavo, ir negalėdavai rasti vietos, kur pasodinti 
kokį nepažįstamąjį, svečią. 

— Aš jam duosiu savąjį, - tarė apsiblaususi nuo ašarų Julija, didžioji 
Julija, kuri sėdėjo ant suolelio, įsispraudusi mažame plotelyje tarp lovos 
ir lango, kadangi Fevronijos paieškos apsiribojo pagrindine kambario 
dalimi, kuri buvo užimta kitų, ganėtinai sustingusių ir neturinčių jokio 
noro atsistoti. Ir, laikydama virš galvos suolelį, išėjo iš tos ankštumos. 
Suoliuko?.. Prašei suoliuko?- pabūgo visi, kad jo nepaklaustų. Tačiau anoji 
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tylomis pastatė jam prie kojų, nusvirduliavo, kol pasiekė duris, ir tada 
tarsi šešėlis akimirksniu pradingo ten, kur baigiasi siena. 

Jakovas, žinoma, negalėjo groti niekur kitur, kaip tik ant aukštos kėdės. 

Įspūdingas, bet bevertis buvo jo atėjimas. Pasirodė tarsi deus ex ma- 
china, žadantis visus išvaduoti iš anų dienų tylos ir beviltiškumo, tačiau 
praėjo dešimt vakarų, o mažoji Julija jo klausėsi prikaustyta prie lovos. 

Vis dėlto karštis nuslūgo — jos skruostai, kurie, vos tik sutemdavo, 
užkaisdavo ir neilgai trukus imdavo raudonuoti ir degti, dabar bemaž 
dieną naktį likdavo vėsūs ir vaškiniai. Ir laukdavo jo... ir tai jau buvo 
kažin kas: kad lauktų kartu su namiškiais svarbaus muzikanto, kuris gro- 
jo vien tik jos labui, kad kiti lauktų visą naktį, kol jai nukris karštis. 

Jos veidas suvirpėdavo nežemiška nerimastimi, vos tik Persa pirmoji 
įžengdavo į kambarį ir jiems pranešdavo, kad ateina ir jisai, kad kyla 
laiptais — tasai, kurio Žingsniai, tarsi eitų su kojūkais, sunkiai ir sausai 
aidėdavo laiptais: tak... ir vėl tak... kiekviename laiptelyje, jo kilnybei 
visiškai nesiskubinant. 

— Kodėl nevaikšto greitai? - paklausė Julija vieną vakarą, tarsi ir pati 
būtų pasirengusi pašokti, jį pamačiusi. 

Jai nusišypsojo, tarsi neišgirdę - verčiau laikas tegu apkursta, jeigu, dėl 
savo naivumo, ji turėjo omenyje tai, apie ką jie negalėdavo nė pagalvoti. 

Ir taip kiekvieną pavakarę po truputį į jų namus pradėjo rinktis net- 
gi ir kai kurie iš kaimynystės —- jo paklausyti ir pažiūrėti, kaip laikosi 
ligonė. Iš pradžių mandagiai stovėdavo ant laiptų, vieni atsirėmę į gro- 
tas, kiti į sieną, palikdami tarpą viduryje tam ar kitam namiškiui, kuris 
lipdavo viršun. Tačiau pamažu, kadangi niekas jų nevijo nuo laiptų, 
ėmė atsivesti ir kitų, prieidavo iki ligonės durų, o kai kurie pradėjo lįsti 
ir į vidų, atsiremdavo, kur likę vietos, ir nekalbėdavo - niekada neap- 
leisdavo jausmas, kad daro kažką uždrausto, kad kažkam nusižengia... 
Betgi tikra tiesa, kad nebuvo nieko patrauklesnio, nieko nostalgiškes- 
nio ir labiau užkrečiančio, kaip jausmas, apimantis nuo tų puikių dai- 
nų, kurias grojo šisai juodasis gandras mažajai Julijai - kurias grojo jau 
ir jiems, kadangi greitai išaiškėjo, kad jų buvimas, jų dalyvavimas už- 
degdavo jo pirštus, glostė savimeilę, versdavo pranokti patį save... Svar- 
bu, kad nekeltų triukšmo. 

Tai iš tiesų buvo keista: tada, kai grodavo, paprastai būdavo užmerkęs 
akis ir atrodydavo lyg būtų persikėlęs kažkur kitur, likęs vienas su savo 
pirštais ir tomis retomis melodijomis, bet vos tik kurie nors šnabždesiai 
jam už nugaros įgaudavo pokalbio dydį (tegu ir žemu balsu), supykdavo, 
persikreipdavo, ir tada liaudavosi viskas - ir akordeonas, ir šnabždesiai. 
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O tie savo ruožtu nesielgdavo šitaip - nenorėdavo jam trukdyti ir su- 
gadinti vakaro, bet kadangi ėmė prie jo priprasti (ir jis priprasti prie jų), 
tai nemanydavo, kad čia tokia jau baisi nuodėmė retkarčiais suardyti 
pagarbiai baimingą tylą ir persimesti kokiu žodeliu: kad ir apie tai, kokia 
juokinga ir baisulinga jo plona ir aukšta povyza su tuo „moliūgu“ ant 
perkarusios nugaros ir kaip labai išgražėjo (ir atsiskyrė nuo žemiškųjų 
dalykų) mažoji Julija nuo tada, kai ją matydavo bėgiojančią keliukais, 
arba apie tai, kad didžioji atrodė truputį „paplaukusi“ dėl savo manierų, 
judesių ir žodžių, kuriuos retkarčiais vapaliodavo, ir koks „išvagotas bei 
išpurtęs“ tapo Fevronijos veidas po vasaros, kuri jiems jau prabėgo, - jie 
turėjo būti uolos, o ne žmonės (ir ypač moterys), kad visa tai liktų neiš- 
nagrinėta, neapšnabždėta. Ir šitaip, nenorėdami nė truputėlio paniekin- 
ti jo muzikos ir talento, visai nelaukdavo, kol iš ten išeis, kad galėtų tai 
aptarti netrukdomi. 

"Tačiau anas pyko, persikreipdavo (jau ir taip buvo kreivas vynuogie- 
nojas...) ir, su įsiūčiu atitraukęs pirštus nuo akordeono arba daužyda- 
mas baisia jėga per visus klavišus (idant užgriūtų chaosas), per petį su- 
rikdavo: 

— SILENCE! 

Silence... Šitai būtų galėjęs jiems pasakyti ir kiniškai, vis tiek būtų su- 
pratę, kad tai reiškia užsičiaupti. | 

"Taigi užsičiaupdavo arba, veikiau, vėl stodavo tyla ir drovi pagarba, 
leidžianti mėgautis jo menu, kurį sudarė ne vien tik muzika, bet - kuo- 
met pribręsdavo laikas - ir žodžiai, būdavo ir dainų, ištisų kronikų... Jas 
dainuodavo gergždžiančiu, ištęstu ir ganėtinai niauriu balsu (be to, ne- 
buvo jau ir jauniklis), pasakytume, balsu seno šuns, kuris ieško savo veis- 
lės tarp griuvėsių, su dažnomis pauzėmis ir sunkiais atsidusimais (tada 
juos apimdavo baimė: ar pamiršo žodžius? ar vėl jam pasirodė, kad jie 
šnabždasi, ir rengia kokią papliūpą?)... balsu, kuris visada vėl surasdavo 
savo sunkiai įveikiamą takelį, nepakartojamą gergždesį ir skausmingas 
dermes — galų gale balsas visiškai netinkamas, jei norėjai greitų pasi- 
linksminimų. Ir vis dėlto ne vienam smelkdavosi mintis, kad, jeigu nety- 
čia šis keistuolis muzikantas turėtų skaidrų ir švarų balsą, minia aplink jį 
išnyktų tarsi sniegas liepos viduryje. 

"Taigi gerai darė, kad traukė tomis dumsiomis natomis, kurios privers- 
davo Julijos veidą spinduliuoti. Ir kitos Julijos. 

Kai kurios iš jo dainų būdavo nežinoma kalba, su daugybe -oskaja ir 
-oskudi, 1r retkarčiais, tuo metu, kai šitai dainuodavo, sustodavo, leisda- 
vo atsikvėpti sau ir akordeonui, ir, žiūrėdamas į ką papuolė, paklausda- 
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vo savo sunkiu balsu: „Ar tu sugebi šitaip?“ (Ir, aišku, anas taip nesuge- 
bėdavo, mat jam tai buvo Dievo skirta.) Tačiau buvo ir dainų, kurių pos- 
mai pasiekdavo jų širdis sulig pirmuoju garsu: Skleidžia gardų kvapą / 
pakirsta pušelė, / gyvas tas, kam mirus, / gedi ir viena širdelė... Kuris galėtų, 
iš tų, kurie jo klausėsi, nedūsauti nuo tokių žodžių? Ir kuri galėtų likti 
nesujaudinta girdėdama tą balsą, sklindantį iš žabangų: Iš židinio pele- 
nus semiu /ir ugnį iš savo širdies, / ir ašaras sau iš akių, / kad tu nusipraus- 
tum, valdove mano? 

"Tai būdavo geriausios Jakovo akimirkos. Tada jam atleisdavai visas 
keistenybes ir niurzgesius. Ir mažoji Julija būdavo tik dingstis, tik ugnies 
įžiebimas: po truputį, vos tik ji 1mdavo snūduriuoti ir švelniai palinkdavo 
link pagalvės, apžavėtoji auditorija išsėlindavo į didžiąją svetainę arba, 
jei leisdavo oras, nulipdavo žemyn į kiemą, ir šie jo klausytojai išsirikiuo- 
davo tenai, o jis ir vėl tapdavo branduoliu... 

Mylėk mane ir nebijok, / kad nuodėmę darai, — dainavo jiems vieną 
vakarą, -o kai pajusi pragarą arti, / suprasi... kad tai pasaka! Voila!* Sušu- 
ko ir stipriai sudavė vienu pirštu per tam skirtą klavišą - pabaiga, pama- 
nydavo kiti, ir iš tiesų tai būdavo pabaiga. Tačiau prieš nusismaukdamas 
nuo pečių du diržus, prieš pastatydamas akordeoną sau po kojų ir be 
galo pedantiškai nosinaite šluostydamasis lūpų kampučius ir kraštelį 
kaktos, staigiu judesiu pasukdavo galvą atgal - per kuprą ir per tiek vyrų 
bei moterų jo akys įsmigdavo į vieną: į labiausiai užsisklendusią, pačią 
paslaptingiausią. 

Ir, kaip kiekvieną vakarą, uždarydamas savo muzikos instrumentą 
odiniu kaiščiu: „E med-no...** - pasakė jiems trečia kalba, - kiek kas 
malonės...“ 

Tą paskutiniąją malonę priimdavo jo sesuo, išsitraukusi mažą padėk- 
lą tarsi zakristijonas bažnyčioje. 

Ir kuomet paskui vienas užsidarydavo savo kambaryje, kurį jam buvo 
užleidę, išversdavo padėklo turinį ant mažo staliuko ir - pamiršęs savo 
paties žodžius, kad pinigai gadina žmogų —- mėgavosi saldžiomis akimir- 
"komis ( tai buvo balzamas jo vienatvei), skaičiuodamas po vieną mone- 
tas ir ištiesindamas tuos nedaugelį banknotų, kurie šalia kitų, kuriuos 
turėjo, sudarydavo nedidelį kalnelį. 

O ryte nesiskubindavo keltis - mat tada jis miegodavo, - ir tik kai 
gerai įdienodavo, kai saulė „užsiaugindavo ragus“, kaip jam už durų su- 


* Prašom! Štai! Pasakiau! (aut. past.). 
** O dabar... (aut. past.). 
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šukdavo Persa, jis nuspręsdavo lipti iš lovos, ateidavo ir laukdavo prie 
stalo kartu su kitais, išsipuošęs ir išsiblizginęs iki panagių, — iki vakaro, 
kol ateidavo jo valanda, Julijos valanda... mažosios ir didžiosios. 


Daugiau jau nebeturėjo jokių vilčių. Tačiau vieną vakarą jo visai ne- 
prireikė, jį pasiuntė atgal dar nuo laiptų: mažoji Julija paprašė, kad ją 
nuvežtų „pas kiškius“ - šito prašė jau visą popietę... Ir sutrikęs tėvas 
nusprendė ją vežti, paruošė arklį bei vežimą ir pasakė Fevronijai, savo 
seseriai Julijai ir visiems kitiems, kad gali važiuoti ir jie, kurie nori — 
atrodė, kad bus graži spalio mėnesiena, ir tokie pageidavimai, kad ir 
kokie nelaukti ar nepaaiškinami būtų, neturi likti neišpildyti. 

Kiškiai nebuvo kokios nors vietovės pavadinimas, tai buvo patys kiš- 
kiai, kurių tokiu laiku knibždėte knibždėdavo pievose ir, vos tik atėjus 
nakčiai ir užtekėjus mėnuliui, ypač pilnaties metu, pasirodydavo ir jie ir 
žaisdavo su savo kiškiukais mėnesienoje. Žaisdavo taip gražiai, taip gra- 
žiai Ir viską užmiršę, kad tas, kuriam pasisekdavo juos išvysti — išvysti 
kiškius, žaidžiančius mėnesienoje, - sakydavo: tai yra laimė, tai yra rojus, 
ir prarasdavo kalbos dovaną. Net jei būdavo ir medžiotojai... deja, ją 
atgaudavo, ir tie pašėlę žaidimai virsdavo dulkių debesiu kiškiams spur- 
dant agonijoje nuo kulkų. Tačiau jei tai būdavo ne medžiotojai, papras- 
čiausi praeiviai, atsidūrę tokioje vietoje tokiu metu, tai stovėdavo apmi- 
rę, pasislėpę už šakų bei krūmų, ir leisdavo pavergti savo sielą tam neap- 
repiamam džiaugsmui - neaprėpiamam - kiškių, žaidžiančių mėnesie- 
noje džiaugsmui... 

Dėl to kai kurie, kai sutemdavo, tyčia ateidavo į pievų pakraščius, 
vieni ar su draugais, ir laukdavo, kada pasirodys kiškiai pažaisti... Ir apie 
tuos Žaidimus žinojo net ir tie, kurie nebuvo matę. 

Mažoji Julija juos buvo mačiusi - tik vieną kartą, tačiau matė, kai buvo 
dar mažesnė, penkerių ar šešerių metų: grįžo susivėlinę iš kažkokios šven- 
tės kitoje vietoje, į kurią buvo pasiėmę ir ją, kaip ir kitus vaikus, užkeltus 
po du ant storų dičkių karvių... Keista; nors buvo ir kitų gyvulių, labiau 
tinkamų gyviems kroviniams ant savo nugarų nešioti, Julija gerai atsiminė 
(ir mes taip pat), kad kartu su kitais vaikais iš lėto keliavo ant storų dičkių 
karvių... Galbūt tada namiškiai jas buvo ką tik nusipirkę ir norėjo patikrin- 
ti; galbūt arklių ir asiliukų turėjo ne per daugiausia. O kuomet kažkur 
atvyko ir norėjo stabtelėti pailsėt po kelionės (jau buvo nusileidus naktis, 
dangus apsipylė žvaigždėmis), toliau gilumoje, miško laukymėje ar dau- 
boje, išvydo kažkokius baltus gyvulėlius šokinėjančius aukštyn tarsi švie- 
sius gniužulėlius, apsikabinančius vienas su kitu, visus kartu besiritinėjan- 
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čius Žeme, pusei iš jų pradingstant, vėl iššokant, besivaikančius vienas kitą, 
besikandžiojančius iš linksmumo, bėgiojančius, sustojančius, įsiklausan- 
čius, vėl suspurdančius... Tai buvo kiškiai: išvysti, kaip tokioje trapioje tylo- 
je ir mėnesio šviesoje jie žaidžia savo žaidimus ir paikioja, - tikra Dievo 
malonė... Kažkas šalia jos, maldaujamai iškėlęs rankas, sušuko: „Iesusto- 
ja mano širdis, daugiau nebegaliu!“ - ir tai buvo pirmas kartas, kai matė 
ką nors, norintį numirti iš susižavėjimo, o kiti aplinkui, pridėję pirštą, jam 
šnypštė „sss...“, kadangi ir jie tą patį jautė ar to paties troško. 

Taigi toks buvo tasai gyvas ( ir toks užslėptas) atsiminimas, ir kas Žino, 
kokia dar paskata ar nuojauta vertė mažąją Juliją staiga vieną popietę 
paprašyti, kad ją vėl nuvežtų pas kiškius. 

Ir vežė. Vežime įtaisė greitosiomis padarytą lovą, paguldė ant aukštų 
pagalvių, papuošė kaspinais ir medžiaginėmis gėlėmis jos kaklą, o kojas 
(visą kūną nuo juosmens iki apačios) įvyniojo į minkštą antklodę, kurios 
mėlyna žvilganti spalva visiems kėlė nusistebėjimą: „Ištvermės - mėlyna 
spalva suteikia ištvermės“, - kažkuri buvo pasakiusi Fevronijai, ir toji 
nudažė mėlyna spalva baltą antklodę ir nuo tada su ja klostė dukters 
kojas, bandydama ir pati susisupti šia žadama ištverme... Jeigu mėlynu- 
mas išbluktų, vėl nudažytų; tačiau jei - neduok Dieve - pražūtų Julija, 
kas ją sugrąžintų? (Būdavo akimirkų, kai pagalvodavo ir apie tai.) 

Pasiėmė ir daugiau apklotų nuo vėsos, kuri vėliau nusileis - spalis 
buvo švelnus, tačiau naktimis jis pasikeisdavo, - pasiėmė ir duonos su 
svarainių uogiene tam, kuris išalks. Greta jos atsisėdo Fevronija be Sa- 
kio, jų paskutiniojo vaiko (mat galėjo imti verkti ir išgąsdinti kiškius), o 
aplinkui visus kraštus apsėdo kirbinė jos brolių ir seserų, po to, kai visi 
prisiekė, kad nekalbės, nepraras savitvardos, vos tik išvydę gyvūnėlius. 
O priekyje - tėvas su vienu iš savo Žvilgančių satino švarkų bei vadelėmis 
rankose — „kad jį vėl pro langus matytų apkvaišusiosios ir trokštų, jog 
manęs nebūtų“, - galvojo Fevronija, kietai čiaupdama lūpas... Fevroni- 
ja, kuri, kad ir kiek sielvartavo dėl savo dukrų, deja, negalėjo atsikratyti 
ir kito, jau tapusio amžinu, košmaro. O didžioji Julija, toji persigalvojo 
paskutinę akimirką ir išlipo: pabėgo į priekį, sustojo prie griuvėsių ir iš 
ten pamojo ranka mažajai, kai vežimas važiavo pro šalį - mojavo ir kai 
vežimas pradingo... 

Dar buvo diena, sklido šviesa, ta suskilusi šviesa, kuri, kovodama su 
naktimi, stengėsi nevirsti prietema, ir jeigu juos nors kiek lydės sėkmė, 
atvažiuos į gražią pievą, Chalivą, anksčiau nei kiškiai pavargs nuo žaidi- 
mų. O jeigu lydės didelė sėkmė, jų dar teks laukti. Visi, kuriuos sutikda- 
vo ant kelio, kuriuo važiavo, prieš pasibaigiant namams ir prieš praside- 
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dant tykiems lauko keliukams, o kartu ir tikrajai vakaro iškylai, ir kurie 
lia jos motinos, persižegnodavo ir paklausdavo: 

— Ar pas gydytojus ją vežate? Pas gydytojus? 

— Taip... pas kiškius, - atsakinėjo tėvas, nenorėdamas, kad tris kartus 
nuskambėtų tas pats žodis. 

Ir iš tikrųjų tą popietę jis buvo įtikėjęs, kad kiškiai ją išgelbės - iš nie- 
kur kitur jau nebegalėjo tikėtis stebuklo. Taigi kas kiek vis atsistodavo 
visu ūgiu ir įsiaudrinęs supliaukšėdavo vadelėmis, žvengdamas garsiau 
ir už patį arklį, o paskui atsigręždavo pasižiūrėti, ar į jį Žiūri, ar juokiasi 
jo brangi duktė... ar ją apėmė miegas. 

- Žiūri į tave, žiūri, - patikindavo jį žmona, - visi į tave žiūrime. 

Nemelavo: į jį žiūrėjo visi - žiūrėjo ir mažoji Julija. Lygiai taip, kaip 
žiūrėjo ir į arklio vietą, priešais jį regėdama dar ir virtinę karvių, kurios 
vangiai ir atkakliai žingsniavo gabendamos ją pas kiškius ir liūliuoda- 
mos... Išmiegojo visą kelią, kol atvyko. 

Sitaip nepamatė Paschalio, vieno iš jos motinos krikštasūnių, kurį visi 
vadino Pakaliaku (Fevronija buvo vos šešerių metų, kai jai liepė jį pa- 
krikštyti), kiek ne viso proto po vieno nelaimingo atsitikimo, ir kursai 
atvyko į Chalivą anksčiau už juos savais reikalais. Visi jį išvydo prie 
Chalivos pakraščio, tupintį prie riešutmedžio pašonės, sunkiai ir bemaž 
su pasitenkinimu stenantį... Netgi ir kai išgirdo vežimo ratus, netgi ir kai 
išvydo, jog ratai sustojo du metrus priešais jį, nepaliovė stenėjęs ir Žiū- 
rėjo žemyn, palenkęs pakaušį prie pat atsegtų ir nuleistų kelnių: ar lo- 
bius kokius matė jo akys? 

— Pakaliakai!.. Ką darai? - griežtai paklausė Isichijas, ganėtinai sune- 
rimęs dėl tokios jo pozos ir apatiškumo ar, teisingiau, įsikniaubimo - jau 
buvo naktis, aplinkui - dykynė, - ir mostelėjo rimbu ore. 

Pakaliakas iš lėto pakėlė galvą, pamatė jį, pamatė ir kitus, kurie žiūrė- 
jo įjį akimis, panašiomis į jonvabalius naktį, ir taip pat iš lėto - tačiau ir 
tuo pačiu atlapaširdišku būdu, kuriuo galėjo pasakyti „Gerai“ arba „Nie- 
ko“, - kuo nuoširdžiausiai atsakė: 

— Blo-gaaai! 

Kad tavęs paklaustų, ką darai, ir atsakytum „blogai“! Ir dar toliau 
tebedarytum!.. Tai buvo visiškai netikėta; vaikai vežime, išskyrus Juliją, 
kuri miegojo, sukretėjo iš juoko ir ją pažadino... Tėvas supyko: „Užsi- 
čiaupkit!“ — riktelėjo, atsisukdamas su rimbu į juos, ir tie vėl susigūžė 
(tačiau pasirengę pratrūkti priverstinai užgniaužtu juoku), o tuo tarpu 
Julija Žiūrėjo į jį baisiausiai apstulbusi... 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 383 


- Žmogų prispaudė būtinybė, ko niršti? - tarė jam Fevronija: ir jai 
pačiai nepatiko šis netikėtas susitikimas, tačiau visada rasdavo savyje 
kiek šaltakraujiškumo, kuomet Isichijas prarasdavo savąjį. 

— Ar tai čia ją turi atlikti? Namuose vietos nėra? - dar labiau įniršo tas. 

— Na jau! Kas, išėjęs nakvoti į laukus, grįš namo dėl tokio reikalo? — 
priminė Fevronija. - O be to, nejau turi namus? - prisiminė paskui. 

— Nakvo-o-oti!.. - pridūrė ir pats Pakaliakas, galbūt jų ir neišgirdęs. — 
Aš išėjau tik nakvy-y-ynės!.. 

— Mes šįvakar atvažiavome dėl ko kita... Pažiūrėti kiškių, - kiek tai- 
kiau jam tarė Isichijas. - Gal juos matei? Ar pastebėjai? 

Pakaliakas jau buvo atsistojęs ir ieškojo minkštų lapų... 

Fevronija jam numetė gabaliuką duonos su padžiūvusia svarainių uo- 
giene: 

— Eik iš čia, Pakaliakai... - pasakė taip švelniai, kiek dar buvo likę to 
švelnumo joje, tarytum būtų norėjusi jį apsaugoti. - Aš - tavo krikšta- 
motė... Eik iš čia, vyruti, — ko ieškai? 

— Duok jam pasakyti, ar juos matė, - tarė Isichijas, paliesdamas rimbu 
jai krūtinę. Ir vėl paklausė Pakaliako: - Ar matei juos? Pasirodė? Ar jau 
pabėgo? 

— Sen ten, - atsakė Pakaliakas, niekur neparodydamas. 

— Kur šen ten? - paklausė jo. 

- Šen ten, - pakartojo ir alkūne parodė sau už nugaros, kažkur pievos 
link, lenkdamasis prie žemės paimti krikštamotės duonos su svarainių uo- 
giene. Ir paklausęs jos raginimų, pasitraukė už riešutmedžio suvalgyti. 

Išvyko, kol dar tas nesugrįžo atgal, ir netrukus įvažiavo į stebuklingą 
Chalivos plynę. 


Kažkur ten ir sustojo, negalėjo su ratais įvažiuoti toliau. Vaikai ėmė 
lipti iš vežimo, baisiausiai saugodamiesi ir antra tiek maivydamiesi, vie- 
ną akimirką užlieti mėnesienos, o paskui paskęsdami tamsoje, vieni nu- 
šliuoždami iš šonų ir nušokdami nuo ratų, kiti šokdami, tarsi paleisti iš 
lanko, tiesiai į tėvo glėbį, o dar kiti tiesiai ant žemės, be garso ir tvarkin- 
gai, tarsi neturėtų kojų. 

Kiek toliau žaidė kiškiai... Bet kad galėtų juos pamatyti, turėjo įveikti 
geroką atstumą keturiomis - ar dar geriau - krūtine braukdami per že- 
mę, — sulaikydami net ir kvėpavimą, melsdami nakties stichijas lygiai 
taip pat laikyti paslaptį. 

O kol iškėlė Juliją — ar ne dėl jos visa tai vyko? - turėjo kiek pavargti, 
kadangi nusilpusios, bemaž peršviečiamos jos kojos jau beveik neturėjo 
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nieko bendra su tuo, kuo žengė žeme kiti, ir tėvai turėjo ją nešti ant 
rankų, sujungę jas /aiveliu, o patys tuo metu buvo priversti šliaužti ke- 
liais... Tai buvo golgota per mėnesienos užlietą gamtovaizdį. 

„Ji paralyžiuota, paralyžiuota, kokia iš to nauda? -baimingai galvojo Fev- 
ronija, pasirengusi pratrūkti verksmais, šauksmais, pasiduoti, viską mesti, 
pratrūkti, išvaikyti šalia jos esančius vaikus ir kiškius kiek toliau. - Kuo jai 
padės dykynės gyvūnėliai? - klausinėjo savęs. - Tiek pat, kiek ir Persa su savo 
žolėmis? Tiek pat, kiek Jakovas su savo muzika? Ji paralyžiuota!.. O Dievas?.. 
Jeigu jis Dievas - vienintelis ir senas, - kurį Jis pirmiausia išklausys?“ 

"Tarsi jos mintys būtų turėjusios balsą, Isichijas protarpiais jai vis dan- 
timis parodydavo „„sss...“, o ji pakeldavo akis ir klausiamai, liūdnai į jį 
pažiūrėdavo. 

O be viso šito, derino ir davė jam paskutiniuosius nurodymus: Taip, 
kaip šią akimirką yra susikibusios mūsų rankos, tebūnie susikibusios am- 
žiams, ir kaip susinėrę mūsų pirštai dėl paralyžiuoto vaiko, tegu šitaip susi- 
nėrę paliks amžiams!.. Nesunerk jų su kita, nesusijunk su kita - ar tu, ar aš 
pirmoji užmerksiu akis (ir veikiausiai aš), su kita nesusidėk!.. Viešpatie ga- 
lingasai, išgirsk savo tarnaitės balsą, einantį iš pačių sielos gelmių! Aš tavo 
tarnaitė, savo pavydo tarnaitė - išgirsk patį giliausią balsą mano!.. 

Betgi, kaip anksčiau pasakė ir ji pati, ką ir kurįvienas Dievas išklausys 
pirmiau? Dabar Isichijas tyliu balsu jai pasakė patraukti rankas, jis vie- 
nas nunešiąs Juliją, taip lengviau. 

Neprieštaraudama patraukė, galų gale juk viskas nurimsta. Ji buvo 
paskutinė, sekusi jiems iš paskos - stačiomis, o ne šliaužomis (jai ir ne- 
buvo itin patogu su tokiu pilvu) - toje eisenoje pas kiškius, o tuo metu jis 
judėjo priekyje tarsi stirninas, jaunas ir lankstus, ir jai liko paskutinė 
teisė Žiūrėti į jį, žiūrėti šios nakties mėnesienoje ir mąstyti, kad ji buvo 
keturiolikos metų mergytė, kuomet jis gimė, kad buvo motina su vaikais, 
kuomet jis buvo Julijos, kurią dabar nešė, amžiaus... mąstyti apie visa tai 
ir beveik pamiršti, kas yra tai, ką nešė ant rankų, ir kur tai nešė. 


Pirmasis juos išvydo Argyris, septyniolikmetis Julijos brolis, kuris bu- 
vo vienos iš jos seserų sūnus... Jis, keturiomis šliaužęs priekyje, gerokai 
pralenkęs visus kitus, ir grįžo lygiai tokiu pat būdu - tačiau daug grei- 
čiau, — kad spėtų juos sustabdyti! Galėjai kirsti lažybų, kad kažkas jį pa- 
lietė, ir tapo nežemiškas: jo akys, judesiai buvo kitokie, balsas pakitęs. 

— Betgi dar nieko nematome, - patylomis sušnabždėjo jam tėvas. 

— Jie ten!.. Aš mačiau!.. - baimingai sukuždėjo Argyris. - Sekite pas- 
kui mane, tačiau nekelkite jokio triukšmo, pabėgs!.. 
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"Tai, ką jam namuose ar kelyje sakė tėvas, dabar jis pats sakė anam: 
atėjo antrojo eilė klausyti. 

"Taigi, kartu su kitais sekdami paskui Argyrį, iš paskutiniųjų stengda- 
miesis nesukelti nė mažiausio triukšmo, prisiartino prie vietos, kurią pui- 
kiai dengė aukšta lapija, ji buvo tokio aukščio, jog galėjai joje pasinerti, 
ir nebuvo jokio reikalo jos praskleisti, kad galėtum išvysti priešais save — 
nors ir per ganėtiną atstumą, tačiau priešais - viliojantį paveikslą: Žai- 
džiančius kiškius... 

Jeigu iš mėnulio ir žvaigždžių sklidęs spinduliavimas nebūtų buvęs 
visa užliejantis, jeigu ne tai, galbūt niekas nė nebūtų atskyręs tų tamsia- 
kailių gyvūnų tenai, apačioje... ne tik per tamsaus kailio kaip kiškiams, 
bet ir - išskyrus tris mažylius - labai jau didelio dydžio... 

Iš pradžių niekas nieko nesakė - kad ir kokie gyvūnai galiausiai ten 
buvo, jų džiaugsmas žaidžiant buvo nenusakomas... Bet po truputį ėmė 
suprasti (Isichijas ir Fevronija savo būdu, vaikai savo), kad tikrai ne, kad 
šitie gyvūnai niekaip negali būti kiškiai, taip pat tai nebuvo ir kiaunės ar 
lapės. Ir juos išpylė šaltas prakaitas: tai buvo... vilkai. 

— E, motinėle mano! - sušnibždėjo - dabar jau daug labiau išsigandęs — 
Argyris, kuris buvo ir vyriausias iš vaikų. 

Fevronija pažiūrėjo į jį tokiu žvilgsniu, kuris šiomis keistomis aplinky- 
bėmis pasirodė kažkoks aikštingas ir skvarbiai tiriantis: 

— Motinele tavo!.. - tarė jam tyliai, su piktdžiugos gaidele balse. - Dėl 
to mūsų prašei nekelti jokio triukšmo? Kad nepabėgtų šitie? 

Jaunuolis pažvelgė į ją apstulbęs, netekęs žado: pirmą kartą, kai juos 
išvydo, nė pats nesuprato, kad tai ne kiškiai... (Arba, nors kažką giliai 
pasąmonėje ir suprato, nežinojo, kas tai.) 

Tai buvo vilkų pora su trimis jaunikliais vilkiukais — ir dar vienas, di- 
desnis ir šiaip didingesnis už abudu didžiuosius... Šie trys sudarė keistą 
užtvarą, nuo kurios bemaž nei pasitraukdavo, nei išeidavo: jos viduryje 
karaliavo pats didžiausiasis, atsukęs nugarą į persigandusios lapijos pu- 
sę, judindamas pusiau kilstelėtą uodegą - tik į vieną pusę ir iš lėto, van- 
giai, galvą taip pat atgręžęs atgal: mažųjų žaidžiančių vilkiukų link. (Nors 
ir sakoma, kad jie negali pasukti sprando atgal; pasuka. Tačiau tokiu 
būdu, kad tas jų judesys tampa išskirtinis — ir labai įspūdingas.) Jo nasrai 
buvo pražioti: liežuvis kyšojo tarsi aguonos žiedlapis... Šalia jo, tiksliau, 
kiek už nugaros, vadinasi, prisišliejęs prie jo išlenkto kaklo, pasisukęs 
priekiu, buvo antrasis, kuris traukiojo snukiu ir be perstojo uostinėjo 
pirmąjį, retkarčiais palaižydamas tojo snukį, pats nesidomėdamas ma- 
žųjų paikiojimais, palenkęs ausis atgal, o priekines kojas sujungęs į, pa- 
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sakytume, labai gražią V. Jo uodega buvo nuleista, akys tikriausiai taip 
pat užmerktos. O iš kitos pusės, iš kairės, Žiūrint iš jų vietos, stovėjo 
trečiasis, taip pat pasisukęs priekiu, su tokia pačia grakščia priekinių ko- 
jų poza, taip pat atvertais nasrais, kaip ir pirmasis, tačiau šis nei laižė, 
nei buvo laižomas: žiūrėjo vien tik priešais save į linksmus vilkiukus (tik- 
riausiai tai buvo vilkė) ir galbūt -ga/būt - jo žvilgsnis nebūtų trukęs kliu- 
dyti ir tų, kurie tūnojo pasislėpę už kažin kokių lapų... 

Juos be perstojo merkė šalto prakaito upeliai: atėjo kiškių, o susidūrė 
akis į akį su karališkąja vilkų šeima... Galbūt iš sutrikimo bei baimės ir jų 
akys paliovė mirksėti. O dėl burnų, jos - po anų šnabždesių tarp Argyrio 
ir Fevronijos - užsičiaupė labai kietai. 

Tačiau kadangi jau atkako iki čia, kadangi - sprendžiant iš vaizdų — 
vilkai buvo aplenkę ar išviję kiškius iš jų pievų ir, visų svarbiausia, kadangi 
neatrodė, jog mažoji Julija būtų nusivylusi ar ją būtų ėmusi panika dėl šio 
skirtumo (netgi priešingai: žiūrėjo į juos plačiai atmerktomis, apstulbusio- 
mis akimis, o orą traukė kažkokiais giliais ir virpčiojančiais įkvėpimais, 
kartkartėmis tarsi pasirengusi pašokti iš vietos) — taigi, kadangi atsitiko 
visa tai, bendras slaptas susitarimas visus aplinkui ją privertė, kad ir ap- 
stulbusius, stebėti mažų vilkiukų žaidimus ir paprastą, nevaržomą likusių- 
jų trijų didingumą. Be to, jeigu būtų kalbama ne apievilkus, tai yra ne apie 
išgąstį, kurį sukelia jų vardas, be jokios abejonės šių žmonių baimė būtų 
prilygusi džiugesiui, o sumišimas dėl to, ką matė, būtų tapęs nuoširdžiu 
susižavėjimu ir malonumu... Mat maži vilkiukai atrodė nė kiek ne ma- 
žiau nuostabūs ir mieli nei maži ėryčiai ar maži šuniukai, o dėl didžiųjų, 
tai jie — jeigu mums leista pasakyti - yra vieni iš pačių išdidžiausių ir gra- 
žiausių gyvūnų, kurie patiria tiek šmeižto ir persekiojimų... 

Bet, viską galutinai apsvarsčius, jie yra laukiniai ir trokšta pasilikti 
laukiniai. 


„Taigi atėjo laikas pamilti ir vilkus“, - galvojo Isichijas, kas kiek vis mes- 
damąs kreivus žvilgsnius aplinkui save, į vaikus, kurie stebėjo - atsidavę 
siela ir kūnu - scenas laukymėje (dabar mažieji vilkai žaidė tarp didžiųjų 
kojų, kvietė pažaisti ir tuos), ir tuo pat metu tarp sulenktų kelių laikė su- 
spaudęs mažąją Juliją, kurios lengvi, nežymūs judesiai, virpėjimas, kažko- 
kios konvulsijos per juosmenį ir neapsakomas džiaugsmas veide jį nuolat 
vertė manyti, kad štai ir pabėgs nuo jo, pakils bandydama žengti!.. 

O dėl visa kita - ir dėl to, kad Julija nuolat jį apgaudinėjo, įskaitant ir 
paskutiniąją jo viltį, - žmogus buvo visiškai sutrikęs, o kartu su juo ir 
Fevronija: šio vakaro laimę su vilkais - kaip privalėjo ją suvokti? Kaip 
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pranašaujančią gera ar bloga? O tas Chalivos sargas, Pakaliakas, ar Ži- 
nojo, kur jiems rodė, kur juos siuntė, sakydamas „šen ten“? Ar ir jis 
nieko nenutuokė, kaip ir jie, vykstantys čia, į tykią irštvą, su tvardomu 
susižavėjimu ir sau patiems neprisipažįstamomis viltimis? 

Skatinamas nežinomos jėgos ar troškimo sužinoti, suvokti, kas jiems 
darosi, Isichijas pridėjo lūpas prie dukters ausies ir paklausė jos: 

— Ar nori pavaikščioti, puikioji mano?.. Dabar?.. 

Ir atkišo savo ausį, kad ir toji jam ką nors pasakytų. 

"Tačiau anoji nepasilenkė prie jo ausies. 

— Kodėl?.. - tarė jam - po tam tikro laiko - nubraukdama nagu liniją 
jam ant skruosto. - Argi jų nematome ir iš čia? | 

— Ko tokių? - griebėsi progos paklausti jos. - Ko tokių? 

Nubraukė nagu dar vieną liniją jam ant skruosto ir pakreipė kaklą, 
pašaipiai žiūrėdama tiesiai į akis... Kad ir kokia naktis tvyrojo, kad ir 
kaip mėnulis neprilygsta saulei, buvo tikras, kad pažvelgė į jį pašaipiai... 
dygiai, kantriai ir kartu nenustygstamai: taip, kaip žiūrime į ką nors, ku- 
ris ko klausia, tačiau žino atsakymą geriau ir už mus... 

Isichiją apėmė nedidelis svaigulys, kūno silpnumas, aptemimas - tarsi 
jo kakle būtų rungęsi dvi galvos. O kartu ir nušvitimas, lyg nuo žaibo, 
senų vaizdų, labai senų - jau skaičiuojančių trisdešimtus metus: maža, 
nesutramdoma dukra, kurią vaikėsi kieme, kad jai nukirptų nagus... ku- 
rią pagavo ir pasodino... kuri šitaip žiūrėjo į savo raudonai vilkinčią mo- 
tiną, kuomet toji keistai klausinėjo: ,,„(O kodėl turėtų pasilikti?“, tada, kai 
jis ir laukų sargas rengėsi išeiti... Kad į mus žiūrėtų!- pasakė mažoji duktė 
motinai, su pribloškiančiu įžūlumo ir drovumo, skausmo ir klastingumo 
mišiniu, kuris didžiajai moteriai atėmė žadą... 

Lygiai kaip jį paliko priblokštą tas pats nekaltas klastingumas, tas pats 
netikėtas mišinys (iš drovumo ir šimtų ko kita), kuris dabar pasirodė jo 
dukters balse ir žvilgsnyje: Argi jų nematome ir iš čia?... Ioks pat žvilgsnis, 
toks pat balsas, tokia pati vaikiška pajuoka: jo dukra, čia esanti jo dukra, 
buvo laukų sargo duktė!.. Ar, šiaip ar taip, šį vakarą jam priminė, be galo 
priminė aną dukrą tuomet, laukų sargo ir... vilkinčiosios raudonai su 
didžiuliu pilvu, su juodomis žirklėmis ir dėmėmis ant veido, tąją, kuri 
jam papasakojo tą istoriją apie paukščius, kurie ulba: kū-kū-kū-kūkūveni 
(mane mušė maža mergaitė, mane mušė maža mergaitė), kuomet jam bu- 
vo dvylika metų, kuomet pabėgo iš namų, kuomet laukų sargas pagavo jį 
įsiropštusį į slyvą, kuomet paėmė jį už rankos ir grįžo kartu iš laukų, 
kuomet pasiekė pirmuosius namus ir laukų sargas trumpam užsuko į 
savuosius... 
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Labai toli šį vakarą nukėlė jį ši kelionė: nuo kiškių atvedė prie vilkų, o 
nuo sergančios dukters vedė link pirmųjų jo durtuvių ir į kiemą Vilkin- 
čiosios Raudonai... 

Tačiau, jei buvo šitaip, tuomet šalia jo esanti moteris su paskutiniuoju 
vaisiumi įsčiose, Fevronija, moteris, su kuria gyveno santuokoje jau septy- 
niolika metų, buvo Vilkinčioji Raudonai... Tuomet jos duktė Rodantė bu- 
vo ir laukų sargo dukra... Tuomet savo sūnaus Argyrio susilaukė nevien tik 
su Fevronijos dukra, bet ir su laukų sargo dukteria... Bet tuomet ir Fevro- 
nijos vyras, jos pirmasis vyras, turėjo būti laukų sargas, o ne kurpius!.. 
Nebent jeigu jis buvo kurpius, kuris keletą dienų dirbo ir laukų sargu... 

Jam ėmė suktis ir svaigti galva, aptemo akyse: tai nebuvo negailestin- 
gas haitanakio šokis, tai nebuvo voro tinklas, tai nebuvo maišalynė ar 
painiava, nei likimo klasta. Tai buvo pats gyvenimas, jie patys. 

O Fevronija, ir toji, kaip ir jis tupinti kiek tolėliau, atsisuko ir pasižiū- 
rėjo į jį tai užmerkdama, tai atmerkdama akis (arba jo akys jau matė tai, 
ko neregėjo šitiek metų!) ir lengvai palingavo galvą, tarsi dabar būtų įga- 
vusios balsą jo mintys... Tarsi būtų norėjusi, tylomis ir klusniai, jam viską 
patvirtinti, mat ji pati tą pačią nerimastį, kurią dabar išgyveno jisai, paty- 
rė jau antrąją vestuvių dieną, kuomet išvydo jo jaunesnįjį brolį Miną 
vilkint jos dukters Rodantės liemenę... ir kuomet pirmą kartą ją pervėrė 
įtarimas (tačiau kam būtų galėjusi išsitarti?), jog antrąjį kartą ištekėjo 
ne vien tik už žinomo ir pagarsėjusio Isichijo, jos vaikaičio tėvo, bet ir už 
to nepažįstamo akinančio vaiko, kurį vieną dieną į jų namus atsivedė jos 
vyras, vieną iš tų dienų, viso labo trijų ar keturių, kai vienas jo dėdė, 
laukų sargas, turėjo išvykti į teismą mieste ir paprašė užimti jo vietą... 

Ne vien tik pas vilkus, bet ir į tolimiausius širdžių kampelius šiandien 
juos nuvedė Julija ir Argyris. 


Grįždami - vilkai jiems leido pasitraukti, pirmiau pasitraukę patys, — 
pasiėmė kartu ir Pakaliaką. Išvydo jį gulintį kniūbsčią, pasitraukusį nuo 
riešutmedžio lapijos, vietoj priegalvio pasikišusį du delnus ir prie jų pri- 
spaudusį veidą, ir jie tarė sau: tegu miega, geriau jo nežadinsime. Tačiau 
anas Žaidė slėpynių su apuokėliais ir, vos tik išgirdęs ratus, kiek pasisuko 
šonu ir aukštai iškėlė ranką sušukdamas: „Krikštamote!“ Be abejonės, 
laukė duonos su svarainių uogiene... Pasiėmė jį. 

Vežime Fevronija, jo krikšto motina, padavusi dar vieną gabaliuką 
duonos su trupučiu svarainių uogienės, paklausė, kaip laikosi jo močiu- 
tė ir senelis (kitų neturėjo), ir jis atsakė, kad senelis nelaimingai žuvo, o 
močiutės mirties laukia diena po dienos. 
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Fevronija panardino pirštus į tuos plaukus, kurie jai dar buvo likę. 

- Kaip, kada tai atsitiko? Nė žodeliu niekas man nepranešė! - ištarė 
jam. - Tarsi būčiau pranykusi iš šio pasaulio... Jokios Žinios negaunu, kas 
vyksta! Ak, Pakaliakai, aš - tavo krikštamotė, tačiau geriau jau nebū- 
čiau. Kančios, tiek kančių, vaikeli, kančios mane visai sugraužė... Atsa- 
kymas slypi mano širdyje, Žinau tai. 

"Toji, kuri daug nekalbėdavo apie save nė su vienu („nė savo veido 
neturi“, - kaip sakydavo apie ją kiti), dabar pajuto bemaž neįveikiamą 
būtinybę atverti savo širdį Pakaliakui, pačiam „kvailiausiam visame kraš- 
te“ (kurį būdama maža ji pakrikštijo), galbūt dėl to, kad tik iš va tokių ir 
panašių žmonių tikėjosi sulaukti truputėlio paguodos ar supratimo. 

Tačiau Pakaliakas, kai jam ištardavai daugiau nei dešimt žodžių vie- 
noje krūvoje, imdavo darytis niaurus, pažvelgdavo priešiškai (geriausiu 
atveju - sumišdavo), ir, deja, negalėjo pakeisti šios savo taktikos net ir 
krikštamotės labui. Išskyrus ypatingus atvejus. 

— Senelis nelaimingai žuvo, - pakartojo jai, valydamasis trupinius nuo 
burnos. 

Ir staiga išvydęs, kokia graži ir tyli buvo Julija su gėlėmis ant kaklo ir 
mėlynu apklotu ant kojų, pripuolė prie jos ir ėmė bučiuoti jos plaukus ir 
skruostus. 

- Atstok, palik ją! Palik ją... jos negalima bučiuoti! - sakė jos broliai ir 
seserys, tačiau anas pamanė, kad jam meluoja, ir ėmė berti bučinius dar 
greičiau, kol Argyris nepagriebė medgalio ir nepagrasino užvožti... Įsiki- 
šo Fevronija ir pasakė Argyriui taip lengvai neužsiliepsnoti, o Pakaliakui 
nebučiuoti Julijos, kadangi yra pavargusi ir nori pamiegoti - ir jai Paka- 
liakas iš karto pakluso ir pasitraukė. 

Fevronija nuleido ant vinies kabėjusį žibintą ir užgesino. Ir nusivylusi, 
kad vienur krikštasūnis jai paklusdavo, o kitur nė nesiklausydavo, išsiun- 
tė jį atsisėsti lauke, prie savo vyro, kuris ten buvo vienas. Padavė jam ir 
trečią gabalėlį duonos. 

— O to kito... - laukė anas: 

— Oto kito jau nėra, - pasakė jam, - saldumynai baigiasi greitai, kar- 
tumai nesibaigia. 

Pakaliakas sutiko ir išsiropštė pas Isichiją. 

— Sveikas atvykęs, - pasakė tas, kai išvydo jį savo pašonėje. 

Ir ganėtiną laiko tarpą daugiau neprabilo - Pakaliakas, šiaip ar taip, 
pats vienas retai kalbėdavo. Tačiau vėliau pabandė, žodis po žodžio, pri- 
eiti iki vilkų, ir galbūt dėl to šitaip nepadarė iš pat pradžių: kad duotų 
laiko Pakaliakui užsimiršti ir nugrimzti į savo proto snaudulį, mat tik 


„Ma 
| 
ama 


0 


nis 


390) 


tada galėjo būti vilties, jog ką nors pasakys, jog sužinosi iš jo kokių daly- 
kų, netgi ir su smulkmenomis. 

— Ar nepasakytum man, Pakaliakai... Aš esu tavo krikštamotės vyras, 
kaip žinai, tavo gerosios krikštamotės... Pasakyk man, ar žinojai, kas nak- 
timis ateina į Chaliva? 

— Zinojau, - tarė jam. 

— Kas? 

Pakaliakas kiek uždelsė prieš atsakydamas. Vėliau tarė: 

— Jūs. 

— Gerai, mes. Mes esame žmonės - mes, tu... esame žmonės, - pasakė 
Isichijas, apsimesdamas, kad jo taip jau labai nedomino tai, apie ką šne- 
kėjo arba apie ką rengėsi prabilti. - Tačiau iš gyvūnų? Kokie gyvūnai 
vakarais ateina į Chalivą ir žaidžia? 

- Visi, - atsakė Pakaliakas, ir anam jau nereikėjo vaidinti abejingo. 

— Visi! Nemeluok man - visi neateina! Visiems yra ir kita pieva. 

— Yra. 

— Tačiau į Chalivą vakarais labai dažnai ateidavo ir žaisdavo kiškiai... 
Argi ne taip? 

— Taip. 

Isichijas pagalvojo, kad būtų gerai, jei rankose vietoj rimbo turėtų 
kablį... Aišku, ir rimbą galėjo paleisti į darbą, tačiau nenorėjo. Tad nepa- 
liovė klausinėjęs: 

— Taigi ateidavo kiškiai ir žaisdavo, ir viskas klodavosi kuo puikiau- 
siai... Tačiau galbūt pastaruoju metu Chalivoje pasirodė ir vilkų?.. Sa- 
kau vilkų. 

— Pasirodė vilkų, - tarė Pakaliakas bemaž ryžtingai. 

— Pasirodė vilkų! Ką tu čia man dabar kalbi? - įgėlė jam Isichijas. 

— Pasirodė, - pakartojo Pakaliakas. - Anapus kalnų vyksta karai, ir 
siunčia vilkus šen ir ten. 

— Karai? — nusistebėjo vadeliotojas, ne vien dėl to, ką išgirdo, bet ir 
dėl antrojo iškalbingumo. - Niekas negirdėjo apie karus... Kaip tu išgir- 
dai? Ir kur vyksta tie karai? 

- Šen bei ten... anapus kalnų. 

— Chalivos link? 

— Toliau, nesimato. 

— O kiškiai daugiau nebeateina? 

— Ateina, - tarė Pakaliakas. 

— Ir kas atsitinka? Kiškiai ir vilkai vienoje pievoje? 

— Vilkai juos ėda, ir dabar nebeateina. 
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—- Neleidi man nieko suprasti, - nusiskundė Isichijas, - tai sakai, kad 
ateina, tai - kad neateina. 

Pakaliakas į skundus neatsakinėjo. 

— O sakyk, Pakaliakai... ar tiki stebuklais? 

— Tikiu, - tarė. 

— Ar esi kokį matęs? Ti, savo akimis. 

— Ne. 

— "Tai kaip tiki? 

— Taip kaip ir tu, - pasakė Pakaliakas, kaip tas, kuriam sekasi taikliai 
atsakinėti. 

— O vilkus? Ar matei vilkus savo akimis? 

— Mačiau. 

— Ir neišsigandai? Nebėgai slėptis? 

— Išsigandau... Kai sotūs, neliečia. 

— Hm hm! - nutęsė Isichijas, nors ir nenoromis pradėjęs rimtai žiūrėti 
į šį pokalbį, kuris priminė plaukus ant plikio pakaušio, bet jų, tų plaukų, 
nebuvo jau taip mažai... - O man, Pakaliakai, yra sakę, kad vilkai, nors ir 
būdami sotūs, avį pasmaugia. Nesuėda, bet uždusina ją. Taip sau, iš pa- 
pratimo. 

Pakaliakas patraukė pečiais - jis tokio dalyko galėjo būti ir negirdėjęs 
arba netikėjo. 

— Iš tolo... - tik sušnabždėjo. 

— Kas iš tolo? - paklausė Isichijas. 

— Juos mačiau. 

„A, ir mes iš tolo juos matėme, - pamanė kitas, - tik pamanyk, jeigu 
būtume matę ir iš arti!..“ Ir netikėtai pakeitė temą: 

— Ar nepasakytum man, Pakaliakai... eikš arčiau. Noriu tau tyliai kai 
ką pasakyti... 

Pakaliakas pasislinko arčiau jo, Isichijas atsisuko ir paklausė beveik 
prisikišęs veidu: | 

— Ar atsimeni pirmąjį savo krikštamotės vyrą? 

— Atsimenu. 

— Kas jis buvo? Laukų sargas? 

— Bačius buvo. 

— Ar nebuvo laukų sargas? 

— Buvo bačius. 

— Kaip jį vadino? 

Pakaliakas kiek pasirausė atmintyje. 

— Argyriu, - tarė. 
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— Puiku, šitai atsimeni. Bet ar neatsimeni, kad būtų buvęs ;7 laukų 
sargu... 

— Ar atsimeni, kaip tada atrodė tavo krikštamotė?.. Atsimeni, kuo 
vilkėdavo? 

— Drabužiais vilkėdavo. 

— Dėkoju. O ar segėdavo ir tokį raudoną sijoną? 

Pakaliako burna ir akys prasivėrė, kaip tada mažajam Teageniui — 
Isichijas suspėjo tai išvysti ir patraukė vadeles norėdamas sustabdyti ar- 
klį ir geriau į jį įsižiūrėti. 

— Kas yra? - paklausė baisiausiai susijaudinęs - panašiai būna, kai du 
draugai girtuokliauja ir staiga vienas iš jų savo bokale išvysta kai ką dau- 
giau. — Kas yra, Pakaliakai? - vėl paklausė. 

Iš vidaus iškišo galvą Fevronija - staigus stabdymas ją supurtė, - kaip 
tada pro mažas begarses duris... 

— Chu chu!..- juokėsi Pakaliakas, tarsi jam būtų priminę ką nors labai 
malonaus. 

Arklys risnojo toliau, ir Fevronija vėl pasislėpė vežime; iš tolo, nuo 
pavieniui pradėjusių dygti namų, sklido dviejų gaidžių giedojimas. 

— Išaušo! - pasakė kažkuris vaikas ir pasirąžė. 

— Kur jau, - pasigirdo pavargęs Fevronijos balsas. 

— Pasakyk man!.. - paprašė jos vyras Pakaliako kažkaip šaltai, kone ap- 
vyniojęs rimbą apie jo kaklą, aplink patį kaklą, kaip kai kurie daro su ser- 
pantinais... - Ar tavo krikštamotė segėdavo tada ir tokį raudoną sijoną? 

— Segėdavo, - padarė jam malonę atsakydamas; ir didžiulę malonę, 
pridurdamas vieną detalę, kurios nežinojo antrasis: - Eidavo su juo į 
kurpiaus dirbtuvę, o vaikai... chu, chu!.. sekiodavo jai iš paskos. Bet krikš- 
tamotei tai nerūpėjo. 

Šitai norėjo išgirsti suaugęs Teagenis. Šitai, 

Ir išleido Pakaliaką netoliese vienos lūšnelės, kur gyveno jo močiutė, 
o tuo tarpu Fevronija vėl iškišo galvą atsisveikinti ir pasakyti, kaip apgai- 
lestaujanti, kad neturi laiko nulipti ir bent trumpam užsukti aplankyti 
senos pasiligojusios moteriškės... 

— Perduok jai linkėjimų, - pasakė jam, - ir tegu laukia manęs: kurią 
kitą dieną užeisiu aplankyti!.. O kada, - kalbėjo pati su savimi, vėl įtrauk- 
dama galvą, — bus ta diena, vienas Dievas težino. 

Kai priartėjo prie namų, išlindo ir atsisėdo šalia Isichijo pati. 

— Pasakysime kitiems, ką matėme pievoje, ar geriau jų nejaudinti? — 
paklausė jo. 
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Isichijas aiškiai neatsakė; vien tik kas dvi ar tris sekundes kreipė 
metų, kaip tada prie griuvėsių... Negalėjo ja pasisotinti. O kartu jos 
bijojo... Ir mėgino išlieti viską rimbu, kuris pakildavo ir nusileisdavo 
ant arklio sėdmenų. 

— Ko taip Žiūri į mane? — paklausė vieną akimirką. - Kodėl daužai 
vargšą gyvulį? 

— Todėl, kad... Noriu, kad pasakytum, ką manai apie gilius vandenis! — 
pasakė jai veidu, pilnu godumo, tarsi jį būtų užvaldę visai kiti dalykai, 
visiškai kitoki nei tie, kurie jiems dabar rūpėjo ir degino. - Apie gilius 
vandenis, kurie nekelia... ko nekelia? Kaip tu sakai? 

— THiukšmo, - atsakė kiek sumišusi Fevronija, - gili upė nekelia triukš- 
mo. Ir tavo seseriai Julijai šitai patiko, ir užsirašė į savo sąsiuvinius... Tai 
kaip, ar pasakysime dabar jai - jai ir kitiems, - 4 išvydome Chalivoje, ar 
geriau neaitrinkime ir kitų žaizdų? — vėl jo paklausė. 

Ir vėl negavo aiškaus atsakymo. Tačiau buvo ir vaikai, liudytojai, o 
šitie greičiausiai tiesos nesugebėtų nuslėpti: nors juos ir prisaikdintų nieko 
neprasitarti, tarpusavyje kalbėtųsi apie vilkus kiekvieną dieną... 


Ojų paslapties - kai šitaip sėdėjo vienas šalia kito tame triukšminga- 
me vežime: karališkoji pora be vainikų - nesužinos niekas. 


Praėjo kelios dienos su pragiedruliais: tasai šiltas ir švelnus spalis su 
daugybe vynuogių ėjo į pabaigą, ir mažoji Julija dar niekad nesijautė taip 
gerai nuo tada, kai susirgo. Netgi tiek gerai, kad du kartus sutiko pakilti iš 
lovos ir, laikydamasi už vieno ir už kito rankų, vėl pradėti vaikščioti. Bent 
jau svirduliuoti, kadangi tie svyruojantys ir netvirti žingsniai, kuriuos su 
vargu žengdavo žeme, nesiskyrė nuo beviltiškų dvylikos mėnesių kūdikio 
bandymų atsistoti ir pirmą kartą iš šios padėties pažvelgti į gyvenimą ir 
žmones, kurie suteikia jam vertę... Vis dėlto, tie, kurie ją matė tai darant, 
nudžiugo, ir kai kurie pasakė Fevronijai, kad vertėtų suvalgyti kiekeidinės: 
ypatingo pyrago su riešutais, medumi ir sezamais, kurį iškepdavo ir pada- 
lydavo giminėms, kuomet vaikas šeimoje žengdavo pirmuosius žingsnius. 
(Kiekviena iš. sudedamųjų dalių turėjo ir linkėjimo prasmę, vieno kokio 
svarbaus dalyko - jėgų, malonių dienų ir turtų, gausos palinkėjimą... Taip 
sakant, išreikšti kiekvieno svajones, kurios mus užvaldžiusios.) 

Tačiau Fevronija tai suprato kaip kokią pašaipą (šitiek laiko jos duktė 
šoko tarsi Salomėja su dvylika peplų - o jie dabar prisiminė eidinę?) ir 
neiškepė. 
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O vieną dieną, vieną eilinę rudens dieną, pakilo vėjas, kuris kildamas 
vis labiau stiprėjo; vieną akimirką, tarsi besipykdamos tarpusavyje, ėmė 
varstytis durys ir langinės, laistytuvai ir šluotos ėmė bėgti į kiemą, drabu- 
Žiai pradėjo plasnoti kartu su virvėmis, o tie, kuriems tuo metu pasitaikė 
būti kelyje, praeiviai po atviru dangumi, jei suspėdavo, prilipdavo prie 
sienų, saugodamiesi, kad ir jų neįtrauktų audra. 

Persa broliui Jakovui prisakė nesijudinti netgi iš savo kambario į kitą, 
mat neturinti jokio noro danguje jo vaikytis, bet, kol taip kalbėjo, už 
nugaros atsidarė langas ir gūsis ją nutupdė prie jo kojų. 

— Kad galvotum, ką kalbi! - pasakė tas su sardoniška grimasa. 

O Fevronija, kažko ieškojusi barake už namo, tarp medgalių ir dėžių, 
liovėsi ieškojusi ir rengėsi išeiti, tačiau vos tik stumtelėjo duris, vėjas 
užtrenkė jas tiesiai prieš nosį. Vėl pastūmė, o tas vėl užtrenkė. 

— A, vėjau, susipyksime, - tarė jam. 

Giliai įkvėpė ir pastūmė duris abiem rankomis. Ir vėl vėjas užtrenkė 
jas panosėje. | 

— Bet ko gi tu dabar nori? Susiimti su manim? - vėl jam tarė. Ir sune- 
rimusi, supykusi pagriebė pliauską ir stumtelėjo ja duris - šitaip jai paga- 
liau pavyko (nors, nepaisant visko, buvo nepasirengusi) išgriūti į siautė- 
jantį vėją... 

Įėjo į namus tarsi rimbu genama. Ir sunerimusi nuskubėjo viršun, ten, 
kur gulėjo Julija, ir kol atėjo, kol užlipo po vieną tais laipteliais, kuriais 
kažkada bėgiodavo ir niekas jos negalėdavo pavyti, krūtinėje nebeliko 
oro: iš baimės, iš nesuvaldomos baimės, kad gali daugiau nebeišvysti 
dukters, jei netyčia vėjas atplėšė langą, kuris. buvo šalia jos lovos, kad 
gali lovą rasti tuščią... Viena iš tų baimių, kurios mums išsunkia protą, 
nors ir neturi rimto pagrindo: argi įmanoma, argi taip gali atsitikti, kad 
vėjas pakeltų iš lovos dvylikametę mergytę? Ir vis dėlto vargšė moteriš- 
kė, lipdama laiptais, galvojo ir šitai: jeigu šiandien jos nepasigrobė, gy- 
vens dar trisdešimt metų! 

Prisiartinusi prie durų ir uždėjusi delną ant apvalios rankenos, pa- 
bandė stumtelėti jas (prisiminė kovą su anomis durimis... ir beveik 
neabejojo, kad išvys tuščią lovą...), vėl sustojo. 

- Julija ?!. - sušuko žemu balsu, tarsi norėdama pamaloninti savo bai- 
mes; ir pajuto, kaip savo delne spaudžia šaltą rankelę. - Julija! 

Niekas neatsakė, ir tai jos sielai buvo mirtinas atokvėpis. Tarsi pakvai- 
šusi žiūrėjo į tas duris ir nežinojo, kodėl nepratrūksta tikrais šauksmais 
arba neatlapoja lig galo, kad pamatytų ir visa kita... 

Vėl nuėjo iki laiptų, tačiau nežinojo, kodėl iki ten nuėjo, ir vėl sugrįžo 
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prie durų. Ir šį kartą, tarsi ją būtų užrakinę iš lauko pusės, ėmė belstis 
abiem rankomis ir šaukti. 

Iš karto išgirdo žingsnius iš vidaus ir nutilo. O kuomet durys atsidarė, 
priešais save išvydo didžiąją Juliją... 1 kambarį už jos nugaros, skendintį 
prietemoje, su lapais ant grindų, sausais geltonais lapais, kuriuos, ma- 
tyt, įnešė vėjas... Pamatė ir mažąją Juliją, kuri lovoje nerimastingai žval- 
gėsi iš po savo užtiesalų, tačiau akyse nebuvo tokio pamišimo kaip jo- 
sios: čia, viduje, viskas buvo tyku, nors ir gulėjo lapai ant grindų... 

— Kodėl neatsiliepiate, kai jus šaukiu? - paklausė jas abidvi, užsida- 
riusias savame pasaulyje, kai kažkiek atsigavo nuo paniško išgąsčio. 

— Vėjas pučia... - tarė didžioji, turėdama omeny, kad galbūt dėl to 
neišgirdo. | 

— Pučia vėjas! - Aš dėl to ko neišprotėjau, - tarė Fevronija, žiūrėdama į 
lovą. - Nei tu manęs neišgirdai? - paklausė švelniau ir reikšmingai mažąją. 

— Kažkas man pasigirdo... - pasakė anoji, žiūrėdama vis dėlto labiau į 
tetą, tarsi klausdama, ar teisybė tai, ką ji pati sako. 

— Tai kodėl nepasakei taip! aš čia, jeigu kažkas pasigirdo? - paklausė 
motina. - Ir kodėl čia pas jus taip tamsu? Kas atsitiko? 

— Klausomės, kaip pučia... - vėl atsakė mažoji, o didžioji pasakė, kad 
uždarė langines, kadangi vėjas atidarė langą, ir jos išsigandusios - paro- 
dė lapus ant grindų... 

Fevronija giliai atsiduso. 

— Viskas mane gąsdina šiomis dienomis, o labiausiai šiandien, - išta- 
rė. - Nenusiraminsiu, kol nesiliaus šitas vėjas. 

"Tačiau jos žodžiams dar nenutilus, visos trys pakėlė akis į viršų: tarsi 
aukštai stogu būtų prajoję arkliai... šitaip protarpiais įsismagindavo vėjas. 

— Nenusiraminsiu, - tarsi sentenciją pakartojo Fevronija. 

Ir kažkiek laiko, nieko tame klausyme neišmanydama, bandė klausy- 
tis kartu su kitomis dviem... Paskui pasilenkė ir pakėlė nuo grindų keletą 
lapų, murmėdama: 

— Tai iš tokių vėjų, kurie ilgai netrunka, bet savo kelyje pasiima ir me- 
džius. Kartą vienas toks, - ištarė garsiau, - pačiupo vaiką nuo motinos 
krūties, ar galite įsivaizduoti? Bet toji irgi nepagalvojo pasislėpti, vos jį 
išgirdusi... tačiau ir kur pasislėps? Jį žindė grendyme. Ir vėjas pagriebė 
iš jos! Laimei, kad nepačiupo ir krūties!.. Sitaip atsitiko. Atsitiko, kai 
buvau maža, ne iš istorijų knygų tai Žinau, - pasakė, mesdama skubrų 
žvilgsnį į savo svainę ir dėdama lapus į lėkštę ant stalo. - Atsitinka ir 
daug kitokių dalykų per tokius vėjus, tačiau ne apie visus pasakojama. 

— O kas atsitiko su vaiku? - paklausė užgesusiu balsu svainė. 
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— Dingo kartu su speneliu... Kaip vieną kartą ir aš dingsiu, - tarė Fev- 
ronija, kuriai jau ėmė atrodyti, kad viskas aplink jos vargą sukasi verpe- 
te... Tačiau pabaigė joms ir istoriją apie vaiką: — Jį radę tarp kažkokių 
ąžuolų, už dvidešimties stremų. Tieji ąžuolai jį išgelbėjo - sužeidė, su- 
kruvino, tačiau išgelbėjo nuo vėjo. Ir per kažkokį, be abejo, stebuklą jis 
dar kvėpavo!.. Kitaip jo nebūtų radę ir kitame Serbijos gale. 

Vėjas lauke vis dar ūžavo, vis dar daužėsi tarp sienų, nors Fevronijai — 
tuo metu, kai kalbėjo, - kažkas šnibždėjo, kad jau ėmė tolti. Priėjo ir pa- 
žvelgė pro langines... Praėjo kelios akimirkos, o ji vis dar tebežiūrėjo... 

— Traukiasi... - vienu metu atsisuko ir pasakė abiem Julijoms, kurios 
taip pat įdėmiai klausėsi keisto, dusliai trinksinčio didžiojo vėjo tolsmo. — 
Dabar skrenda kitur... iš čia pasitraukia, - pakartojo, tarsi tuo netikėdama. 

Ir kai iš tiesų įsitikino, kad vėjas lauke nuslūgo, lygiai kaip viskas taip 
pat nuslūgo jos viduje, patraukė už dviejų langinės užsklandų ir stumte- 
lėjo atidarydama: paskutinis vėjo dvelksmas paglostė jai veidą... O kai 
daugiau iškišo galvą — pažiūrėti, kas dedasi ir toliau, - tarsi plunksna 
veidu perbėgo dvelksmo liekana... O visi daiktai aplink ją ir atokiau 
jautė tą patį: tai, kas lieka, taip sakant, iš to, kas praėjo. 

Visgi tasai vėjas, kuomet išbandė savo jėgas tarp namų ir žmonių, 
patraukė į kelią tolyn, miškingų vietovių link, ir iki dabar kalbama apie 
RUOŽĄ, dviejų metrų pločio ir tūkstančių metrų ilgio, kurį jis paskui 
save paliko be medžių, dyką. Vetra. 

Apie tai kalba iki šiandienos. 

O kitą dieną - niūraus tykumo be vėjo, bet ir maloningos saulėkaitos 
dieną — apie tai kalbėjo visi, apie tąrw0žą horizonte, kurį iš kai kurių aukš- 
tų vietų matė taip ryškiai ir taip išsiskiriantį iš viso peizažo, tarsi jis būtų 
buvęs kokia tiesi linija ar iki odos išskusta juostelė ant avino nugaros. 

O po pietų, Julijos kambaryje, ji ir jos motina snūduriavo: ji ant savo 
priegalvių, Fevronija iš kitos pusės, atsigulusi ant šono, virš jų abiejų 
skersai krito plati saulės juosta, kuri kirbėjo auksinėmis dulkelėmis ir 
visam kambariui teikė spindesio ir nenusakomo šiltumo. 

— Vėl išgirsime gegutę, Julija! - vieną akimirką ištarė jai motina. Pasa- 
kė tyliai, tarsi būtų išsprūdę, tačiau su tikėjimu, netikėtu užsidegimu. 

Duktė jos veikiausiai neišgirdo arba, šiaip ar taip, neatsakė. 

Fevronija pažvelgė į grindų lentas, kurių šiemet neskubėjo iškloti žie- 
minėmis, nes užsitęsė geri orai. Žiūrėjo į jas, kurios, sakytum, taip pat 
džiaugėsi šia saulėkaita, ir užkliudžiusi akimis /apus, kuriuos vakar nuo 
jų surinko, ausyse vėl ūžiant vėjui, kuris siautėjo lauke, toliau viena sau 
pynė malonias mintis: jeigu vakar pakvaišęs vėjas, mudvi taip lingavęs, 
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paliko sveikas savo lovoje, jeigu jam pakako vien medžių, tai pavasarį 
vėl išgirsime gegutę!.. Prisiminė savo senelį, taip pat ir daugybę kitų 
senų Žmonių: jeigu pavasarį išgirsdavo gegutės kukavimą, tai laikydavo 
geru ženklu - vadinasi, ištemps ir šituos metus, vadinasi, gyvenimas jiems 
suteikia dar vienerius metus... Visada tai laikydavo geru ženklu. 

Ir Fevronija jau laikė geru ženklu tai, kad vakarykštis viesulas nutolo, 
nepasiėmęs kartu su savimi ir Julijos... Kiek pasirėmė ant alkūnės ir pa- 
kilo pažiūrėti, kaip ji laikosi: buvo užmerkusi akis, kartkarčiais suvirpin- 
davo blakstienas, tarsi ką sapnuodama. Ir ji taip pat užsimerkė. 

Ir labai iš lėto, be jokios prievartos, į jos snaudulį ėmė skverbtis be galo 
dainingas, bemaž moteriškas balsas: ...o00džius... abriūinius... asmone... 

Vėl atmerkė akis, tarytum šitaip būtų galėjusi geriau girdėti ir supras- 
ti. Ir iš tikrųjų: tai, kas panėšėjo į tolimą, vėjo atneštą sirenos dainą, buvo 
balsas klajūno, kuris iš lėto artėjo ir šaukė (bet nerėkdamas, visai neplėšy- 
damas gerklės kaip kiti), jog perka, trumpai tariant, tai, ko anie jau nebe- 
nori: „Sugedusius laikrodžius... sidabrinius indus... senas monetaaas... daug 
ką perkuuu...“ 

Jau seniai nebuvo girdėję senienų supirkėjo, ir labai seniai buvo gir- 
dėję tokį ramų ir malonų balsą, kuris, nors ir ištesdavo tuos balsius, visai 
nerėžė ausies. Netgi priešingai, malonino, bemaž masino, panašiai kaip 
šaukdamas paukščius, mėgdžioji jų balsus... 

Palaukdavo, kol praeis kelios sekundės, ir vėl pakartodavo lygiai tuos 
pačius žodžius... Turėjo eiti labai iš lėto arba ir iš viso jau nebeeiti, ka- 
dangi atrodė, kad balsas visada sklido iš tos pačios vietos: kažkur šalia, 
galbūt ir po šiuo langu. Fevronija, tingėdama atsikelti ir apsukti ratą 
aplink lovą, kad nueitų iki ten, perkėlė kojas per Juliją, jos neužkliudy- 
dama, ir nuleido kitoje pusėje, ganėtinai sunkiai atsikėlė visu ūgiu, pasi- 
rėmė ant rėmo ir pažiūrėjo pro langą - kiek tik galėjo apžvelgti. Nieko 
neišvydo. Pasisuko į Juliją, kuri gulėjo vis dar užmerktomis akimis. Bal- 
sas vėl pasigirdo tą akimirką, kai ji vėl kėlė kojas per mergytę, į priešingą 
pusę, kad vėl išvengtų rato, bet ypač dėl to, kad nubrauktų savo ankstes- 
nį judesį - judesį apskritai netikusį ir paslaptingai uždraustą: kai šitaip 

perkeli per kurį žmogų kojas, tas kažkas gali daugiau nebeaugti! Tačiau, 
jeigu jas perkelsi iš priešingos pusės, pavojus nebetenka galios. 

— „„daaaaug ką perkuuuu... 

Julijos akys kiek prasivėrė, tarsi būtų kirdusios iš auksinio stingulio. 

— Ką sako? - paklausė motinos. - Sugedusius laikrooodžius... senas... 
ką sako po sugedusių laikrodžių? 

— Kalba ir apie senas monetas, - tarė Fevronija. 
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— O ką dar? Sako ir dar kažką. 
— Nesuprantu... daaaug ką... Nagi, dar jo paklausykime. 

Įdėmiai klausėsi, bet ir vėl nesuprato, ką jis sako - nepaisant aiškaus 
balso — po sugedusių laikrodžių. 

"Tas, kaip ir anksčiau, darydamas pauzes, sustojo... Laukė, kol vėl jis 
pradės, tačiau nepradėjo. 

— Gaila, - ištarė Julija, palaukusi dar kurį laiką kartais užmerktomis, 


kartais pusiau atmerktomis akimis. 


— Elis pro šalį ir rytoj, - pasakė jai motina. 
Ir tada anas jas apdovanojo: sugrįžo su savo balsu dar du ar tris kartus, 


dabar pridėdamas - tik pamanykit - prieš kiekvieną žodį ir po „ir“: tie 
„Ir“ tam, ko prašė, suteikė atspalvį, kuris buvo dar iškilmingesnis bei dar- 
nesnis, bet taip pat neapsakomai vienišesnis: /r sugedusius laikrooodžius... 
ir sidabrinius indus... ir senas moneeetas... ir daaaaug ką superku... 

- Ir sidabrinius indus! - sušnibždėjo nudžiugusi Julija. 


— Taip, tai buvo sidab... 
- Žr sugedusius laikrooodžius... /r sidabrinius indus... ir senas moneee- 
tas... /r daaaug ką perkuuu, - nutraukė ją iš lauko melodingas krautuvi- 


ninkas, tarsi būtų ją pataisęs dėl to, kad nukando jo pusę „ir“. 
Ir. Vienas „ir“, ir Julija išleido paskutinį kvapą. Tai tiek. 


Devinta istorija 


IŠ KETURIŲ ŠALIŲ PŪTĖ VĖJAI, O VĖŽLĖ KELIAVO 
SU ŽVAKE ANT KIAUTO 


Ir ko tik neprisimindavo apie tą raudonai auksinę peteliškę, kuri pražu- 
vo kartu su prekiautojo balsu... 

Vienerių namų durų priešais didžiųjų laiptų pamatą, - vienerių aukš- 
tų medinių durų, kurios buvo į sandėliuką su malkomis, ir ten buvo įei- 
nama tik žiemą, - vidinę pusę rado pribraižytą gausybės horizontalių 
linijų pieštuku, o šalia kiekvienos linijos kruopščiai surašytas įvairias da- 
tas. Vienos datos buvo labai arti viena kitos laiko atžvilgiu (netgi padie- 
niui!), kitas skyrė mėnesiai ar savaitės, ir drauge buvo pastarųjų trejų 
metų. Tarp kai kurių atstumai prilygo siūlo pločiui, o atkarpa nuo že- 
mesniosios iki aukščiausios buvo kiek daugiau nei pusė delno. Ši aukš- 
čiausioji buvo ir pati naujausia: įbrėžta maždaug prieš keturis mėnesius. 

Visi pamanė, kad tai kokia nors idėja didžiosios Julijos, kuri, nebeišsi- 
tekdama slaptuose sąsiuviniuose, dabar ėmė raižyti savo chronologijas ir 
ant retai varstomų durų... Vis dėlto vien tik jinai žinojo, jog tosios linijos 
pieštuku priklausė mažajai Julijai: 

— Čia matuodavo, - jiems pasakė, - savo ūgį... kiek kasdien paaugda- 
vo... Vien tik man apie tai pasakė, nes kartą ją ten užklupau... Ir nuo 
tada prašydavo, kad aš ją išmatuočiau... Pridėdavau ranką ten, iki kur 
siekdavo jos galva, o paskui ryškiai ir aiškiai nubrėždavome pieštuku... 
Paskui ji pati šalia parašydavo datą: šiandien tiek, kitą dieną tiek... Kar- 
tais ten viduje būdavo šalta, labai šalta... einam iš čia, sakydavau jai, nuo 
šalčio traukiamės, o ne augame... Norėjo tapti aukšta kaip durys! Iš pra- 
džių kaip aš, paskui, sakydavo, kaip senelė Persa, o paskui kaip durys!.. 
Betgi palikite mane ramybėje, negaliu šito prisiminti. 

Niekas negalėdavo prisiminti, bet kito darbo nenusitverdavo. 

Tos dienos vakarą, kai ją išlydėjo - ir, be abejonės, anksčiau, kai ji dar 
buvo tarp jų, kai klūpčiodavo prieš ją atsisveikindami, bet ypač kai grįžo 
be jos, - namai ėmė kaisti nuo jų kalbų ir pašnekesių, nuo vardo Julija, 
šio dvigubo Julijos vardo, kurį turėjo ir jos gyva teta, jos krikštamotė, ir 
kuris dėl ironiško sutapimo savo skambesiu (ir esme) siejosi ir su Klitija, 
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Fevronija arba Eutalija. Šie gyvenantys arba nebegyvenantys vardai, šie 
asmenys, visi jie turėjo ką pasakyti mažosios garbei, jei jau prabildavo 
apie ją, taip tyliai ir nesuvokiamai pasitraukusią į kitą krantą. 
Fevronija, kaip išrinktoji tokiems smūgiams, visada turėdavo pir- 
mojo - ir paskutinio — žodžio teisę. Vos tik kuris nors ją pertraukdavo 
norėdamas ką nors pasakyti, netgi jei tai būdavo jos vyras arba kuris 
kitas iš vaikų, toji vėl pradėdavo, dar pridurdama dešimtis atsiminimų 
ir nutikimų;: tada, kai Julija pasakė tą, tada, kai padarė aną, tada, kai 
nuėjo ten, tada, kai prisišlapino, tada, kai išsigando, tada, kai užlipo 
ant bitės, ir bitė neapsidžiaugė, tada, kai viename lauke per ją - gulin- 
čią ant nugaros pusiau užmigusią — perėjo vėžlys, ne tam, aišku, kad 
padarytų jai ką blogo, bet dėl to, jog pasitaikė jam ant kelio, lygiai taip 
pat, kaip darydavo susidūręs su begale nedidelių kliūčių, kurias suge- 
bėdavo įveikti; tada, kai rado sėdinčią raitomis ant šuns ir davė pylos, 
O šuo ėmė ant jų loti, kone kandžioti, kad iš jo atėmė mergytę; tada, 
kai su ašaromis akyse prašė, kad duotų ir jai vidurių paleidžiamųjų 
vaistų (matė, kaip balti baltutėliai ir tiršti jie varva iš buteliuko į šaukš- 
tą, O iš šaukšto į kažkieno burną, ir ją ėmė pavydas, manė - kas čia 
žino, - koks tai svarbus daiktas, koks skanus ir geistinas, ir varė iš 
proto mintis, kad jai šito neduoda), o kai vieną dieną Fevronija jai pa- 
darė malonę ir davė šaukštelį, kad aprimtų nuo verksmų, Julija dėjo į 
kojas ir tris dienas bėgiojo negalėdama nustovėti vienoje vietoje, vidu- 
rių visai nelaikė... Arba tada, kai įkrito į krepšį su pomidorais, kai jos 
visur ieškojo ir nerado, o kai rado, neberado pomidorų... Arba, kai 
buvo labai maža, dar nevaikščiojo, tačiau buvo tokia judri, kad kišdavo 
rankas visur, kur leisdavai ir neleisdavai, ir vieną dieną, stumdydama 
geležinę juostą tai vienur, tai kitur, stumtelėdama tai šen, tai ten (no- 
rėdama pagauti), įsipjovė du pirštelius, po vieną abiejų rankų, ir Fev- 
ronija abudu aprišo skudurėliais, kad nematytų kraujo ir nesigąsčiotų. 
Ir še tau, Julijai taip patiko šios dvi baltos kepuraitės ant pirštų, kad 
įbedė į juos akis, laikydama rankas priešais save per atstumą, tarsi Žiū- 
rėtų į knygą su paveikslėliais... Prilipo žvilgsniu. Dvi valandas, kol išal- 
ko ir ištroško, žiūrėjo į savo pirštus kaip Gabrilas į skruzdes. Ir nuo 
tada Fevronija, kai norėdavo ramios galvos, pasisodindavo ją ant 10- 
vos, apsimesdavo, kad kažkuo įpjovė jai pirštus, ir iškart, tarsi baisiai 
nusigandusi, aprišdavo juos baltais skudurėliais - ir viskas: Julija turė- 
davo ką veikti, o Fevronija dirbdavo savus darbus. Tol, aišku, kol Juli- 
jai šis žaidimas nepabodo; vėliau Fevronija turėjo sugalvoti ką nors 
kita. Tačiau per tą laiką mažoji pradėjo vaikščioti ir ją ėmė traukti aibė 
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įvairiausių naujų dalykų, ji paliko Fevroniją ramybėje; kartais dargi ją 
ir palinksmindavo ar vesdavo iš kantrybės. 

Arba tada - kad nenukryptume nuo šių nepamirštamų atsiminimų 
tėkmės, - kai Julija tą... tada, kai Julija aną... 


Kai suaugęs prisimena savo vaikystę, nėra nieko keisto, ir, varge, kas 
ir būtų, jeigu mūsų gyvenime trūktų šio sugrįžimo atgal bei skausmo 
lydinio, — nors jis mums burnoje ir palieka apgaulės skonį. Tačiau, jei 
pražuvus vaikui jo vakardieną atsimintum tu, jaustum ilgesį dėl to, ko 
nespėjo pasiilgti anas, tai būtų vienas iš pačių didžiausių skausmų; vien 
tik tie, kurie jį pažino, teisėtai gali sakyti jį pažįstą. 

Ir priešingai, visi žino: kai protas negali susikaupti ir įveikti vienos 
smulkmenos, tuomet nuslysta ir išsisklaido tarp tūkstančių kitų... reikia 
laiko. Būtent tai ir vyko dideliuose Kristoforo namuose tą vakarą, po jo 
dvylikametės dukraitės laidotuvių (ir visiško išnykimo): jų protas ir kal- 
bos išsklisdavo po devynias galybes atsiminimų, būtų ir netgi nebūtų. 

Fevroniją buvo pagavęs toks įkvėpimas negirdėtai vaizdingai pasako- 
ti prisiminimus apie savo žydinčios mergytės nutikimus, buvo taip įsi- 
audrinusi, ją mušė toks raudonis ir ji taip karštligiškai virpėdavo, jog nuo 
pečių tai nusivilkdavo, tai vėl užsivilkdavo žaketą, keistai į jį žiūrėdama, 
prašydavo vandens, kurio negerdavo, tačiau tiesdavo ranką jo paimti, 
tarsi tiestų norėdama užsikabinti už aukštesnės medžio šakos (sakytum, 
jos judesiai neturėjo nieko bendra su poreikiais arba daiktais, kuriuos 
liesdavo), o veidas rodėsi rausvesnis, nervingesnis ir apžavesnis negu jau- 
nystės laikais - tos jaunystės, kuri ją pačią jau liovėsi dominusi, o Isichi- 
jas šalimais jaudinosi ir silpo matydamas ją tokią: ar namuose laidojama 
dukra ar vyksta vestuvės? Be to, kurgi ji buvo paslėpusi (ir ypač nuo jo) 
šitai, tąjį Vilkinčiosios Raudonai veidą, kuris apžavėjo jį kadaise? 

Ji nežiūrėjo tiesiai į jį, jos akys nerado vietos ir nežiūrėjo nė į vieną, į 
nieką ji nekreipė dėmesio, akys buvo skirtos vien tik atsiminimams ir 
tam, kad išvystų priešais save mažąją Juliją, jos darbus bei dienas. Taigi 
laikė jas plačiai atmerkusi ir įsmeigusi į jo kojas, į tą atsiminimų bedugnę, 
ir net nepajusdavo, kada tasai trumpam išeidavo ir kada vėl sugrįžda- 
vo... Ir kartkartėmis atitrūkdavo nuo kitų atsiminimų, tų, kurie ją laiky- 
davo skausmo paviršiuje, idant paklaustų jo kojų: „Dėl mūsų numirė? 
Manai, kad dėl mūsų numirė?“- ir kurie tai girdėdavo, suvokdavo stiprų 
šio klausimo dramatizmą, tačiau paprastai kiti jo neišgirsdavo. 

Arba kartais tą pačią akimirką, kai pasakodavo arba netyčia ko nors 
klausydavosi, šnabždėdavo sau: „Aš miegu ar gyvenu? Miegu ar gyvenu 
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tikrovėje?“ — „Miegu, - atsakydavo pati sau, - visa tai matau sapnuoda- 
ma...“ Tačiau šį pojūtį, kad miega, turėjo ir kiti - jis apima ir patį šaltak- 
raujiškiausią žmogų, kai jam nutinka kas nors keisto: arba bjauriai ne- 
malonaus, arba pasitaikius netikėtai progai praturtėti. 

O kai jau nebenusėdėjo ant kanapos ar sofos, nesąmoningai ėmė eiti 
nuo vienos prie kitos ir atsigulė ant žemės, ištiesusi nusilpusias kojas, 
pavargusią nugarą ir abejingą išsipūtimą priešais save, o žvilgsnis tebe- 
buvo įsmeigtas į tąją bedugnę, jis nepaslankiai klajojo apie Isichijo kojas, 
tarytum aplink ją nieko daugiau nebuvo, tarsi viskas būtų susikaupę te- 
nai. Tuo tarpu kai rankos nuolat ieškojo ir stumdė tuos pačius daiktus, 
jai iš burnos nebuvo galo vaizdingiems ir džiaugsmingiems nutikimams 
apie mažąją Juliją... Vis.dėlto atrodė, tarsi jos pavidalas būtų turėjęs du 
veidus arba veikiau veidas - du pavidalus: vienas pribloškiamai įsmeig- 
tas į nebūtį, neturintis jokios sąsajos su kokiu veiksmu ar mintimi, o kitas 
lengvai apčiuopiamas ir judrus, esantis čia pat, tame, apie ką su tokiu 
įkarščiu pasakojo apie Juliją, kuria vėl didžiavosi dėl vieno, barė dėl 
kito, pasikviesdavo pas save, siųsdavo kur nors, eidavo prie pinučių ir 
šaukdavo pareiti namo, nes jau vakaras, mat anoji visada užsimiršdavo 
žaisdama ir svetimuose namuose... 

Ir staiga po kokios sugrudusios tylos, kai daugybė išsišakojimų jai ne- 
leisdavo atsiminti ko nors ypatingo, imdavo skatinti ir kitus greta: „...pa- 
pasakokite ir jūs ką nors, - (iš pradžių bemaž neleisdavo), - ir jūs ją 
pažinojote, su ja gyvenote... papasakokite ką nors!“ 

Ir tada Fevronija juokdavosi... Nesvarbu, ką išgirdusi, juokdavosi taip, 
kad parausdavo net kaklas, kadangi daugelis nutikimų su nepamiršta- 
mąja mažyle arba juokingai prasidėdavo (aišku, dar prieš jos ligą), arba 
juokingai baigdavosi. Ypač tada, kai jie pasakodavo dalykus, kuriuos ji 
girdėjo pirmą kartą, kurių, - taip jau susiklostė, - nežinojo (mat Julija 
priklausė ne vien tik jai: jos išdaigos pasiekdavo ir pačius tolimiausius 
namus), taigi tada Fevronijos juokas paruošdavo dirvą visokio plauko 
nesusipratimams ir nuoskaudoms, ypač toms moterims, kurios niekada 
neužmiršo, ką ši našlė padarė po savo pirmosios dukters mirties ir su 
kuo pradėjo ir paleido į pasaulį kitus vaikus. 

— Gerai, kad jos mažoji Julija nespėjo užaugti ir pati ką nors įsimylėti, 
netekti garbės... Ir iš jos būtų atėmusi vyrą - laiko turi marias! - pasakė 
kažkuri ir žinodama, kokie nuodai teka su tokiais žodžiais, išsitraukusi 
nosinę švariai nusišluostė siauras, surauktas lūpas, kad netyčia nesusi- 
teptų ir smakro. 

— Kam taip toli eiti? — paklausė kita. - Tiek mėnesių turėjo ją pasili- 
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gojusią namuose, prikaustytą prie lovos; kai kita motina, - ką jūs čia, 
nelaimingosios, sakot, - kai kita motina būtų sumaišiusi dangų su žeme, 
kad ją išgelbėtų, toji eidavo į gatvę paskui vyrą - tarytumei jis būtų abe- 
Jingesnis namų rūpesčiams - gal jam į akį krito kita! 

— Nutilk!.. - (Jų draugijoje buvo ir padori moteris.) 

— Ką - nutilk! Prisiekiu visais šventaisiais! 

— Ir kaip jai užteko drąsos? Kai namuose vaikas prie mirties... 

— E, paklausk jos pačios, nejau aš žinau, kaip jai užteko drąsos? Jinai 
sekiojo vyrą, ne aš - man dėl jo galvos neskauda! 

— Kaip virėjui užmokėsi, taip ir pavalgysi, - lakoniškai apibendrino 
pirmoji. 


Būdama atokiai nuo jų, Fevronija vis pajausdavo, kokioje padėtyje 
atsidūrė, ir trumpai atitraukusi žvilgsnį, kupiną tos nesuvokiamos apati- 
jos, nuo sutuoktinio kojų klausdavo žiūrėdama jam į akis: 

— Julija dabar... kai šitaip sėdime... ką ji pasakytų? Gėdytųsi dėl mūsų 
ar nesigėdytų? 

Anas, kažkur toli nuklydęs - dėl mirties, dėl karštligiškų priepuolių, 
dėl liguisto juoko, dejavimų, nesibaigiančios nakties, tačiau ir dėl to, 
kas jį šitaip kankino ir nepaliovė graudinti po anos nakties su vilkais, - 
sakydavo: 

— Jai patiktų, patiktų... 

— Ar tiki tuo? - klausdavo, tarytum prašydama didžiausios pagalbos 
ar galų gale teisybės. - Tuo tiki ar sakai tam, kad nesigėdinčiau? 

- Jai patiktų... iš kur galiu Žinoti? O, kad ir ji būtų čia ir juoktųsi labiau 
už kitus! || 

- Sitai jau sakei... Tačiau apie kurį sakei? Apie kurią? - klausinėdavo 
Fevronija. - Apie Juliją? Apie kitą? Apie kurį pirmiausia? - Ir jos žvilgs- 

nis vėl prapuldavo tuštumoje, vėl prasidėdavo pasakojimai. 

Papasakojo jiems ir apie tą dieną, kai matė, kaip Julija žiūrėjo į vieną 
vaiką, Antonakį, kuris viename kampe gliaudė riešutus ir greitai greitu- 
tėliai tarsi voverė juos įsimesdavo į burną, tarytumei bijodamas, kad kas 
nors ateis ir atims. Ilgą laiką Žiūrėjo į jį, ją traukė prie jo. 

— Kodėl valgai riešutus? - paklausė ūmai. 

— Nes man skauda pilvuką, - atsakė jai išmintingai. 

— A, - pratarė Julija ir žengė arčiau. Tačiau kuo arčiau ėjo, tuo labiau 
vaikas spraudėsi į kampą, kurį buvo pasirinkęs riešutams valgyti. Tačiau 
ir toji neatsitraukė: kuo giliau tas, tuo giliau ir ji. Galiausiai priėjo ribą, 
kai anas nebegalėjo daugiau daužyti riešutų plaktuku, nebent suduoda- 
mas ir jai per kojų pirštus... 
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— Bėk iš čia, bobše! —- pasakė susinervinęs. 

— Kodėl man iš čia bėgti, - pasakė ir plykst! sužybsėjo akimis: — jeigu ir 
man skauda pilvuką!? 

Netgi voverė nusijuokė ir davė jai keletą skiltelių. 


Tikra tiesa, kad nežinojai, ar čia vyksta laidotuvės ar turi įvykti ko- 
kios sutuoktuvės, ir mažosios nuotakos mama giria ją žento giminei, tuo 
pačiu metu darydama užuominas apie gyvą jos charakterį, staigmenas, 
kurių turėjo laukti iš šios jaunosios. 

Taip, kad kai kuriems pasirodė tikra tai, kas visai neįmanoma: jog 
mažoji Julija buvo tarp jų taip kaip laukinio karvelio ulbavimas ten, kur 
krinta sėklos: susipainiojusi, nei gyva, nei mirusi, baili ir ryžtinga, gatava 
pradėti dalyti jiems antausius arba žnaibytis dėl to, ką jai padarė - kad 
aprengė kaip nuotaką, einančią vos dvyliktus metus, ir užbėrė žeme!.. O 
motina šalimais, sakytum, visa skatino tai, kas leistina ir neleistina. 

Antra vertus, buvo ir jaunikio, kuris pasimirė jau prieš daugelį metų, 
giminė: pirmojo Fevronijos vyro, Argyrio E. Šie rimti ir nekalbūs žmo- 
nės - nuo tada, kai Fevronija vėl ištekėjo (ir dargi susituokė su vieninte- 
liu, su kuriuo nederėjo), jie nenorėjo matyti nė jos atvaizdo - pasikišo 
visą savo neapykantą po liežuviu ir visi kartu nuėjo į mažosios jos duk- 
ters laidotuves, nors paisė tik pirmosios dukros, tikrosios jų dukterėčios 
mirties (ir jos padarinių). Vis dėlto nuėjo. 

Betgi matydami, kaip jų buvusi marti ir svainė, neištikima, be vyro, 
kokią ją ir buvo išvarę, aprauda savo mirusį vaiką, pasakodama viską, ką 
tik maloniausio apie jį prisimena, pratrūkdama tai juokais, tai įniršiu, 
nebeišlaikė ir kažkuris iš jų ūmai paklausė, argi neturinti ko skaudesnio 
prisiminti... 

— Kaipgi neturiu! - sušuko Fevronija. - Galybė sopulių; visas kalnas!.. 
Kai mums pasakė apie kiškius - nuvežkite mane pas kiškius, noriu, kad 
nuvežtute mane pas kiškius, - kas galėjo įsivaizduoti, kad prašė mūsų 
greitos mirties, skubios, kad nenyktų iš lėto pataluose dar keturiasde- 
šimt mėnesių... Kas tai galėjo įsivaizduoti? Nuvežėme ją pas kiškius. O 
kiškiai buvo kitokie... Vilkai su vilkiukais... Bet ir ji mus apgavo kaip tie 
kiškiai, dar kartą apgavo: atsistojo ant kojų, apsimetė žengianti porą žings- 
nių, akys vėl sužibėjo... Visus mus apgavo, kaip apgaudinėdavo kaimynų 
vaikus! Tarėme sau: štai ir pasveiks mūsų mergytė, nebereikės mums 
burtis ratu aplink ją, kaip bitės suka ratus aplink žiedą. Ir palikome ją, 
kiekvienas patraukė prie savo darbų, ir atėjo diena, kai pasiliko kamba- 
ryje, savo lovoje, vienui viena ar daugių daugiausia su teta, kuri ją krikš- 
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tijo, ar daugių daugiausia su manimi... Mat šito troško: pasimirti be mū- 
sų atodūsių, be penkiolikos veidų ir tridešimties akių aplink save. Žmo- 
gus nemiršta taip lengvai, kai aplink jį šitiek akių prašo gyventi, kai laiko 
už rankų, kad neišeitų! Siela taip lengvai nepalieka, laikosi gerklėje, grįžta 
atgal, kamuojasi... Ir šitaip su mumis pasielgė Julija. Ar jums pakanka? 
Ar norite ir daugiau? 

Anie tik lūpas kiečiau suspaudė. Fevronija tęsė: 

— Didžiausia vėtra praūžė lauke ir jos nepaėmė, paliko. O pasiėmė 
kažkoks prekiautojas, vienas iš tų, kurie vaikšto ratais ir prašo sugedu- 
sių laikrodžių, senų... - ką tik reikia išmesti... ar taip gali būti, Dieve 
mano! Ar taip gali būti! Šitaip pasitraukė šių namų papuošalas - pre- 
kiautojas pasiėmė jos sielą!.. Tačiau turėjo balsą, gražų ir ramų balsą — 
matyt, kažkada giedojo psalmes, - ir... jei tik tą valandą man būtų kilęs 
koks įtarimas, būčiau prisišliejusi prie jos, idant pasiimtų ir mane! Bet- 
gi, esu netikęs laikrodis, indas, kuris patamsėjo, ir šveisk nešveitęs, kad 
vėl imtų blizgėti. Aš/.. Norite ir daugiau? Pasakysiu jums: Julija sumo- 
kėjo kainą už kitą mano dukterį, jūsų dukterėčią, tą, kuri kažkadaise 
mylėjo štai šitą! 

Tarsi jai būtų nukritęs didžiausias sopulys, parodė pirštu į savo vyro 
kojas. 

Anie grįžtelėjo pasižiūrėti, idant išdidžiai įvertintų klastingą jo žavesį — 
ir Šitai galbūt juos kiek apmalšino. 

O Fevronija ir toliau pasakojo tai, kas džiugu ir skaudu, dabar įpinda- 
ma atsiminimus ir iš kitos savo dukters, Rodantės, vaikystės, ir tiktai tas, 
kuris pažinojo ir ją, kuris ją atsiminė, galėjo atskirti, kas priklausė vienai 
ir kas kitai - atrodė, jog ir pati Fevronija nelabai skyrė arba jai nerūpėjo 
toks neesminis skirtumas. 

- Oj jos nagai, Dieve mano, ir kas dėdavosi kiekvieną kartą, kai reikė- 
davo jai nukirpti nagus! Karas. Turėjau juodas žirkles, didžiules sulig jos 
ūgiu, pasiėmusi vaikydavausi ją, bet kur tau! Lyg gaudytumei plasnojan- 
tį drugelį... Kol pagaudavau, ir manieji užaugdavo - sėdėdavau ir karpy- 
davau savuosius, o josios ir nėrinius išleisdavo. Šitaip mylėjo tuos: savo 
nagus! 

Ją vėl apėmė juokas, galbūt pats liguisčiausias per visą vakarą, iksai 
kirminas, kuris virsdavo žvėrimi ir ją prarydavo, išsekindavo, tuo tarpu 
Isichijas staiga atsistojo ir virpančiais keliais išėjo ranka susiėmęs už gal- 
vos. Nusekė jį liepsnojančiu, tuščiu nuo didelės įtampos žvilgsniu... Jį 
apėmė tvaikulys, pamanė kiti - dėl didelio nuovargio, dėl tiekos kitko... 
Iš paskos nubėgo viena iš seserų, nubėgo ir nebylė Lili... Fevronija tęsė: 
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— Pykdavau tuomet dėl jos guvumo, nuo šaukimo ir limfmazgiai sutin- 
davo, bet dabar sakau - o kad būtų čia ir nudirtų man odą savo nagais! 

— Nudirtų tau odą!.. Tada visos turėjome nudirti tau odą! Šliundra! - 
užlieta pasipiktinimo burbėjo viena iš tojo būrio moterų, kurios stovėjo 
atokiau ir viską stebėjo, o iš akių ir liežuvio varvėjo nuodai; iš tų, kurios 
kadaise buvo Fevronijos draugės, motinos, praradusios savo mergytes 
per šio vyro malonę, sukusios ratus pirmyn atgal, tarsi joms būtų įkan- 
dęs tarantulas, su šešiais kūdikiais rankose... O štai Fevronija vieną die- 
ną ėmė ir išdavė jas, nes norėjo eiti išvien su juo! Ir anas ją priėmė. 
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Julija buvo laidojama 1r vėl perlaidojama su senomis, tūžmasties ku- 
pinomis istorijomis, kurių nė viena iš tų moterų (ir apskritai visos kitos) 
nebuvo užmiršusios ar atleidusios. Galbūt pirmiausia pati Fevronija ne- 
galėjo sau atleisti, tačiau jos būdas taip skyrėsi nuo anųjų, taip labai, 
kad, nors ir kas dar atsitiktų, kad ir kiek dukrų dar prarastų, kad ir kiek 
juoko priepuoliai ją būtų dar juodinę ar privertę nušvisti, niekas dau- 
giau nebūtų galėjęs jos padaryti panašios į anas. 


Ir staiga prie Kristoforo priėjusi Persa tyliai ištarė: 

— Kažkokios moterys už svetainės durų paspendė spąstus akimis bei 
ausimis ir susimokė apkalbėti tavo marčią, mat, sako, toji juokiasi, tarsi 
leistų savo dukrą už vyro!.. Išvarykit jas, šiandien tokios kalbos čia nedera. 

Kristoforas jau nuo seno prastai girdėjo, tačiau dabar buvo pradėjęs 
dar labiau kursti. 

— Kurią man išvaryti? Fevroniją? - paklausė jos. - Ji tarsi vėjo gūsis... 
Mirė jos duktė ir gedi taip, kaip moka. Ir gerai daro. 

— Ir aš tau tą patį sakau, - pasakė Persa, - tačiau išvarykite lauk kitas, 
kurios už durų ją šmeižia nepasisotindamos. Jų žodžiai pjaute pjauna... 
galąstuvas peiliams aštrinti. Surask būdą, kaip visus sukviesti į vidų ir 
papasakok tą istoriją apie vėžlę, kurią kadaise papasakojai man ir pra- 
juokinai... Pirmiausia palengvės tavo marčiai. Mat jai daugiausia kai- 
nuoja kvatojimas, kuris ją šį vakarą vis apima. 

Kristoforui ėmė silpti ir atmintis. 

— Kokią istoriją su vėžle? - paklausė. - Kada tau pasakojau istorijas 
apie vėžles? 

— Tada! Per laidotuves, į kurias nuėjome prieš kokius metus dvejus, 
tavo tolimo... dėdės? pusbrolio? nepamenu. Ir ten visi susijuokė. Primi- 
nė kažką iš jo praeities - jis pats juokdarys buvo - ir visi juokėsi. Aišku, 
buvo jau senas, nugyveno savo amželį, jiems daug nereikėjo, kad ap- 
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verktų šypsodamiesi pro ašaras... Tačiau šį vakarą... visi Fevroniją skau- 
dina, visi ją apjuodino. Užtark ją. Papasakok istoriją apie vėžlę, kuri vaikš- 
čiojo su žvake ant nugaros!.. 

— A... apie šitą kalbi, - prisiminė Kristoforas. 

Ir rado būdą, kaip visus sukviesti į vidų, paprašyti tylos, trumpam nu- 
rimti, kiek paklausyti ir labiausiai priblokštąją šios mirties, kad papasa- 
kotų jiems vieną žinomą istoriją su netikėta pabaiga: 

Bylojama, esą kadaise, labai senais laikais, vienai motinai miręs sū- 
nus, jaunas vaikinas, kaip tyras vanduo - nebuvę kito gražesnio, išmin- 
tingesnio, geresnio ir darbštesnio nei jis. Iš visų kraštų atėję Žmonės 
pasidalyti skausmu ir paguosti motinos, kurios, aišku, niekas negalėjo 
paguosti - verkusi ir verkusi be paliovos, sau rovusis plaukus ir mušu- 
sis į krūtinę šalia jo karsto... Tuomet visas tas raudas išgirdusi viena 
vėžlė ir pajutusi pareigą taip pat nueiti į šias laidotuves. Tačiau kaip ji 
eisianti? Vien tik su pliku kiautu? Ne, visi einą su žvakėmis. Taigi ir ji 
turinti eiti su žvake. Bet kaip nusinešianti žvakę? Kur ją padėsianti, 
kad nenukristų? Galvojusi, galvojusi ir galiausiai sugalvojusi: uždegusi 
ją ir prilipdžiusi sau ant nugaros! Ir šitaip išjudėjusi su uždegta žvake 
ant nugaros, šiaip ne taip pasiekusi namus, kur buvo pašarvotas miręs 
jaunikaitis. Tačiau pirmieji, kurie ją išvydo kieme, ėmę juoktis, slapčia 
šaipytis, springti iš juoko... 

— Kur eini, ponia vėžliene? - paklausė jos. 

— Atsisveikinti su jaunikaičiu, - atsakė. 

— O kam tau ta žvakė ant nugaros? - vėl pasiteiravo. 

— Kaip tai? Argi jūs patys neatėjote su juo atsisveikinti nešini žvakė- 
mis? — rimtai tarė vėžlė. 

— Ir mes su žvakėmis atėjome, bet... - ir chi chi chi, cha cha cha, ima 
dusti juokais: niekur dar nebuvo matę tokio dalyko - kad kokia vėžlė 
ateitų su žvake ant nugaros! Niekur, ir jiems pasirodė labai juokinga — 
graudu, bet ir juokinga. Tačiau vėžlė, nepraradusi drąsos, liūdesio, at- 
šliaužė iki kambario, kuriame buvo miręs jaunikaitis. Bet ir vėl jai kelią 
pastojo kažkokios mirusiojo tetos, ir jos, vos pamačiusios ją ant slenks- 
čio, suskubo pribėgti norėdamos pavaryti, mat, išvydusi tokią juokingą 
vėžlę, susijuoktų ir mirties priblokšta motina... 

— Leiskite man su juo atsisveikinti, kodėl manęs neleidžiate? - sopu- 
lingai sušuko vėžlė. 

— Kas ten? Kas taip šaukia? - paklausė palinkusi virš sūnaus palaikų 
motina. 

— Vėžlė! - atsakė anos. 
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— O kodėl neleidžiate jos į vidų? - nusistebėjo toji. - Įleiskite... Įeik, 
ponia vėžle, įeik ir tu jo apverkti... - vos pasuko galvą ir išvydo ją, vos tik 
springstanti ašaromis, visiškai sugniuždyta motina atsigręžė, netgi ir ji 
nusijuokė... 

Ir nuo tada sakoma, kad laidotuvėse žmonės turi ir juoktis, kitaip ne- 
galima. Išmintinga vėžlė atėjo, kad juos to išmokytų. 


Vėlyvą naktį, kai ir paskutiniai išėjo iš Kristoforo namų, Fevronija 
viena patraukė į savo kambarį. Daugiau jau nebuvo likę nei juoko, nei 
ašarų, nei dėl Julijos, nei dėl kitos, ir kai išvydo Isichiją, išsitiesusį lovoje, 
su nuklotais patalais, sunkiai alsuojantį, užmerktais vokais, o šalia ant 
suoliuko degančią lempą, sujudėjo tarsi viskas būtų baigta, tarsi tai ne- 
būtų ji pati, kuri sujudėjo, ir priėjusi paprasčiausiai sumažino dagtį, ke- 
tindama nusirengti ir taip pat griūti šalia jo... Bet kol sėdėjo ant lovos 
krašto, pasisukusi nugara į jį, nusmaukusi drabužį nuo pečių ir nerasda- 
ma daugiau jėgų nuleisti žemiau, nusivilkti, pastebėjo, kad grindys jai 
aplink kojas ėmė po truputį švisti, trauktis iš ankstesnės tamsos... Pama- 
nė, jog kažkas vyksta, ir nesąmoningai kilstelėjo akis į priešais esančią 
sieną: siena taip pat blausiai švytėjo, ir šis spindesys (lėtai, tačiau nenu- 
trūkstamai virpantis) ryškėjo ir kilo lubų link... Pakėlė ten akis ir išvydo 
milžiniškus šešėlius, krūpčiojančius nežinioje... Išsigando, jog išvys ir dau- 
giau, tačiau tą pačią akimirką jai kilo įtarimas dėl Isichijo už nugaros ir 
atsisuko: pamatė, kad jis, anksčiau gulėjęs užmerktomis akimis, dabar 
buvo. be garso pakilęs (pusiau nusisukęs į kitą pusę), tai jis iš lėto leido 
lempos dagčiui stipriau įsidegti, iš saugios vietos stebėdamas slaptą jos 
reakciją... | 

— Tu mane išgąsdinai, - pasakė jam be kvapo, - maniau, kad išvysiu 
Juliją!.. | | 

— Julijai dabar gerai. Palik ją trumpam šį vakarą vieną, - pasakė anas 
švelniai spindinčiu veidu, tokiu veidu, kurio patrauklumo buvo neįma- 
noma sudarkyti, bet balso, žvilgsnio, šypsenos švelnumas jos galvoje su- 
kėlė šimtus minčių... Šimtus, tik ne tai, ką išgirdo paskui: - Ar tu esi 
laukų sargo žmona? 

Pažvelgė į jį keistai, skausmingai, tarsi jai būtų nupjovę liežuvį. Kažką 
prisiminė, kažką suprato, kažkokia nesuvaldoma gija rado savo kamuolį 
ir ėmė vyniotis... Tačiau kodėl šį vakarą? Kodėl ir šitai šįvakar? Jinai jau 
bemaž penkiolika metų apie tai negalvojo, dukters liemenė su išsiuvinė- 
ta „Ro“ raide jos daugiau nebekankino, nuo tada, kai pamatė ją nešio- 
jantį Miną, jauniausią savo naująjį svainį... Pirmus dvejus jų vedybų me- 
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tus šis įtarimas ją kamuodavo labai dažnai, tačiau šioje santuokoje buvo 
tiek daug kitokių keistenybių, jog apie liemenę nutarė pamiršti, išmesti ją 
iš galvos. Ją iš tikrųjų buvo užmiršusi: baimė prarasti Isichiją, noras nepra- 
rasti bent jau tol, kol nepražus pati, padėjo jai užmiršti tąją liemenę. Be to, 
daugiau nematė, kad Minas ją nešiotų: sakytum ją buvo užsivilkęs vieną 
vienintelį kartą - ir tyčia: kad sukeltų jai sumaištį jau antrąją santuokos 
dieną... Tada prasidėjo gyvenimas, skaudi ir gėlėmis nuklota meilė, kuri 
nepaliko jai laiko galvoti apie praėjusius dalykus; nerimas ir pavydas, kad 
Isichijas vis dar vaikšto pas kitas, peržengdavo visas ribas... 

Ir jam pasirodė - tada Chalivoje su vilkais, - kad ji jam nusišypsojo, 
tarytum viską patvirtindama, ir tai buvo jo paties mintis, tai tada jam ir 
užgimė įtarimas, kuris (taip vėlai, tačiau nepavėluotai) jį tą valandą per- 
smelkė... Toji, jeigu pasisuko ir išvydo jį, markstydama akis ir linguoda- 
ma galvą, tai vien dėl to, jog norėjo jam pasakyti: „Tik pamanyk, kas 
mūsų laukė šį vakarą... Kad išvysime vilkus!“ 

Tačiau vilkai, kai ateina jų valanda, pasirodo iš visų pusių, o jų akys 
žiba ir perveria tave kaip niekas kita... Vilkai ne su kasdienine savo naš- 
ta, nebūtinai kaip priešai, bet kaip atminties garantas - to švelnaus budė- 
Jimo pernakt, kai laužo kaulus, kai bijo jo tik tas, kurs bijo egzistuoti * 

Maždaug tokios tomis akimirkomis būdavo ir Isichijo akys. 

— Kodėl man neatsakai? - vėl paklausė. - Artu laukų sargo žmona? 

Fevronija vėl užsismaukė sijoną sau ant pečių. 

— Klausyk, jeigu... - pradėjo. 

- Toji su raudonu sijonu? Kuri vaikėsi savo dukrą, norėdama nukirpti 
jai nagus? Tą laukinę"? 

— Klausyk... - vėl pakartojo ieškodama žodžių: - Jeigu nelaikai manęs 
savo Žmona, tada... esu laukų sargo žmona. 

— Tada esi mano du kartus, - baisiausiai apstulbintas karštai pasakė 
tas. — Vieną kartą už tada, ir vieną už vėliau. 

Ir prisitraukė ją prie savęs, įveikė jos pasipriešinimą ir pabučiavo į 
lūpas taip, kaip bučiuodavo pirmosiomis naktimis, bet svarbiausia, „Su- 
purtė“ ją taip kaip ir tame jos sapne... 

Susigėdo ir pabandė atsitraukti nuo jo, nusišluostyti lūpas, daugiau jo 
neprisileisti: jautėsi taip, tarsi ją bučiuotų kuris iš sūnų — pirmą kartą 
šitai pajautė tada, ir tai buvo skausminga, pražūtinga... 

— Ką nešiojai tada savo pilve? - paklausė tasai jiems besigrumiant, ir 
jo „tada“ buvo daug prasmingesnis. 


* Ištrauka iš poeto Taso Tanoulio eil. (aut. past.). 
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— Konstantakį... neatsimenu! — pasakė nusigandusi, jau atsidavusi... 


kaip atsidavusi jam buvo nuo tada. 0 

— Konstantakį, taip... dabar viskas sutampa!.. O kaip atsitiko, kad tavo 
vyras tapo laukų sargu? 

- Jis nebuvo laukų sargas... | 

— Žinau... Tačiau tą dieną buvo sargu — kodėl? 

— Vienas jo dėdė dirbo laukų sargu, ne jis... Tačiau dėdė buvo išvy- 
kęs... kelioms dienoms... ir jis perėmė jo vietą. | E 

— Dabar viskas sutampa... - pakartojo Isichijas, nepasisotindamas 
tuo tokiu iškankintu ir iškreipiu kūnu. - Dabar viskas sutampa, dabar 
susieina, dabar viskas aišku... Pasakyk man, ką dar atsimeni apie tą 
dieną... | m | 

— Nieko... Vien tik, kad tai buvo gražus vaikutis... labai gražus. 

— Aš atsimenu daugiau, aš buvau tas vaikutis... Tačiau tada tu buvai 
aukšta — pasirodei man aukšta kaip Persa! | 

— Buvau tokia kaip ir dabar, tu buvai mažas, ir aš tau atrodžiau aukš- 
ta, - pasakė jam, - buvau kaip ir dabar... tik jaunesnė. 

— Suaugusi, o ne jauna. Man tu buvai suaugusi!.. Tačiau ne taip jau 
labai... E 

- Suaugusi esu dabar, - pasakė jam ir pajuto kartėlį, tarsi priminusi 
pati sau. S 

Jų žodžiai buvo pynė, kuri raizgė jų veiksmą, ilgametį veiksmą, kuris 
šoko kartu su šešėliais visame kambaryje ir gramzdino visus žodžius... 

— Ką darome? Kokia kvailystė! - staiga prisiminė ir ją užliejo ašaros. 
Šiandien palaidojome mūsų dukrą!.. | 

— Mūsų dukrai gerai, gerai jai, — sušnibždėjo anas, - jai nebesvarbu... 
Nei kitai yra svarbu. 

— Man svarbu. | | : 

— Ir man... Tačiau prisiminkime kitką... Kas tai buvo per daina apie 
karvelius? 

— Neatsimenu.. | 

— Tu man ją padainavai... Mane mušė maža mergaitė, mane mušė maža 
mergaitė... | 1 

Žr Neatsimenu € maža mergaite mus abudu mus... 

— Kai paukščiai ėjo... kaip ten sakei?.. atsigerti vandens iš duobutės, o 
maža mergaitė juos mušė... Pasakyk vėl. | 

— Mus abudu primuš mažos mergaitės — mus abudu mušė, Isichijau. 

— Kiek ieškojau, stengiausi rasti!.. Sekiau paskui padvėsusį kumeliu- 
ką, kad jus surasčiau!.. 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 411 


— Daug atsimeni, aš tiek neatsimenu, - pasakė tarp verkavimų. 

— Jūsų ieškojau, dėl to atsimenu... Kur buvo jūsų namas? Tuometinis 
jūsų namas? 

— Ten, kur ir dabar... Pasikeitė nuo tada... Prieš vyro mirtį nugriovėme 
laukinius laiptus... sugriuvo patys... sugriovėme ir kas buvo likę. Tačiau 
pasimirė, ir visa kita atstačiau pati viena. 

— O kodėl negalėjau surasti tada, kai ieškojau? 

— Dėl to, kad nederėjo, buvo anksti... kas žino. 

— Daugiau tavęs nemačiau, išskyrus tą dieną... 

— Ir aš tavęs daugiau nemačiau... Toks vaikas, toks veidas... 

— Ar nežinojai, kieno buvau? 

— Ne... Mūsų namai buvo toli vienas nuo kito, tavęs nepažinoj au... O 
tu nežinojai, kas yra Rodantė, kai... kai paskui ją pažinai? 

— Nepažinau... nežinojau, kas ji tokia. 

— E, aišku... Rodančių buvo ne viena ar dvi, daugybė!.. 

— Neskaudink savęs dėl šito... 

— Net ir manęs nepažinai, kai išvydai... tada, prie griuvėsių? 

— Negalėjau prisiminti!.. Negalėjau suprasti, kas tu tokia, kada jau 
buvau matęs!.. Nė mano motinos nepažinojai? 

— Girdėjau apie ją dėl gyvačių... Kai ji tapo mano anyta, atsiminiau, 
kas ji tokia... Tačiau jos nepažinojau. 

— Tavo vyras neatėjo manęs aplankyti... o pažadėjo. 

- Žinau. Pamiršo atsiimti ir liemenę... tą, kurią tau daviau, kad nešal- 
tum, tą žaliai geltoną... Kai susituokėme, ją dėvėjo jaunesnysis tavo bro- 
lis... vieną dieną išvydau. 

— Dar turi tąjį raudoną sijoną? 

— Kur nors turėtų būti... jeigu neišmečiau. 

— Noriu, kad kokią dieną man jį parodytum... kad vėl užsivilktum! 

— Na, taijau ne!.. Kaip dar gyva esu? Kaip dar esu gyva ir kalbu, ir... 
Kokios dar bausmės man reikia? Prisimink Juliją, kuri numirė! Prisi- 
mink ir kitą! 

— Atsimenu... Juliją labiau. 

- Kaip jas atsimeni? Šiaip?.. 

— Atsimenu. 

Aušra juos rado miegančius kaip vaikus. Buvo netekę jėgų, lempa 
užgeso pati. Ir prisiekė apie tai niekam nesakyti. 


Praėjo maždaug mėnuo, o Fevronija kiekvieną dieną apverkdavo Ju- 
lijos prapultį; liejantis ašaroms dėl jos, 1mdavo lietis ir dėl kitos dukters, 
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dėl, tarkim, pamirštosios, ir galiausiai raudos bei jauduliai imdavo kilti 
daugiausia dėl jos pačios: patspavojingiausias gėrimas buvo ji pati. Ir tai, 
kas vis dar vyko tarp jos ir Isichijo - vis dar ir dažnai, tarsi būtų jaunave- 
džiai, tarsi jų nekamuotų jokia sąžinės graužatis... 

— Atsakymas slypi mano širdyje, - kartodavo ir kartodavo, tarsi tas 
atsakymas būtų tapęs įkyria, o kartu ir jai nepavaldžia idėja. - Atsaky- 
mas Slypi mano širdyje - mano protas turėtų jau nedirbti!.. Bet ne. Nie- 
ko. Ten pat. Jau pavargau. Net galvos skausmas manęs neima!.. Atsaky- 
mas slypi mano širdyje, tik ten, dėl to toks sunkus!.. O jeigu išprotėčiau, 
jeigu netekčiau proto... Kai buvau maža, mano senelė žiūrėdavo į mane, 
tokią laukinę, nuo tada mane graužia kirminas, ir sakydavo: Nesirūpink, 
kai užaugsi, pamatysi, kaip viskas susidėlios į savo vietas. Kai truputį 
paaugau, toji numirė, ir dabar man tai sakydavo motina: Kodėl taip da- 
rai? Kai ištekėsi, viskas susitvarkys... Ištekėjau, tapau našle, netekau ir 
pirmagimės dukters, ir tada man pradėjo kartoti tėvas - jis dar buvo 
gyvas: Nenusivilk, Dievas yra didis! Kas iš to, kad didis? — sakydavau 
jam. E, kai numirsi, kas nors atsitiks! - sakydavo ir šypsodavosi į ūsą; 
jam patikdavo šnekėti panašius dalykus. Iki tos dienos, kai pasitraukė 
galiausiai ir jis, nebuvo kalbėjęs rimtai... Bet ką reiškia „rimtai“? Tai 
tikra teisybė: kai numirsiu. Taigi, kad tik numirčiau! Kad rastute mane 
pasliką atmerktomis akimis, su muse, tupinčia man ant antakio!.. Atsa- 
kymas slypi mano širdyje, Žinau tai, niekur kitur. 

"Tokio klejojimo be karščiavimo namuose niekam nebuvo, netgi Lili, 
kai ją apimdavo nebylus šėlsmas, nei, aišku, didžiajai Julijai, kukliai ir 
mažakalbei, kuri - vis dėlto - jau keletą mėnulio mėnesių vapaliojo įvai- 
riausius dalykus... Bet ji viso labo šnabždėdavo, beveik nesigirdėdavo: 
Be to, tai būdavo paskiri svajokliški žodžiai, neturintys karštos įtampos, 
kokią turėjo jos brolienės žodžiai, šios taip išvargintos ir graužaties iš- 
kankintos moters, neturėjo tų atspalvių, kuriuos staiga įgauna kai kurie 
greitakojai debesys ir paverčia visą dangų juodyme greičiau, nei suskai- 
čiuosi iki trijų. Kol nebuvo įrodyta priešingai, Julijos žodžiai, matyt, vi- 
sada buvo (netgi tada, kai jų nediktuodavo logikos kvintesencija) tau- 
pūs ir apgalvoti. 

Sitaip buvo ir tą vakarą, kai jiems netikėtai pasakė (kai pusė iš jų kal- 
bėjo apie kitus dalykus, o kita pusė tylomis sėdėjo prie stalo): 

— Mirė vietoj manęs. 

Jie dorai nė nesuprato, kas tai ištarė, o dar labiau, kodėl ištarė ir 
apie ką. Tačiau greitai iš to, kaip prie smakro prisidėjo servėtėlę ir pa- 
kilo išeiti arba kur nors pranykti, suprato, kad žodžiai buvo Julijos, ir 
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turėta omeny jos mažoji bendravardė dukterėčia. O „kodėl“ liko neži- 
nomas. 

Fevronija pasižiūrėjo į ją, iš sutrikimo jos akys lakstė, tačiau vis tiek 
buvo pasirengusi paprieštarauti. 

— Ką tuo nori pasakyti? - paklausė jos. 

— Noriu pasakyti, kad... numirė vietoj manęs, -aiškiai pasakė Julija. 
Kitos priežasties neturėjo. 

— Mano duktė? 

— Taip... 

— O kodėl vietoj tavęs? Ar aš neegzistuoju? Kodėl nenumirė vietoj 
manęs? — paklausė antroji. | 

— Gerai... ir vietoj tavęs, - ganėtinai suglumusi nuolaidžiai pasakė 
Julija, nenorėdama tolesnių keblumų, kadangi visa tai jau ėmė įgauti 
ginčo atspalvį tarp jos ir brolio žmonos, kurią visada gerbė ir atjautė, 
nors anoji pastaruoju metu - ypač dėl to, jog buvo kamuojama skausmo 
dėl mažosios Julijos - su ja elgėsi ganėtinai atsainiai ir nebesikalbėdavo 
taip kaip anksčiau, nei ją skatindavo išsikalbėti. 

Taip pasakiusi ir palikusi visus, sėdinčius prie didžiulio stalo, apspan- 
gusius iš nuostabos, išėjo lauk ir jos eisena toli gražu nebuvo nei tvirta, 
nei išdidi. 

— Kodėl taip pasakė? - sutrikdė tylą Fevronija, klausdama kitų, šal- 
takraujiškiau ir sąmoningiau, nei šito buvo klaususi pačios Julijos. 

— Dėl to, kad... matyt, šitaip jautė, - atsakė Persa, kuri jau keletą 
sekundžių sėdėjo tokia veido išraiška, tarsi galiausiai būtų supratusi 
tai, ko ieškodama labai išvargo. - Taip... - pratarė, - šitai ji buvo pasa- 
kiusi jau daug anksčiau, prieš mirštant mergytei... prieš kiškius, dar ir 
prieš Jakovą... Man pačiai tai pasakė tenai, tarpduryje, ant laiptų... o 
paskui ir kieme, prie žuvų. Bet tada nesupratau, neišgirdau, mane tik 
kažkas apėmė. 

— Tai ką gi tau pasakė? - paklausė Fevronija visų, kurie klausėsi, vardu. 

— Pasakė... šitai tikriausiai. Tačiau aš neišgirdau, neištarė šito... vien tik 
žiopčiojo burna kaip antis. Bet... dabar esu įsitikinusi, kad pasakė tą patį 
dalyką, - bandė įtikinti save ir kitus Persa. 

— Mirė vietoj manęs? Bet jeigu, kaip sakai, dar nebuvo mirusi, — pa- 
klausė viena iš kitų Isichijo ir Julijos seserų. 

— Tada šitai pasakė kitaip. Pasakė, kad numirs... — Persa staiga sustojo 
nusprendusi, jog daugiau geriau jiems nepasakoti; be to, ir jos pačios įtari- 
mai tą vakarą sustiprėjo, o ne išsisklaidė. - Nežinau, nieko neišgirdau, — 
užbaigė, kol tie laukė, gal ji pakeisianti savo nuomonę. 
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- Ir kiek laiko apie tai galvojo, kad šitaip išklotų vidury baltos die- 
nos? - kilo klausimas kažkuriam, kuris ir pats ganėtinai ilgai apie tai 
galvojo. 

Tai jau tikrai ilgai, - mintyse atsakė Julijos tėvas, kuris kartais daug ko 
neišgirsdavo ir iš to, ką kalbėdavo jo pašonėje, bet retsykiais girdėdavo 
viską; ilgai... Ir prieš savo norą, nepagalvojęs, įsmeigė akis į vieną iš tų 
moterų, kurios palyginti neseniai įžengė į šiuos namus kaip marčios ir 
svainės: į tą, kurią vedė Petras - buvusią Kimono svainę. 

Anoji, vos pastebėjus jo žvilgsnį, sudrebėjo, padarė maždaug tokį 
patį judesį kaip ir Julija, prisidėdama servėtėlę prie smakro ir trokšda- 
ma kaip nors kur nors pasislėpti... 

Kristoforas lengvai krestelėjo galvą ir nukreipė akis į šalį - galų gale 
nežinojo, nesuprato, kad buvo įsmeigęs akis į ją. 

Tačiau Fevronijai nepraslydo nepastebėtas šis žvilgnis (ir nerimas, kurį 
jis sukėlė) ir jau pasiekusi ribą, kai su daug kuo ėmė nebesiskaityti, tarsi 
mirtininkai, kuriems nerūpi, ar kiti žmonės bus laimingi ar bedaliai, pa- 
sisuko į jaunesniąją savo svainę ir pasakė: 

— Ar žinojai, mano vargše mergyte, kad kadaise tavo svainis Kimonas 
mėlynomis akimis, tavo sesers vyras, mylėjo tavo ir maniškio vyrų sese- 
rį?.. Taip, šitą, raudonais plaukais, kurią matai kiekvieną dieną. Ją mylė- 
jo! Ir ji mylėjo jį, tačiau apie tai nežinojo!.. Ir dėl to anas pasikorė ant 
riešutmedžio, o ji paliko tokia, kokią matai. 

Moteris - ją vadino Nitsa - paraudo užlieta skausmo: šie žodžiai į jos 
širdį smigo tarsi apnuogintas durklas... Tačiau nepratarė nė žodelio. 

Petras apglėbė ją rankomis per pečius, spustelėjo, švelniai sušnabž- 
dėjo porą žodžių ir tada atsisuko į Fevroniją, norėdamas pasakyti, jog 
nuo tada, kai prarado „ir antrąją savo dukterį“, kalba kaip apgirtusi, 
tarsi nežinodama, kas jai darosi. 

— O, kad būčiau apgirtusi! O, kad nežinočiau, kas darosi! - pasakė 
savo troškimą anoji. | 

— Ką gi tu geri? Persa tau duoda ką, o tu geri ir tavo žodžiai liepsnoja 
ugnimis? - nesiliovė Petras, su nuostaba įsispitrijęs į savo jaunesnįjį, ki- 
tos motinos, brolį Isichiją. | 

— Pelynų degtinę! - atšovė Fevronija. - Ar pelynų degtinė nėra žalia? 
E, šitą geriu! Ir Persa man neduoda, nepainiokite čia jos. Pati surandu. 
Geriu ją iš čia, - parodė vietą savo kūne, galbūt tulžį, galbūt širdį. 

— Ššš... - tildė ją Isichijas. 

— Kodėl ššš? Galbūt ir tu nežinojai, kad tavo sesuo, tavo aksominė, 
mylėjo tą bedalį statytoją? - tarė jam Fevronija. 
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Tikriausiai taip ir buvo, mat Isichijas - nuo tada, kai jo žmona pasakė 
Petro Žmonai tai, ką pasakė, - atrodė tarsi nukritęs iš debesų; tačiau 
apie tai nenorėjo daugiau kalbėti nei to girdėti. Bent jau ne dabar. 

— Dabar ne laikas tokiems dalykams, - pasakė jai. 

— A! Dabar ne laikas tokiems dalykams! - papriešgyniavo Fevronija, 
žiūrėdama į jį tokiu žvilgsniu, tarsi tai būtų pleištas, spindinčiu ir sarkas- 
tišku. - Laikas kitokiems... 

— Kodėl dabar aitrinate šitą istoriją? - prarado kantrybę ir suriko Kris- 
toforas, visą savo žvilgsio sunkumą nukreipęs į ją, savo senąją marčią. 

— Istorija vis dar aitrina tavo dukterį, - pasakė jam toji, - taip, kaip 
mane aitrina kitos. 

Pasisotinimas ateidavo nuolatos, tačiau jo neužteko, nebuvo pakan- 
kamai. 


Sulig Žiemos atėjimu visiems gyventojams pasidarė ganėtinai riesta. 
Ir nepaisant tai vienur, tai kitur pasitaikiusių gestikuliacijų, kurias kai 
kurie suprato ir paaiškino kitiems, visus užklupo nepasiruošusius ir pra- 
žiota burna: į jų kalnus plūdo vilkai... Kažkokie tamsiakailiai įmitę vil- 
kai, bemaž juodi, kokių dar niekas nebuvo matęs, sakė, kad tai ne jų 
vilkai. O kvailelio Pakaliako žodžiai („pasirodė vilkai“), kaip ir tie kiti 
apie karą anapus kalnų, dabar pildėsi Isichijo akyse. Be to, ir Gabri- 
las, kaip labiau nusimanantis, jau kurį laiką su neviltimi rodė ženklus 
savo seseriai Lili, o anoji kitiems... Tačiau tie ne visada pasižymėdavo 
nuovokumu. 

O mes, praėjus jau beveik pusantrų metų nuo tada, kai buvo pradė- 
tos rašyti šios istorijų pynės, praradome svarbiausią šaltinį, iš kurio 
sėmėmės praeities pasakojimų, idant juos perkurtume: mūsų žmogus 
(tėvas visomis šio žodžio prasmėmis) ganėtinai tyliai pasimirė, iš lėto 
gesęs trisdešimt aštuonias dienas ir padaręs mums tokį įspūdį, tarsi 
būtų galėjęs šitaip tempti dar trisdešimt aštuonis mėnesius ir šitaip... 
kai kurios vietos šios istorijos apie juoduosius vilkus, atėjusius tenai, 
„kai jis buvo dar vaikiščias, ir ypač kai kurių vėlesnių įvykių priežastys ir 
pasekmės, mūsų atmintyje išliko blausios: tokios, kokias mums papa- 
sakojo prieš daugelį metų, savo jėgų viršūnėje, ir jų klausėmės su di- 
džiausiu pasitėnkinimu (jis buvo neprilygstamas pasakininkas), bet ir 
nesukdami sau galvos dėl smulkmenų, netrokšdami sužinoti viską iki 
mažmožių: klausėmės jo ir patyrėme patį natūraliausią ir apgaulin- 
giausią jausmą, mat manėme, kad papasakos vėl, kai tik šito užsigeisi- 
me, kiekvieną akimirką, kai mums to prireiks... 
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Jį dar spėjome išvysti per tas paskutines trisdešimt aštuonias dienas, 
kai jau nieko nekalbėjo, kai liūdnai vildamiesi priprašyti mums dar ką 
nors papasakoti palinkdavome prie jo irpa/fys pasakodavome jam kurias 
ne kurias istorijas iš jo kadaise pasakotų... Ir kartkartėmis atmerkęs akis 
(kažkada ryškiai žalias... dabar drumstas balsvas tarsi avies), tyliai mūsų 
paklausdavo iš tolo su nuostaba: 

— Kaip jūs visa tai atsimenate? Na ir atmintį turite! 

— Tu kažkada mums jas papasakojai, ar neatsimeni? - sakydavome jam. 

- Aš?.. - tarytum nustebdavo. - Gali būti... Jeigu taip sakote, gali bū- 
ti...- Ir vėl tyliai užmerkdavo akis tokiam laikui, tiek dienų, kiek dar jam 
buvo likę. 

Taigi negalėjome dar kartą išgirsti iš jo lūpų istorijos apie juoduosius 
vilkus ir visus jos padarinius. Klausėme kitų jo amžiaus žmonių, netgi ir 
jaunesnių. 

Ir sužinojome, kad į šiaurę labiau nutolusiose Balkanų srityse kilo 
kažkokių neramumų, vyko įnirtingi susidūrimai, dėl to laukiniai Žvėrys 
buvo priversti leistis žemyn, juos išgujo iš jų vietų, nors ir žinoma, kad 
joks žvėris neprilygsta Žmogui, jei pastarasis įniršta. Taigi jų šūvių trink- 
sėjimai, nenutrūkstami trinksėjimai, prasidėję pavasarį ir nuolat tebep- 
lintantys (prie jų vilkai nebuvo pripratę nuo gimino), gaisrų dūmai, bal- 
sai, tolimi šauksmai, kurie išvien vis artėjo, nesaugi dabartis bei ateitis su 
tokiomis pikta lemiančiomis užuominomis privertė šiuos gyvūnus palik- 
ti savo irštvas ir ieškoti prieglobsčio ramesniuose kalnuose ir miškuose. 
Iš pradžių pavieniui, o galiausiai rujomis; tenai nusigavo, kaip žmonės 
kalbėjo, ir luoša vilkė su savo įvaikiu. 

O pačios pirmosios aukos - kai jau įžiemojo ir šie tvirti pabėgėliai 
pradėjo netekti savo riebalų sluoksnio - buvo, savaime suprantama, 
avys ir ožkos. Ir kadangi jos paliko savo užtvarus aukštai kalnuose ir 
nusileido žemiau, arčiau žmonių, kad praleistų Žiemą, vilkai leidosi vis 
žemiau ir žemiau... Kalbama, esą vieną rytą pasiekę ir aikštę (kuri ne- 
seniai buvo paskelbta aikšte, iki tol buvo senoji didžioji agora), esą kai 
kurie išvydę juodus vilkus priešais varpinę, ir vos šie pamatę žmones, 
vėl pasukę atgal ir ėmę kopti aukštyn iš kalnų papėdžių, kartkartėmis 
sustodami ir pasukdami sprandą atgal, tarsi jiems būtų nepatikęs šis 
sugrįžimas... kai iš baimės žado netekę Žmonės galų gale dar nebuvo 
suspėję jų paskubinti. 

Daug kas pasakojama iki šių dienų apie anuos vilkus, pasakoja ir tie, 
kurie juos matė, ir tie, kurie girdėjo apie juos. Daug, nežinome kiek, 
tame yra teisybės ir kiek neteisybės. Pavyzdžiui, tai, kad galiausiai jie 
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taip pasisotinę, jog ėriukams viso labo tik perkąsdavo gerklę ir palikda- 
vo, kad keliai, tiltai, takeliai į kalną buvę pilni papjautų ir pusiau papjau- 
tų avių, iš kurių kai kurios dar bliaudavusios... Kad vilkai įeidavę ir į 
kiemus (namų atokių ar negyvenamų, suprantama), tačiau kad ne taip 
ilgai trukus pradėję rodytis ir kituose namuose... Arba kad vilkai vogda- 
vę (pasitaikydavo labai retai, kaip jaunas mėnulis) ir mažus vaikus - kū- 
dikius iš kažin kokių lopšių šalia lango... Bet taip pat - tai šioje istorijoje 
visų keisčiausia ir paslaptingiausia - jog kai kurios likusios avys pačios 
sekdavusios paskui vilkus į jų irštvą!.. Kad vilkas paprasčiausiai rodyda- 
vęs kelią ir retsykiais sustodavęs atsisukti ir pasižiūrėti į avį, O toji visiškai 
klusniai, tarytum užhipnuotizuota skvarbiu, spindinčių žvilgsniu, stovė- 
davusi ten ir laukdavusi, kol anas vėl kops toliau ar leisis žemyn prie 
savo guolio, kad kartu su juo eitų ten... 

Apie tai, kas atsitikdavo ten - apie tai niekas nekalbėjo. Vis dėlto 
lūpos, kurios mums patikėjo ankščiau papasakotą fenomeną (fenome- 
nas, kuris galbūt ir nebuvo toks negirdėtas), nemanome, kad jos būtų 
valdomos vien tik aklos vaizduotės. 


Ir buvo ne vien tik vilkai (dargi randantys kelius atvirus, o naujos 
aplinkos pernelyg neniekinantys), kurie ilgainiui ėmė leistis dar labiau į 
pietus ar tolti į rytus ir vakarus. "Iai buvo ir patys neramumai aukštai 
kalnuose, kurie plėtėsi tarsi rašalo dėmė sugeriamajame popieriuje, įga- 
vo beviltišką pavidalą, o vieną dieną atsigavo labai arti prie sezamo alie- 
jaus spaudyklos, mokyklos ir kitų krašto pastatų bei valdų. O eidami 
palikdavo paskui save pėdsakus visur, kur tik koją pastatydavo. 

Nesakytum, kad buvo prieita prie to, jog gyventojai susirėmė ginklais 
su naujaisiais atvykėliais (kai kuriose vietose įvykdavo ir šitaip), atvirkš- 
čiai, kai kurie iš pirmųjų buvo priversti savo namuose slėpti antruosius, 
žinoma, kišdami į pavojų savo pačių galvas — tiek dėl pačių svečių, jei 
netyčia atsisakydavo juos paslėpti, tiek ir dėl ginkluotų tautiečių, jeigu 
kada nors paaiškėdavo šis jų, tegu ir priverstinis, nuolaidumas... 

Taigi tarp ugnies ir vandens atsidurdavo žmoneliai, kurie dėl savaime 
suprantamų priežasčių buvo dar ir labiausiai pasiturintys tose vietose: 
juk negalėjo anie prieglaudos ieškoti lūšnose; vien tik namuose su dau- 
gybe koridorių bei kambarių, ir dar tiek pat paslaptingų rūsių. 

Kristoforo buveinė, kuri apskritai buvo virtinė gausybės židinių, pa- 
dalytų vidinėmis sienomis, pertvaromis, dvigubomis ir viengubomis lu- 
bomis, buvo pasirinkta viena iš pirmųjų. Ta pati dalia ištiko ir dar keletą 
namų, mažiau pagarsėjusių ir labiau nutolusių nuo centro, tačiau lygiai 
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tokių pačių saugių ir painių. Akies mirksniu gyventojų juose padvigu- 
bėjo, ir kurį laiką - dienas ar savaites - jie gyveno drauge keistai ir toli 
gražu ne ramiai: svetimieji būdavo tarsi vaiduokliai, tūnantys nepriei- 
namuose kampuose, klastingi ir paslaptingi, savų pažiūrų, ir laikėsi ne- 
žinomų papročių (nežinojai, ar jie valgo, ką valgo, ar būdavo alkani, 
ar nors kiek iškiša nosį į šviesą, ar jiems pakanka ir tamsos, ar jie susi- 
siekia su savo artimaisiais ir kaip), tačiau visur palikdavo savo žymes: 
jų auliniai batai gadino grindis tarsi vedegos ir iki dabar gyvenantiems 
apačioje nepastebimi buvę plyšiai lubose ėmė žiojėti nuo balkaniško 
svorio; arba pro juos būdavo galima išgirsti tai kokį juoką, tai sausą 
kosčiojimą, kuris juos užliedavo baime ir versdavo tylėti ištisas valan- 
das; arba kas nors pridėdavo akį prie kokios skylės ir į juos žiūrėdavo, 
vien tik žiūrėdavo, ir jeigu šis daiktas nebūdavo akis, tai būdavo šautu- 
vo vamzdis, kuris tylėdavo, bet keldavo sumaištį. Ir kitokie panašūs 
dalykai. 

"Tuo pat metu rasdavo ar turėdavo būdą, kaip juos nuraminti; „Jeigu 
mūsų neišduosite, jūsų nepaliesime“. Tačiau kas galėjo ramiai miegoti 
tomis naktimis su tokiomis iškeltomis sąlygomis ir su grasinimu, kuris 
nuskambėdavo po nuraminimo: „Jeigu apie mus pranešite, papjausi- 
me“? Apimti siaubo, vaikus laikydavo tarytum už pavadėlio ir sodinda- 
vosi nelyg ant kuolo šalia savęs, kad neišeitų į lauką ir kaip vaikai neimtų 
girtis tuo, kas vyksta jų namuose - bet ir jie patys būtų norėję žinoti, kas 
gi čia, dėl Dievo, vyksta ir kodėl. 

Tačiau buvo ir tokių, kurie žinojo, kurie ne tik puikiausiai sutardavo 
su svetimaisiais ( paslapčia ar atvirai), bet dargi ir prisidėdavo prie judė- 
jimo, kurį anie atgabeno iš savo komitatų*. 

O vieną dieną atvykėliai išnyko, rūsiai ir palubiai ištuštėjo, tačiau da- 
bar baimė atėjo iš kitur - iš tų, kurie, apimti šėlsmo, jų vaikėsi ir ieškojo, 
ir jeigu nesurasdavo jų pačių, siausdavo gandai, kad bus žiauriai nubaus- 
tos tos šeimos, kurios jiems suteikė prieglobstį, ypač jei jose būdavo ir 
slaviakalbių. 

O slaviakalbių ar veikiau ir slaviakalbių, tai yra vietinių makedonų, 
kurie mokėjo ir šitą slavišką dialektą, tenai buvo ganėtinai daug, ypač 
tarp pagyvenusių žmonių (manytume, kad tai buvo kokių senesnių už- 
puolių ir neramumų padarinys), ir dabar jie visi pateko į pavojų, jog bus 
palaikyti ir slavofilais - o tai kitiems, ginkluotiems ir fanatiškiems, tau- 
tiečiams tomis dienomis reiškė kažką visiškai neleistino. 


* Kai kurių Balkanų valstybių nacionaliniai išvaduojamieji judėjimai (vert.past.). 
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"Taigi dabar daugybė šeimininkų buvo priversti palikti savo namus: ne 
vien tie, kurie vienaip ar kitaip suteikė priebėgą svetimšaliams maišti- 
ninkams, bet ir kiti: žmonės, kurie savo kamaroje nebuvo priglaudę nė 
svetimos katės, viso labo tik dėl to, jog taip jau atsitiko, kad kalbėjo (tai 
yra mokėjo) ir slaviškai. Ir šitaip per vieną naktį - sekdami vilkais - tapo 
bėgliais, pasitraukė į tolimesnius kaimus ir miestus, kur dėl atstumo ar 
nežinia dar ko nejautė tiesioginio pavojaus dėl dvigubų užpuolimų. 

Pasiimdavo tik maisto ir gėrybių, kiek pasiimti pajėgdavo, o visa kita 
daugelis jų užnuodydavo arba užkasdavo, kad iš to neturėtų džiaugsmo 
nesvarbu kokio plauko gaujos, bet dar ir dėl to, kad nepasisavintų tie jų 
kraštiečiai, kurie, kaip patys sakydavo, neturėjo ko bijoti, ir galbūt šir- 
dies gilumoje trynėsi rankas, džiūgaudami dėl šitos netvarkos, leidusios 
jų kėslams išlįsti į paviršių ir grobti. Kelius užtvenkė brikos ir jaučių trau- 
kiami vežimai, kurie per naktį, dvi ar penkias išgabeno visą jų gyvenimo 
svorį. Verksmas vaikų, kurie nesuprato, kur juos taip tempia, riksmai 
vyrų, barančių juos ir už atsidūsėjimą, širdį draskantys moterų maldavi- 
mai, seniai, ašarojantys dėl savo negalios, ir visa kita, kas priminė kitus 
laikus, tamsesnius ir dar beviltiškesnius, dabar vėl iškilo į paviršių ir pri- 
pildė orą. Žemės drebėjimai, Dievo rykštė, dabar atrodė kaip ramus 
būvis - bent jau labiau įprastas - susidūrus su šiuo absurdiškumu, kurį 
jie patyrė ir kuris juos vijo jėga iš namų. Sklido gandai, kad kaimyninėse 
vietovėse jau buvo skaudžiai nubausta keletas šeimų, kurios nesuspėjo 
pabėgti (tėvai neteko galvų, o vaikai savo tėvų), ir kad įvykiai, aišku, 
plėtojosi grandinine reakcija, svetimieji ėmėsi atsakomųjų priemonių 
arba kad anie pradėjo pjautynes... 

Įvykių sūkurys - tarsi pamišėlės plaukai, kaip vėliau pasakys patys. 


— Laiminga Euta, laiminga Petrula... Laiminga ir tu, Klitija... O tu, 
mažoji Julija, esi pati laimingiausia iš visų!.. Kiek siaubo jums neteko 
išgyventi... Nuo kiek visko jus apsaugojo jūsų dalia... - kalbėjo pats sau 
"Kristoforas, bemaž jau biblinis asmuo, į tvirtus arba į apgailėtinus veži- 
mus kraudamas vaikų vaikus bei galbūt prisireiksiančius turtus ir užda- 
rydamas visą sezamo spaudyklą, tarsi būtų uždaręs mažą popierinę dė- 
želę. Jo akys, mažiau jausmingos ir svajokliškos negu dukters Julijos, 
apsiblausė kaip ir josios. Ir vis dėlto stengėsi išgirsti, ką jam kalbėjo vy- 
resnieji sūnūs: jo ausys vis silpniau ir silpniau girdėdavo prisakymus iš 
išorės — ypač, kai viešpatavo tokia maišatis... 

"Tačiau anie viena, ką jam sakė, - pasitraukti į šoną. 

— Jau pasenai! - šaukdavo jam, ne tam, kad įskaudintų, tačiau dėl to, 
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jog nebuvo laiko švelnybėms. - Eik ir atsisėsk kur į kampą su savo vai- 
kaičiais! Nesipainiok mums po kojomis, netrukdyk! 

— Ką gi jūs čia kalbate, vaikai mieli? — prašydavo anas, norėdamas 
suprasti, rankose laikydamas ašutines gyvulių virves. - Argi man neuž- 
tenka tokio bėgiojimo"? 

— TU MUMS TRUKDAI! 

Išgirdo, tačiau nenorėjo tuo patikėti: 

— Irukdau jums? Ar jūs rimtai sakot? Nagi, pabūkite mano vietoje. 

— Ak, tu varge, ir trukdai, ir užkorei bėdą ant mūsų galvų su savo 
daugiakalbyste! - sušuko jam vienas iš jų, ištiktas pykčio ar lengvabūdiš- 
kumo priepuolio. 

— Vardan Dievo, tikrai jūsų nesuprantu, - murmėjo su kartėliu - ir po 
tam tikros pauzės - Kristoforas. 

Mat... ir suprato, ir nesuprato. Mat jisai, kaip žmogus, kuriam dalia 
paskyrė gimti šiame Choanės pusiasalyje, toli gražu ne ramiais ir švie- 
siais laikais, iš tikrųjų mokėjo ir kitų kalbų: ir tąjį slaviškąjį dialektą, stai- 
ga tapusį ginčo objektu, ir ganėtinai turkų kalbos (iš turkų vaikų, su ku- 
riais žaisdavo ar bardavosi, kai buvo mažas), galiausiai dabar ėmė šiek 
tiek suprasti ir kiek čerkesų šneką iš Persos... Tačiau jo gimtoji, viso gy- 
venimo, jam ir jo palikuonimsskirtoji kalba, žinoma, buvo graikų. Jokia 
kita. 

— E, taigi - ir Dievas mums ne liudytojas - nesuprantu jūsų, - pasakė 
dar kartą sūnums. 

— Palikite tėvą ramybėje — ar jam neužtenka neramumų ir skausmų, 
kuriuos išgyveno? Ar jam neužtenka to, kad ausyse čirpia cikados? — 
užstojo vyrą Persa. 

— Bet mes jam nieko nepasakėme... tik tai, kad mums netrukdytų, — 
kiek kaltai atsakė vienas iš jos posūnių. - Bet anas suprato kitaip - na, 
nesvarbu. Kaip ir pats sakydavo, bėda viena nevaikšto. 

— Santarvė, taigi santarvė... Bet kur tu ją rasi? — ir toliau savo ruožtu 
kalbėjosi pats su savimi tas nepailstantis žmogus. 


Tą pačią valandą Fevronija, septintą mėnesį nėščia, jau ganėtinai 
vėlai ir tikrai paskutinį kartą, be ypatingos skubos uždarinėjo spintas, 
dangstė paklodėmis, popieriais ir retkarčiais apibarstydavo smalka vi- 
sus puodus ar dubenėlius, kurie liko pilni, nutraukinėjo nuo lovų pataly- 
nę ir barstė ją blakių nuodais (blakių antplūdžiai būdavo tiktai vasarą, 
dabar artinosi Trys karaliai — tačiau ana jų turėjo ir barstė) ir apskritai 
savo kambarius paliko švarius, sutvarkytus, tarsi būtų laukę Velykų. Ir 
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Žiūrėjo į savo tvarkymosi rezultatus, vertindama taip, kaip būtų žiūrėjusi 
kokių svečių akimis... O iš tikrųjų nenorėjo atsiplėšti; nepaisant to, kad 
jai jau nedarė tokio įspūdžio. 

- Šitaip noriu rasti sugrįžusi, - tarė pati sau bei vaikui ir dar pataisė 
užuolaidos klostę. — Kitaip... jeigu kam nors užteks drąsos, tegu tai su- 
jaukia, - tuo tarpu iš kiemo ją šaukė Isichijas, kad galų gale nuliptų 
laiptais, kadangi buvo paskutinė, vienintelė, dar užsibuvusi viduje; kar- 
tu su Sakiu, mažiausiuoju jų vaiku, kuris tvirtai įsikibęs laikėsi jos sijono 
ir neleido nei pajudėti, nei pasilikti. 

Metė paskutinį žvilgsnį, užvėrė duris, pasiėmė jį sau prie pilvo šono ir 
nulipo po vieną laiptelį, paskui save nuleisdama ir laiptų šviesos sklen- 
dę*. | 

Isichijas Žiūrėjo, kaip ji išeina iš tamsaus priebučio... Jau buvo sute- 
me, ir nė viena lempa namuose nebedegė. 

— Ką veiki šitiek laiko? Kodėl vėluoji? - paklausė. 

— Juliją... - pasakė jam ir sudrebėjo žvelgdama atgal į namą, - mūsų 
Juliją... paliekame ją čia. - O paskui jos žvilgsnis nuslydo tokia daugybe 
vaikiškų galvelių, kurios laukė išvažiuoti kartu su jais. 

— Ten, kur dabar yra Julija, jai pavojus negresia, - pasakė tas. 

— Sako, kad eina ir į kapines... 

— Kas? 

— Visi... iš kur galiu Žinoti? 

— Tegu eina. Ką jie gali padaryti? 

— Paima auksinius dantis, žiedus... 

— Julija neturėjo nei auksinių dantų, nei Žiedo. 

— Šito gali man ir nesakyti, - tarė Fevronija. — Tačiau tai neteisinga, 
neteisinga... O man viduje kažkoks balsas sako, kad daugiau šių namų 
nebeišvysiu. 

— Išvysi - važiuojame tam, kad sugrįžtume, - pasakė jai. 

— Išvažiavimas mūsų rankose - tačiau kaip dėl grįžimo?.. 

— Lipk. Važiuojame trumpam pagyventi Ežere... - Ir paduodamas jai 
ranką, kad galėtų įlipti į patį aukščiausią bei giliausią vežimą, tyliai pas- 
kubomis paklausė (balsas buvo prie pat jos ausies), ar savo raudonąjį 
sijoną paliko čia... 

Su iškelta ore koja, jau bemaž įkelta, atsisuko ir pažiūrėjo į jį: 

— Nežinau, ar juokauji, ar kalbi rimtai, - jau kelios valandos nieko 
apie jį nežinau, - atsakė su kažkokiu išgąsčiu akyse. 


* Didelė anga šviesai patekti, esanti virš laiptų. Ją uždarius, užtveriamas įėjimas į antrą 
aukštą ir palėpę (aut. past.). 
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— Šššš, — sušnypštė jai, tarsi tokiomis akimirkomis būdavo kalta ji, kad 
uždegė raudoną dagtį. 

Kiek toliau jiems už nugarų Kristoforas atidavė savo namų raktus 
įseserei Lili — jai negrėsė joks pavojus, jos kalba nekalbėjo nė angelai. 

— Išvažiuojame ir vėl sugrįšime, kas čia dabar, - kalbėjo jai, o toji verk- 
dama tampė jam už rankovės arba šluostėsi akis į jo juostos kraštą. — 
Siaip ar taip, reikalai vėl susitvarkys ir sugrįžime po savo stogu, vėl imsi- 
mės savų darbų... Jeigu nori, ir tu važiuok su mumis - kartoju tau, va- 
žiuok ir tu drauge. 

Ne, ne, aš turiu pasilikti, turiu saugoti namus! - kalbėjo jam ranko- 
mis ir nuolat verkė. 

— "Iada sudie, Lili... pasimatysime, dar susitiksime. 

Sudie... Geros kelionės, laimingai!.. Saule mano! Brangiausiasai!.. 
Laimingai! 

Dar tolėliau, kitoje kiemo pusėje, su pūstomis kelnėmis ir galvos skrais- 
tėmis stovėjo Orchano motina ir dar kelios kaip ji — ir joms pavojus ne- 
grėsė. Lingavo tarsi raudotojos galvomis dėl savo ponų, kurie bėgo, ir 
pašnibždomis sava kalba jiems linkėjo laimingo kelio, laimingo sugrįži- 
mo, kai tik bus Alacho valia... 


Dar nebuvo labai nutolę, dar aplinkui matė vieną kitą namą, irgi, šiaip 
ar taip, tvirtai uždarytą, dar girdėjo, kaip kniaukia katės, lygiai kaip rėk- 
tų neapklostyti kūdikiai nakties šaltyje, kai žibintai, pakabinti vežimų 
priekyje, jiems padėjo išvysti vienišą žmogystą, kuri, tarsi patyrusi laivo 
sudužimą, mojavo rankomis kelio viduryje. Sustojo ir leido jai įlipti - tai 
buvo Pakaliakas. 

Fevronija jį pasivadino pas save, paklausė, kur ketina eiti, kur palieka 
savo senelę. Pasakė, jog senelės neturi, pavakare numirė. 

- Ir palieki ją nepalaidotą? 

— Sakė; kad nelaidočiau. 

Kas gi turėjo laiko ar noro prieštarauti tokiai kalbai arba bent jau 
nepatikėti juo? Niekas. Fevronija pasislinko, kad jis galėtų atsisėsti ša- 
lia, ir jis sulenkęs nugarą ištiesė delną ir paprašė truputį duonos. Davė 
jam ir truputį duonos, bet pasakė, kad daugiau neprašytų, kol nuvykš 
ten, kur keliauja, kadangi duonos buvo atsverta, o burnų daug. 

...O visų akys buvo plačiai atmerktos, bent jau daugelio, nors naktis 
ėjo į pabaigą po tiekos keliavimo valandų, ir nieko daugiau taip netroš- 
ko, kaip sumerkti akis. Kai kuriems vaikams tai pavyko, tačiau ne suau- 
gusiems. Juos graužė rūpestis dėl to, ką paliko, dėl laukiančios nežino- 
mybės -— vienas pasakė: 
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— O, kad dar tebebūtume savo namuose, tegu ir turėdami vilkus kie- 
me ir šakalų pastogėse... 

— Iapsime žvejais ten, kur važiuojame, nėra taip jau blogai, - atsakė 
kitas. 

— O aš sakau, kad tapsime elgetomis, - be nuotaikos atkirto trečias. 

— Patylėk, nelaimingasai, juk nevažiuojame į rūmus, važiuojam pas 
vargšus žŽmonelius - net ir druskos užsibarstyti ten neturi, jų ežere tyvu- 
liuoja gėlas vanduo. 

— Tuo blogiau - elgetos pas bedruskius, - pasakė dar prasčiau nusitei- 
kęs ankstesnysis. 

— "Tačiau turi taiką, jiems galvos neskauda. 

— Kas tau iš tos taikos, kai veja iš namų... niekai. 

— Oašsiūlau pažaisti kalimera kamiljeri*! Laikas praeis, - pasiūlė vie- 
nas, dar iki tol nekalbėjęs, kai jau buvo baigta skaudi tema. 

— Pažadink vaikus pažaisti. Ar vaikais dabar senatvėje pavirsim? Ir 
tokiu laiku, kai mums šitai ištiko? 

— Kodėl ne? Mano uošvio paskutinis noras prieš mirtį buvo, kad pa- 
sakyčiau jam penkiolika kartų kalimera kamiljeri, nesupainiodamas jų! 
Ašku, susipainiojau, tačiau siela jau buvo jį beliekanti, ir jam buvo gerai. 
Paliko man dargi ir dešimt lirų! 

— Tada pažaiskime. Galgi ir mūsų siela kiek pasidžiaugs,prieš palikda- 
ma mus, - nusileido tas, kuris iš pradžių šį žaidimą manė esant netinka- 
mą tokiems bedaliams. 

Ir pradėjo žaisti kalimera kamiljeri, ir kuris sugebėdavo pakartoti tai 
penkiolika kartų, o liežuvis nesusipindavo tarp „mi“ ir „li“, gaudavo 
obuolį!.. Dabar neturėjo nė obuolio lapo - vienintelė dovana (jeigu su- 
gebėdavo pasakyti, tegu ir dešimt kartų) būdavo keletas tramdomų žio- 
vulių ir kiek pavėlavęs snaudulys, kadangi horizontas aplinkui jau blau- 
siai švito. Ir tai jau šis tas. 

Vis dėlto jiems prieš akis dar buvo pusės ar vienos dienos kelias, kol 
išvys ežerą. 


Kadaise nuotolis nuo šio ežero iki jų vietų buvo skaičiuojamas vienos 
kojinės, siekiančios viršutinę šlaunies dalį, mezgimu - tai yra laiku, kurio 
reikėjo numegzti vienai tokiai kojinei, pradedant nuo galiuko, toliau — 
pėda, kulkšnis, blauzda, iki kelio ir baigiant aukštai pakraščiu... Nežino- 


* Zaidimas panašiai skambančiais žodžiais, kurie reiškia „laba diena, kupranugarių vado- 
ve“ (vert. past.). 
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me, iš kur galėjo atsirasti toks laiko matavimas: galbūt užkėlė kokią mo- 
teriškę ant arklio ar asiliuko, padavė jai apsčiai siūlų, penkis trumpus 
virbalus ir pasakė: „Jeigu spėsi numegzti ilgą kojinę, kol atvyksime prie 
to ežero, gausi paragauti pačių šviežiausių ir skaniausių gėlavandenių 
žuvų savo gyvenime“. Ir toji padarė įmanomą tai, kas neįmanoma, pa- 
baigė paskutinę mezginio eilę tuomet, kai atvažiavo prie pakrantės, kad 
šitaip gautų pavalgyti pačių puikiausių Žuvų... Mes to nežinome, bet ši- 
taip pasakodavo. 

Ežeras buvo didelis ir ramus, žaliai pilkas išlygintas veidrodis, vadi- 
namas Gulge. O kaimą, kuris buvo išsidėstęs ant vakarinės jo pakrantės, 
vadino Ežeru. Ir daugelis jo gyventojų nuo pavasario iki rudens gyveno 
plūduriuojančiuose ant vandens namuose, kambariukuose ant vandens 
paviršiaus, turinčiuose du stogus: vieną iš viršaus ir vieną plūduriuojantį 
vandenyje... Ir bemaž visi žvejojo. 

Ir laukė kitų, išvarytųjų iš namų, su tokiomis nuotaikomis, kurios kai- 
taliojosi nuo gyvo susidomėjimo, noro susipažinti su kalniečiais (ypač 
jaunimas) iki neaprėpiamo įtarimo, jog kalniečiai gali apsalti nuo jų Gul- 
gės vandens ir nebenorėti išvykti... Kad ir kaip ten būtų buvę, jų laukė. 
Galų gale tarp vienų ir kitų būta kažkokių giminystės ryšių, be to, ir se- 
nas įsipareigojimas, už kurį reikėjo atsimokėti: prieš trisdešimt metų baisi 
sausra išdžiovino jų Gulgę, ir maždaug dvejus metus - mat neturėjo kitų 
pajamų, iškyrus vandenis ir žuvis, - daugelis jų prašė būtiniausių pragy- 
venimui dalykų kaimyninių kalnų eparchijas. 

"Taigi tarp jų buvo susiklostę draugiški santykiai, ir būtent tada užsi- 
mezgė nemažai giminystės ryšių - ikonų tapytojas Kimonas, pavyzdžiui, 
buvo iš šios vietos. Taigi tarpusavio santuokos, tegu ir pavienės, nepalio- . 
vė kurtis praėjus ir ilgam laikui po sausros. 

Taigi į šio Kimono bei jo giminių namus ir važiavo laikinai apsistoti — 
kol namuose viskas aprims — Kristoforo sūnūs su šeimomis. O kitiems 
buvo ar atsiras namų arba net kitų kaimų kiek toliau nuo Ežero. O dėl 
paties Kristoforo, tai apie jį kalbos nebuvo - sakė, jog galės įsitaisyti ir 
Gulgės dugne... Su tokiomis savo santaupomis. 

Atvykę ilgą laiką nieko daugiau nematė tik smėlį bei liūgynę, liūgynę 
bei švendres ir girdėjo laukinius kranksėjimus, dėl to ir drąsa kiek pravė- 
so o ko gi laukė iškankinta jų vaizduotė? Kad Gulgės gyventojai sutik- 
tų juos su verbomis? Kad atsivestų kartu ir nereidžių? Galbūt ir ne, ta- 
„čiau šitokia gausybė smėlio, šitokia liūgynė ir tie nesvetingi kroooo kro- 
000 pilkose kaip pelenai prietemose nebuvo pats geriausias sutikimas. 
Paprasčiausiai turėjo susitaikyti ir su tuo. 
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Paskui pirmuosius sekantys vis dėlto matė ir drėgname smėlyje įsi- 
spaudusius vežimų ratų pėdsakus, vėžes tarsi sidabrines juosteles, ant 
kurių driekėsi ir kitos, ir dar kitos... Tolumoje, be abejo, visi jie matė 
neaprėpiamą ežerą: tamsią, ramią plokštumą, kurią kažkas vertė virpu- 
liuoti tai vienur, tai kitur, raukšlėtis, tarsi ant jos būtų kritę nematomi 
sunkūs lašai, ir tai jiems kėlė visiškai nepažįstamą jausmą. 

— Vanduo... - po ilgų apmąstymų tarė Kristoforas, - tamsus vanduo... 

Ir tada tie, kurie jį girdėjo, galėjo suvokti, ką turįs omeny - ir kas per 
daiktas buvo šisai nepažįstamas jausmas, laikąs juos tokioje tyloje: van- 
duo, kurį jie pažinojo iš čiaupų, lietaus ir upelių, tegu net ir iš upių potvy- 
nių, šulinių bei veržlių srautų, - ežero vanduo - čia atrodė visai kitaip ir 
įgijo visai kitokią būseną, keistą sustingimą, kuris kartu ir jaudino... Atro- 
do, kad ir metas buvo toks, ir sunkus, nejudrus oras, slegiantis iš viršaus. Ir 
priežastys, juos čia atvedusios... beveik kaip nuotykių ieškotojus. 

Be viso kito, visi jie atvyko iš rytinės krašto dalies ir turėjo apsukti 
pusę rato aplink ežerą, norėdami pasiekti pirmuosius namus, tenai, kur 
ėmė džiūti liūgynė, kur vandenys buvo kiek džiugesni, o kranksėjimai 
įgavo švelnesnių pustonių. 

Ir ten, kur tapytojas Kimonas kartu su savo jauna besilaukiančia žmo- 
na buvo pirmieji, laukė jų... Atokiau, už nugaros, eilėmis išsirikiavę stovė- 
jo jo tėvai, broliai, seserys ir giminaičiai. Verbų ir dabar nelaikė, tačiau 
juos sutikdami uždegė pirmuosius žibintus, o viena maža mergytė, kaip 
Julija (tačiau ne tokia graži ir ne tokio angeliško veido kaip anoji), su 
gerai pasiūta pilka suknute, glėbyje laikė tris pynes duonos, 0 greta sto- 
vintis berniukas, taip pat pilkais drabužiais ir su juodais ratilais po nejud- 
riomis, rimtomis ir tukliomis kaip mandarino akimis laikė apvalų varinį 
keptuvą žuvų su šviežių salotų lapais. Vos tik sustojo pirmasis vežimas, 
nepratardami nė žodžio, prisiartino, padavė juos rodydami vaišingumą ir 
atsitraukė skubriais žingsneliukais. Kalnų žmonės nežinojo, ar turi pradė- 
ti šitai tarpusavyje dalytis ir valgyti, ar tiesiog laikyti rankose. Vien tik Pa- 
kaliakas nedvejojo ir paprašė savo krikštamotės „trupucio duonos bei 
trijų zuvycių“... Iš susijaudinimo vargšelis net negalėjo žuvų pavadinti „žu- 
vytėmis“ —- pasakė zuvytės, ir jam seilės nutįso. 

Eutalitsa nubėgo pas tėvą į glėbį, pirštų galiukais užlipo ant jo batų, 
pilvą nusuko į šoną ir priglaudė liauną kaklą jam ant peties. Užuot kal- 
bėjusi, gargaliavo, tačiau greitai pavargo ir patogiau prišliejo skruostą 
jam prie krūtinės. 

— Tai mano tėtis! - sušuko savo uošviams, vis dėlto labiausiai tam, kad 
išgirstų ir tolimesni giminės, kurie dar nežinojo... 


7) 
“ 


UI 
TTT 


426 


Fevronijai į glėbį nepuolė, ji nebuvo tikra mama, tik ištiesė ranką ir 
nužvelgė su tam tikru pasidygėjimu ar baime jos kūną, kurio dalia buvo 
tokia pati kaip josios. 

— O kur kūdikis? Neatsinešėte? — paklausė Isichijas Kimono. 

— Vienas miega namuose, - suspėjo atsakyti Eutalitsa, — o kitas yra 
čia!.. —- ir lengvai pliaukštelėjo per išsipūtusį, tačiau stangrų dėl jaunystės 
savo pilvą. 

— O kitas čia, - sausai pridėjo Fevronija, ir ji rodydama tai, ką turėjo 
parodyti, nes ją įskaudino podukros elgesys, be to, visiems tiems nepa- 
žįstamiesiems, kurie kvailai į ją spoksojo, turėjo ką nors pasakyti, užuot 
pradėjusi teisintis dėl savo kūno ir amžiaus... 

Paskui pasišaukė Tomą, kuriam tada buvo septyneri metai, o gražes- 
nių ir keistesnių akių už jo nė būti negalėjo, ir demonstratyviai pristatė 
kaip vieną iš savo vaikų. 

Anie, vos supratę, kad neatsitiktinai išsirinko vieną iš savo vaikų, bet 
tą, kurio akys skirtingos, susibūrė aplink jį, prisiartino, nors ir nedrįsda- 
mi prie jo prieiti visai arti... 

— Leisk jiems pažiūrėti į savo akis! — pasilenkė ir pasakė jam tyliu 
balsu, mat vaikas jau ėmė gūžtis nuo nuostabos kupinų svetimųjų akių, 
išvydusių jojo. - Parodyk jas, nesigėdyk - nejaugi mano, kad tik jie vie- 
ni... ką? kad tik jie vieni turi tokį ežerą? Lopšys, kuris juos išlingavo... 
Parodyk savo akis! 

"Iomas pakėlė galvą ir atsidavė tarsi sergantis elniukas, kad tieji Gul- 
gės gyventojai galėtų godžiai jį apčiupinėti (per aki)... Safė Lisafė at- 
sistojo jam šalimais, kad būtų drąsiau. 

— O šitas čia?.. Kas jis toks? Ir jis tavo sūnus? — paklausė jos viena 
moteris, rodydama į Pakaliaką, kuris buvo išsitiesęs prie savo krikšta- 
motės kojų ir laižė žuvies kaulelius tarsi kokius vaistus. 

„Aha... gerai nesutarsime, o dar tik pirmoji diena“, - pamanė Fevro- 
nija. Tačiau nusprendė pasirodyti esanti aukščiau už juos, nekreipti dė- 
mesio į jų dyglius — antraip jai tiktai Gulgė teliktų - ir nepažįstamajai 
atsakė, kad šis geras ir naivus jaunikaitis yra jos krikštasūnis. 

— A!.. Papasakosiu jums ir istoriją, kaip jį pakrikštijau!.. Bet kai geriau 
susipažinsime... - pažadėjo jiems. 

Paskui suprato pasakiusi „mano krikštasūnis“ apie bemaž bendra- 
amžį, padarė taip, tarsi pati būtų davusi jiems dingstį laikyti ją dar se- 
nesne... Iačiau jau buvo per vėlu arba anksti jiems aiškinti, be to... negi 
jai rūpėjo? Ne, niekas jai nerūpėjo, niekas neturėjo rūpėti po Julijos 
mirties. 
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— O štai jis - mano vyras, - pasakė rodydama žmonėms, kurie jau 
buvo juos apsupę ratu, gražųjį Isichiją, - mano vyras, taip, aš esu jo 
žmona... — regis, daugiau negalėjo sulaikyti žodžių ir pasipriešinimo, 
aukštesniųjų ir žemesniųjų savo pačios lygmenų, poreikio atgauti ramy- 
nuvedę prie galutinės ribos, ir tada jau būtų surimtėjusi. Sitaip jautė, 
šitaip tai suvokė: būtų surimtėjusi; tada būtų galėjusi ir numirti, tapti 
nepažeidžiama. 

„Kritau, labai kritau“, - pamanė ji. 

Jau ne vienerius metus kažkas kasdien jai pliekdavo per nervus, tarsi 
grūstuvas, kuris kyla ir leidžiasi, daužo nepavargdamas. Netgi sapnuose 
ją pliekdavo - atsibusdavo tarytum sumušta. Ir vis dėlto laikėsi. Nenorė- 
jo tokio ištvermingumo, tačiau lygiai taip pat negeidė, kad jos vietą už- 
imtų kokia nors kita. O kitas matydavo visur... 

Nejausdama, ką kalba, toliau pristatinėjo vienus kitiems: 

— O štai mano uošvis su savo trečiąja žmona, - rodydama į Kristoforą 
su Persa, - O čia... jūsų ežeras, Gulgė, kuris mus priėmė, su gėlu vande- 
niu...ir... Kur Julija? - paklausė staiga susidomėjusi saviškių. 

Isichijo akys žvelgė į ją beviltiškai, išraiškingai, neturėjo tik balso: ne- 
pradėk vėl, čia, tarp svetimų žmonių, istorijų apie Juliją ir kitą!.. 

— Turiu omeny tavo seserį, - pasakė jam, tarytum nuramindama. 

— A... O kur Julija? - paklausė ir jis kitų brolių. 

— Atvažiuos iš paskos kitu vežimu, - pasakė jam. 

— Galbūt ją palikome? 

— E, ji ne maža, kad temptume už rankutės... 

— Manau, kad mačiau ją... kartu su mumis šį rytą... Ar tai buvo vakar 
vakare? Tu? 

— Ir aš manau... Bet kur ją mačiau? 

Niekur nesimatė ir Jakovo, Persos brolio, kuris nuo tada, kai atva- 
žiavo gydytis kepenų - ir nieko neišsigydė, - pasiliko kartu su jais, nors 
iš pradžių ir nerodė tokių ketinimų; galbūt netgi atvirkščiai - tarytum 
darė didžiulę malonę, įsikurdamas jų namuose. Tie jo nenorėjo, jų per- 
nelyg nežavėjo surauktas jo snukis, kupra, kaprizai (o dėl akordeono, 
tai negi nebuvo pratę gyventi ir be jo?), tačiau ir nerasdavo dingsties 
pasakyti jam, kad išsinešdintų kur nors kitur. Paskui prasidėjo įvykiai, 
ir Jakovas pasiliko jų valtyje. Taigi tai, kad jo nebuvimo dabar tarp šių 
žiūrovų, nebūtų suteikę jokio skausmo, jeigu nebūtų trūkę ir jų rau- 
donplaukės sesers. 

Visi sužiuro į Persą, tarytum ji būtų buvusi atsakinga už juos abudu. 
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— Jau keletą dienų nemačiau savo brolio... - ištarė jiems tartum neno- 
riai, tarsi be priežasties slėpdama nuo jų pusę tiesos, tačiau su kažkokia 
priežastimi dėl kitos pusės, - o dėl Julijos... nežinau, iš paskos atvažiuoja 
kiti vežimai ir kitos šeimynos... Galėjo užsilikti ir ją paėmė kiti - ir rytoj 
išauš diena. 

Tačiau iš kitų vežimų, kurių taip jau daug ir nebuvo, kitą dieną į Ežerą 
atvažiavo viso labo vienas (kiti patraukė kitur), ir tasai vienintelis atga- 
beno tik jos giminaičius. Palaukė dar tris dienas, o paskui Isichijas pasi- 
balnojo arklį, apsivyniojo galvą juoda juosta ir išjojo ieškoti Julijos. 


Žiema tenai - matyt, ne vien tik ta, bet ir visos kitos - nebuvo labai 
sunki, nebuvo sniegų ir šalčių, tačiau drėgmė kauluose išurbdavo skyles. 
O kai iškrisdavo šerkšnas ar migla, dažniausiai migla, akys tebūdavo 
tuščia vieta: eidavai migla, tarsi žengtum tarp debesų ar per kalną iš retų 
medvilnės atplaišėlių, ir jeigu atsitikdavo taip, kad tą patį darydavo ir 
kas nors kitas iš priešingos pusės, tą akimirką, kai susitikdavo, atrodyda- 
vo, lyg kiekvienas būtų išėjęs iš anapus. Ir dėl to daugelis nešiojosi žibin- 
tus, netgi jei būdavo pats vidurdienis, arba, netgi jei kas ir vienas žings- 
niuodavo, imdavo protarpiais garsiausiai ką nors postringauti. 

Turėjo keistą, kiek juokingą tarmę ir malonybiniais žodeliais švaistėsi 
į visas puses, ypač moteriškais vardais. Gerai, jei tai būdavo Anitsos, 
Stelitsos ir Agnitsos arba Chrisantsitsos su Kaliopitsomis. Tačiau būda- 
vo ir kokių vardų iš keturių skiemenų, jiems visai nereikėjo jokios uo- 
deg- ytės gale, tačiau būtiniausiai ją prikabindavo. Pavyzdžiui, Kimono, 
ikonų tapytojo, senelė, kuri buvo Penemenė (ir kur rado tokį vardą jai 
duoti), o visi ją vadino Penemenitsa; ir ją, ir dargi dvi jos dukraites; arba, 
pavyzdžiui, kita moteris, kuri turėjo nepriekaištingą Nikomachės vardą, 
O priešai ir draugai ją vadindavo Nikomachitsa... Atrodo, kad savo vie- 
tovėje turėjo arba pasinaudoti štai šia išeitimi, arba antraip visos mote- 
rys būtų buvusios Itsomis. Vien tiktai jų Gulgė buvo išimtis iš šios taisyk- 
lės - niekam iš tikrųjų nė nešaudavo į galvą pavadinti jos Gulgitsa - ir, 
aišku, tos svetimosios, kurios atitekėdavo ten, turėjo kartu su nekaltybe 
prarasti ir kokį nors, jei taip būdavo, turėtą savo vardorimtumą. Eutalit- 
sa šiuo atžvilgiu pas juos atvyko jau pasirengusi. 

Tokia pati dalia ištikdavo ir daugelį moteriškos giminės (giminytės) 
žodžių, tuo tarpu vyrai, priešingai, išlaikė savo vardus sveikus, o vyriško- 
sios giminės žodžiai nepatekdavo į tokias saldumo vilnis. 

Bet ir apskritai kalbėjimo būdas be galo skyrėsi, priminė paukščių 
giesmininkų sąskrydį, ir vėlgi šiuo atžvilgiu Eutalitsa, vos atsidūrė tarp 
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savo senosios šeimos narių, o dabar, pridėsime, jau ir pati atliko šeimi- 
ninkės pareigas, ėmė persistengti: taip norėjo jiems parodyti, kaip prisi- 
taikė prie naujosios tėviškės papročių ir tradicijų, kaip pamėgo savo 
naująją tarmę, o galbūt ir kokia patenkinta buvo naujuoju gyvenimu 
(net ir nebūdama, aniems iškankintiesiems šitai būtų norėjusi parodyti), 
kad pabrėžė vietinę šneką daugiau negu reikia, net iškreipdavo, ir jos 
tarimas išsiliedavo tokiomis trelėmis ir putpelės čirpavimu, jog netgi jos 
uošviai, ilgiau paklausę, imdavo raukti antakius... 

— Nesuprantu, ką čia moterys daro, kai nori pasibarti, - prasitarė vie- 
ną vakarą Fevronija dviem svainėms. - Nudiria viena kitai visą odytę su 
savo kalbytėmis... Man neatrodo, kad jie būtų labai rimti žmonės. O kaip 
elgiasi per laidotuves?.. Ar galite įsivaizduoti? 

Anos į ją kiek atidžiau pažiūrėjo. Tarsi sakydamos: o štai šito tu jau 
geriau neklaustum. 

— Čia žmonės pakvaišę, - kitame gale postringavo jų vyrai. - Savo 
kaimą vadina Ežeru, o patį ežerą kitaip! 

— Kaip manai, kodėl ją pavadino Gulge? 

— Iš kur man žinoti? Todėl, kad... ką tik į ją meti, nors ir lazdyno riešu- 
tą, pasigirsta gulg, ir jį praryja. Verpetas! 

— Liūnas kažkada čia buvo - lažinuosi, kad čia kadaise buvo liūnas ir 
daug ką prarijo... Dėl to nūdienos gyventojams jis toks svarbus. 

— Tai sakai, kad ši Gulgė slepia ir tokias paslaptis? 

— Vieną ar dvi? Cha!.. Tačiau nespėsime jų išsiaiškinti. 

— Galbūt čia Ali Paša įmetė ponią Frosinę? 

— Ne, tu neišmanėli. Anoji Gulgė buvo Janinoje. O štai šioje... - sakau 
tau: nesuspėsime sužinoti jos paslapčių. 

Tačiau per pusantro mėnesio, kiek ten gyveno, suspėjo išvysti, kaip 
ežeriečiai žvejoja su savo švendriniais meškerykočiais, kaip tuokiasi ir 
miršta, lydimi tų pačių nendrinių birbynių, kaip vaikai krikštijami ne krikš- 
tinėje, bet tame pačiame ežere, netgi žiemą, ir kaip - ar, tiksliau, kad — 
kai kurių darbas buvo kirmėlės auginti tam tikrose dėžutėse, idant pas- 
"kui jas parduotų žvejams. Pačių kirmėlių pamatyti negalėjo - nei kaip 
jas maitina muskusu, kad storėtų... 

Taip pat tie, kurie nebijojo, spėjo paragauti ir keletą jų negirdėtų val- 
gių, įsitikinti, kokios, pavyzdžiui, tirštos buvo vėžlių sriubos, dilgėlių py- 
ragėliai, ežiukai (taip pat kažkas panašaus į sriubą) ir švendrių plovas, 
kuris buvo iš ryžių ir ungurio, razinų, slyvų bei jaunų švendrių gabaliukų. 
Pats jų valgymas lygiai taip pat buvo negirdėtas dalykas. 

"Tačiau iš tikrųjų nustebo ir įsižeidė, kai jau pačią antrąją dieną po jų 
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atvykimo atėjo vietinis gydytojas ir greitosiomis apžiūrėjo jų vaikus, ku- 
riuos būtinybė pavertė bėglių vaikais; kadangi kai kurių iš jų skruostai, 
burna, smakras buvo kiek išberti tais žydinčiais spuogeliais ar dedervine, 
o jie iškyla vaikams dėl menkiausių priežasčių, gydytojas pasakė esąs 
priverstas - nei daugiau, nei mažiau - apibarstyti jų vaikus kalkėmis, kad 
neužkrėstų vietinių kokia liga!.. 

— Bet mes nesergame cholera, neatvykome tam, kad jus užkrėstume! 
— prieštaravo. — Tai nekalti šašiukai, mes juos žydinčiais spuogeliais vadi- 
name. Iškilo dėl nerimavimo, kelionėje... ir dėl nuovargio, vėjo... kadan- 
gi vaikams pasikeitė klimatas. Išnyks per dvi paras. 

Tačiau gydytojas - 0 jam už nugaros ir visi Gulgės įtarieji - tvirtino, 
kad kito šių išbėrimų naikinimo būdo nėra... Ir šitaip tie bedaliai vaikai 
sužinojo, ką reiškia, kai tave įmeta į gesintas kalkes, kad pagerintų sani- 
tarinę vietovės būklę... 

Nuliūdo, pasibaisėjo ir jų tėvai, ne vien jie; sunkiai tai ištvėrė. Ypač 
Fevronija, kurios beveik visi mažyliai visi kartu turėjo būti išbalinti, 
išbūti su tomis baltomis kaukėmis ilgas valandas, o jų akys žvelgė į ją 
nieko nesuvokdamos, gailiai. Kai nuprausė ir jie po truputėlį atsiga- 
vo, paprašė valgyti, spuogai jau buvo visai nudžiūvę arba ir nukritę. 
Bet visos motinos užgniaužė pyktį tiems ežeriečiams ir tylomis troš- 
ko, kad kada nors ir jie būtų priversti bėgti, - o jų vaikai išberti taptų 
aguonomis. 

Fevronija po šio apipylimo kalkėmis ir dėl visų tų čia vykstančių 
keistenybių taip pat pradėjo gerti dūmą, tai yra rūkyti, kadangi - kaip 
pati pasakė - jų drėgmė (pabrėždavo tą „jų“) jai ėmė dilgyti kaulus ir 
galvą, ir tiktai dūmas galėjo tai apmalšinti... Tokį pasiaiškinimą jai pa- 
kišo kažkoks atsitiktinis įkvėpimas, tačiau prisidėjo ir tam tikri epizo- 
dai, sudaužę jai širdį. O dėl jos anytos Persos, toji - kuriai nereikėjo 
teisintis dėl nieko - su malonumu parūpino jai tabako ir visko, ko prie 
jo reikėjo. 

Iš pat pradžių, jau labai anksti, Fevronija suprato, kad Eutalitsa, ku- 
rią ji užaugino nuo gimimo ir vystyklų, yra pasakiusi apie ją porą žodelių 
savo vyro šeimai — žodelių juodų ir skaudžių, kas žino, kiek išpūstų, — 
mat jos uošviai Gulgėje žiūrėjo į ją tarsi prisibijodami, kreivu žvilgsniu, 
kokiu žvelgiama į klastingą, pavojų keliančią moterį. „Net jei ir žinotų — 
galėčiau jiems pasakyti, - kad iš manęs jau nieko nelikę...“- jausdama 
kartėlį manydavo Fevronija. Bet ir įpykusi, kai vėl apie tai pamanydavo. 

Ir pasakė podukrai vieną dieną (vieną iš tų dienų, kai nebuvo Isichi- 
jo), kai atsitiktinai pasiliko vienos kieme, abidvi vienodai apsunkusios 
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nuo juosmens žemyn, ir toji, Eutalitsa, vaidino, jog tvarko kažkokias ap- 
vytusias gėles vazonuose (ir samanos ant sienų ar akmenų buvo gyves- 
nės), idant nekreiptų dėmesio į jos kaimynystę; taigi jai pasakė: 

— Vis dėlto numirė Julija... numirė rudenį, o buvo tavo sesutė, šaukėsi 
tavęs... Matuodavosi, kiek paaugdavo, kad rastum ją jau didelę!.. Tavo 
sesytė, kaip čia sakote. 

Atrodė, tarsi maldautų truputėlio užuojautos, truputėlio dėmesio to- 
je drėgnoje vietoje... 

— Toji buvo mano sesytė. Pusė sesers, - pasakė kietai sučiauptomis 
lūpomis jauna moteris, visą laiką palinkusi prie savo vazonų, mįslingai 
pabrėždama tą buvo. | 

— Ką nori pasakyti, - paklausė Fevronija, - kad numirė ir dabar jau 
nebėra? 

— Noriu pasakyti, kad tu vis dėlto nesi mano mamytė. Ir kadaise tavęs 
bijojau, tačiau dabar nebijau. 

— Ne aš esu tavo mamytė, bet esu tavo sesers mama! — tada įniršo 
Fevronija. - Ir galų gale, kas tave užaugino? Kas tave apkuopdavo? Ar 
išsiritai iš kiaušinio ir atsistojai ant kojų? 

— Teta Klitija, kuri mirė! Jinai mane užaugino, jinai mane apkuopda- 
vo, - atsakė Eutalitsa. 

— A, vis dar atsimeni Klitiją! Ar man irgi reikia numirti, kad atsimintu- 
te ir manąsias aukas! Tai turiu numirti, užgesti! 

— Turi ir savų vaikų, kurie atsimins tavo aukas. Aš atsimenu vien tik 
tavo riksmus. Ir kaip kiekvieną rytą mus keldavai žnaibydama! 

— Kada taip buvo? - paklausė Fevronija, žengdama prie jos taip, tarsi 
laikytų delne nedidelį peilį - tarsi jos abidvi laikytų peilius. 

— Kiekvieną dieną, kiekvieną žiemą... Turėjai maniją, kai būdavo šal- 
ta, mus žnaibyti, kad prabustume. 

— Jeigu jums reikėjo eiti į mokyklą ir nesikeldavote geruoju, kaip turė- 
jau prikelti? Su žąsies plunksna? 

— Mėlyni vaikščiodavome nuo tavo nagų!.. Et, ką čia dabar, tavo Žnai- 

-bymų gavome iki soties! - pasakė Eutalitsa, pamiršusi visas kitos kalbos 
giesmytes ir čirpavimus, nusičiupdama tai grafino, tai kaklo, tarsi ją gel- 
tų bitės. — Toks buvo tavo „labas rytas“ mums, o ne taviškiams. Mums. 
Išbarstytoms nuodėmėms, kitų moterų vaikams... Mums pavydėjai! Net 
ir mums pavydėjai, - pridėjo. | 

Fevronijos akys patamsėjo, sužybsėjo, prisipildė tulžies. 

— Kas tave išmokė tokių įžūlybių? — paklausė podukros. - Kas tave 
išmokė šitaip kalbėti? Gulgė? 
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— Gulgė mane padarė žmogumi. Ar žinai, kaip čia su manimi elgiasi 
mano uošviai? Gyvenu kaip ant plunksnų! - pasakė Eutalitsa. 

— Matau. Atsitupi ant šakos kaip kikilis, kad čiulbėtum - kad apkalbė- 
tum, noriu pasakyti, - o jie apačioje laukia, kol nukrisi, idant nurautų 
tau kuodą... Ant plunksnų, sako! 

— Nusprogsi iš pavydo! 

— Dėl ko? 

— Dėl mano tėčio! Kad manęs susilaukė nuo kitos! Kad nebuvai vie- 
nintelė! Kad miegojo, kiek norėjo, ir su kitom! Kad... 

— Užčiaupk burną, nes jeigu aš pasakysiu keletą žodžių, tada tu imsi 
man pavydėti, - perspėjo ją Fevronija, - nors ir esi trisdešimt penkeriais 
ar keturiasdešimčia metų už mane jaunesnė. 

— Kad gulėjo, kiek tik norėjo, su kitomis! - pakartojo Eutalitsa, tarsi 
nieko negirdėjusi. - Kad... jeigu ir nebūtų mirusi tavo pirmoji duktė, 
pirmoji, netekusi skaistybės, ją būtum pati numarinusi norėdama jį gau- 
ti - našlė juk buvai! 

Sito jau buvo per daug, pralenkė netgi liguistą vaizduotę. Apie tai nė 
pati Fevronija nebuvo pamaniusi - o buvo apgalvojusi labai daug ką nuo 
tos valandos, kai įsipainiojo tarp likimo čiuptuvų ir kovojo stengdamasi 
išsivaduoti ir dar labiau įsipainioti. Sito jau buvo per daug. 

Prisidėjo ranką prie kaktos, o paskui nuleido kaip kokį medgalį sau 
ant pilvo. Galbūt norėjo persižegnoti, bet padarė tik pusę kryžiaus, gal- 
būt - prieš kryžiaus ženklą - norėjo ją nuleisti ant podukros skruosto. 
Idant daugiau netartų tokių žodžių... 

— Viskas nesąmonės, kvailystės! - sudejavo, stengdamasi suimti save 
į rankas. 

Ir pažvelgė akimis, iš kurių liejosi nebylus skausmas, į tuos drėgnus na- 
mus, suteikusius jai pastogę, mažus langelius, šaltą kiemą, tas lygumas 
tarsi riebalų dėmes, plytinčias aplinkui, matė viską, kas atsidūrė jos akira- 
tyje, net jeigu tai buvo ir retai riešiojami batai... Taip, prie vazonų stovėjo 
du juodi batai, kurie iš šonų ir iš vidaus jau buvo pradėję žydėti - juodi 
batai, pažaliavę nuo drėgmės, sustingę vienoje vietoje nuo nenešiojimo, 
tarsi figos, numestos tarp akmenų ir pamirštos, tos, kurių pasigaili saus- 
ra... Kažkas nebenorėjo šitų batų, tačiau buvo pasiėmęs raištelius. 

— Tfu!..- nusispjovė į savuosius, tuos, kurių pilvas jau neleido matyti, — 
nejau nesiteikė nusispjauti ant tų nepažįstamų juodų ir žolėtų arba ant 
podukros batų? Tos podukros, kuri iki vakardienos vertė ją savęs klausi- 
nėti, kaip gi čia barasi tokios saldžiabalsės moterys, tos nesuskaičiuoja- 
mos itsos, O šiandien parodė jai savo veidą ir koks nuodingas bei aštrus 
jų liežuvis... 
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— Fevronitsa... ko spjaudai? - paklausė už nugaros kažkoks balsas. 

"Tai buvo anyta, Eutalitsos anyta, stora apkūni moteris - įspūdinga ne 
tik kūnu, bet ir amžiumi, tinkanti į motinas ir Fevronijai, - kurios visos 
raukšlės ir raukai nieko nereiškė, palyginti su dviem juodais kaip smala, 
išlenktais kaip lankai, plačiasiauriais tarsi raišteliai antakiais: tarytum 
šie antakiai niekada nebūtų nusileidę, tarytum jotų pasikinkę laiką... Ir 
tai, ką sakome apie erelio akis bei nagus, tada Gulgėje sakydavo apie 
šios grajos antakius. 

Salia jos ėjo viena iš dukterų, viena iš Penemenitsų, ir Fevronija su- 
prato, užuodė ore, kad pirma buvo kažkur čia netoliese pasislėpusios ir 
girdėjo Eutalitsą ją plūstant...Tik kad iš jų veido išraiškos, iš to, kaip 
artinosi, negalėjo suprasti, ką apie ją manė po to, kai tiek išgirdo, kaip 
buvo nusiteikusios, ir gal... gal, nors būtų keista, ją palaiko. 

— Nespjaudau... Kalbu vien tik nesąmones, ne... 

— Ar tave nuliūdino mano dukrytė? - paklausė jos toji plonais anta- 
. kiais. 

- Nuliūdino? Mano dukrytė? - tarstelėjo Fevronija su vos juntama smal- 
sumo gaidele... Tačiau negalėjo suprasti šios kalbos, jai atrodė paviršuti- 
niška - ji kalbėjo kitaip. Ir negalėjo ilgiau užgniaužti savo pykčio - jis 
liejosi kaip jūra ir dusino ją. - Viskas nepakenčiama, viskas tapo nepa- 
kenčiama! - pratrūko. — Ar girdėjote, ką ji pasakė? Manęs nepažįstate, 
kad teistute, tačiau ar girdėjote, ką ji pasakė? Kad aš... Kad mušdavau 
vien tiktai ją ir vaikus kitų, kitų, o saviškius, sako, saviškius... Kad savo 
pirmąją dukrą... Kurgi koks nors maniškis? Kur? Net ir ne savo namuo- 
se esu, neturėjau netgi malonės išgirsti tokius žodžius savo namuose, 
nežinau net, kur veda šios durys!.. Kur mano vaikai, kurių susilaukiau 
nuo jos tėčio?.. Palikit mane, man nieko neatsitiko... Kad proto netek- 
čiau!.. O, kad galėčiau proto netekti!.. Su jos tėčiu, sako!.. Galbūt ir ji 
man pavydi? Gal jinai man jį padovanojo ir dabar mūsų prašo jo grožio 
dalies? Ne, tarp mūsų nėra viskas gerai!.. Mano dukrytė! 

Nugriuvo kalbėdama ir piktai mosikuodama rankomis, paslydo ir nu- 
griuvo šalia vazonų ir į vieną iš jų susitrenkė galvą - nuo smūgio nuken- 
tėjo ir vazonas. Dabar trynė skaudantį smilkinį, o kita ranka vijo šalin 
anytas, kurios stengėsi ją nuraminti, pakelti, paimti į glėbį. Jai reikėjo 
glėbio, bet jei tai glėbys, o ne spąstai, tačiau dabar jas pavijo šalin ir kiek 
sunkokai bet atsikėlė pati. Iš lūpos tekėjo maža kraujo srovelė... Kas 
kiek vis paliesdavo ten pirštu ir žiūrėdavo į jį, negalėdama suvokti. 

— Protą susitrenkiau, o sukruvinau tiktai lūpą, - sumurmėjo. 

O paskui vėl prisiminė savo vaikus ir apsidairė aplinkui akimis, ant 
kurių buvo užkritę plaukai, ir žvelgė pro juos taip, kad kėlė išgąstį. 
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— Kur yra nors vienas maniškis? - vėl paklausė nesiteikdama pridėti 
„vaikas“. 

- Fevronitsa!.. Ką su juo darysi? — paklausė jos toji su antakiais. 

— Ar girdėjote, ką ji pasakė? 

— Girdėjome, Fevronitsa, ir mums pasakė, tai jos dainelė. Tačiau... 
tave suprantame. Pamotė, tegu ji ir angelas būtų, yra pamotė. Pamiršk 
tai. Žodžiai - kaip šiaudai, juos išnešioja vėjai. 

— Žodžiai yra vinys ir pasilieka. Buvote šalia ir ją girdėjote, - pasakė 
Fevronija ir paprašė visų jų būti liudytojomis — tegu ir jos nenaudai, — 
net nežinodama, kas ją labiau nutvilkė iš podukros nuodų: dėl tų žnaiby- 
mų? ar didžiulė ir neteisinga vinis apie jos pirmąją dukrą? Be abejonės, 
ši antroji buvo skaudesnė, tačiau lengviau galėjo atsikratyti kaltinimų — 
visokių kaltinimų, nors ir laikinai, - primušusi ir savo vaikus... 

- Kur yra nors vienas maniškis? — vėl paklausė ir pasistengė visiškai 
nusišluostyti mažą srovelę iš lūpos ir subraukti plaukus atgal. 

— Ką su juo veiksi, Fevronitsa? - vėl paklausė antroji. 

— Pamatysiu! Noriu jį pamatyti... 

— Pamatysi vakare. Vaikai išėjo prie ežero, žaidžia ir džiaugiasi. 

— Ak tu, giltine mano!.. Nėra čia nė vieno? Visi žaidžia? 

— Sugrįš. Einam, Fevronitsa, į vidų, nugriuvai... Nėščiosios valgo už du 
ir kalba negalvodamos... Laukiasi ir ji, mūsų martelė... Pagalvok apie 
vaikus, kuriuos gimdysite — kartu gimdysite, viena po kitos... Kam taip 
skaudinate gerąsias savo širdeles? 

Tąją pavadino martele, kaip ir priderėjo. Bet kuo čia buvo dėtos gero- 
sios širdelės? 

— Apie kūdikį, kurį greitai pagimdysiu, aš geriau žinau... O ji - apie 
saviškį, - pasakė Fevronija. - Bet jeigu girdėjote, ką pasakė, jeigu mane... 

Antroji iškėlė rankas atidengdama pažastis, pasiseilino didžiuosius 
pirštus ir meistriškai persibraukė antakius, du kartus. Fevronija sustojo 
pamaniusi, kad išvys ką nors svarbaus. Šitaip stovėdavo iš pradžių ir prieš 
Persą, kai anoji, prieš prisidegdama suktines, jas sukdavo ir laižydavo. 
Paskui! toji — tarsi šitaip būtų prasivaliusi akis - pasisuko kažką pasakyti 
Eutalitsai... Tačiau jos marčios jau nebuvo nė kvapo, kieme gulėjo tik 
išvartyti vazonai. Liepė dukrai, kuri buvo šalia ir nieko nepadarė, pakel- 
ti nuo žemės vazonus. O paskui pataikaujamai atsisuko į Fevroniją ir 
atskleidė jai paslaptį: 

— Ji viso labo duoda valią liežuviui... bloga nėra. 

„Nei aš, - pamanė Fevronija, - tačiau tapau tokia“. 

Ir tasai antrosios krūtų prisilietimas jai prie žasto išvedė iš proto, skliau- 
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tuoti antakiai iš arti atrodė tarsi gyvatės, o tos kalbytės, širdytės, giesmy- 
tės vėl sukurstė susvyravusį jos pasipriešinimą - ir atsidūrė prie vartelių. 

Iš ten apsižvalgė kairėn dešinėn, nežinodama, į kurią pusę patraukti. 
Ir akimirksniu atsidūrė kelyje... bet susipainiojo savo sijonuose, nema- 
tomuose vėjuose, kurie ją supo tarsi verpalais, ir vėl ponia išsitiesė ant 
žemės - tai buvo jos diena, kitaip nepaaiškinsi. Ir tarsi nebūtų pakakę 
vien to, kad nugriuvo, antrąkart nugriuvo kelio vidury, iš kažkur išpuolė 
šuo ir pradėjo pasiutusiai loti per du sprindžius jai nuo nosies... Žiūrėjo 
į jį be Žado visiškai sužlugdyta, vengdama prisišaukti dar didesnės bė- 
dos, tačiau šuo dėl jos būklės nirto dar smarkiau ir sulig kiekvienu gar- 
siu „kaf! kaf!“ vis arčiau tiesė kaklą, priversdamas ją savąjį lenkti vis 
įkypiau, vis labiau trauktis atgal, kol susirietė visa ant žemės, bejėgė, 
apsiglėbusi rankomis, o tas iš viršaus tebelojo... 

Šitaip ir buvo - gėdos, išgąsčio ir pažeminimo gniužulas, net ir tada, 
kai šuo, atlikęs savo darbą, ją paliko ir nubėgo. 

Ir tada atsitiko tai, ką tikėjosi atsitiksiant: aplink ją susibūrė žmonės... 
Iš pradžių abidvi anytos, paskui keletas kitų žmonių iš gretimų namų, 
galiausiai kiti. Jos nieko neklausinėjo - nei toji drįso pakelti akis ir į juos 
pažvelgti. Slapčia žvilgčiojo tik į jų kojas ir iš jų galėjo apytikriai nutuok- 
ti, ką jautė jai ir kokie vaizdai jiems iškilo... Bet kai prisiartino vienas jos 
vaikas, pats mažiausias, Sakis, ir - baisiausiai išsigandęs dėl to, ką matė 
vykstant aplinkui jo mamą, - jai sudavė į petį, šaukdamas nuo verksmo 
lūžinėjančiu balsu: „A-ma-mama, kelkis!“, atsitiko neįtikėtina: pagrie- 
bė vaiką į glėbį ir verkdama ėmė jį mušti — per ašaras ir širdį sau drasky- 
dama be proto jį mušti. 

— „Kas man pasakys, kad vien tik ją lupau ir vaikus kitų! Kad savo 
vaikus girdžiau gulbės pienu!.. Kentėk dabar tu, nelaimingasai, kad pa- 
matytų ir jie, nežinantys, kaip išmokau mušti ir savuosius vaikus! Kentėk 
dabar tu, nelaimingasai, kad pamatytų ir jie, nežinantys, kaip moku mušti 
ir savuosius vaikus! Kentėk dabar tu! Dėl jos sielytės! Dėl visų sielyčių! 
Kad išvystų, kokia bloga esu mana, kad manęs nevadintų pamote! 


Šitaip, deja, jau buvo atsitikę; tačiau savuose namuose, o ne svetimo- 
je vietoje, ne prie nepažįstamų žmonių, kurie ją pažinojo viso labo tas 
keturias ar penkias dienas... Bet koks gi skirtumas, ar tai vyko jų namuo- 
se, ar kitur? Svarbu tai, kad nukentėdavo Fevronija - gera ar bloga, bet 
išbandymus ištverdavo savo kailiu. O kartu su ja ir aplinkui esantys vai- 
kai, ar tie, kuriuos pagimdė pati, ar tie, kurių nuo jos vyro susilaukė 
kitos. Mat, kaijos ausis pasiekdavo deginantys žodžiai, ypač senųjų drau- 
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gių, jos posūnių ir podukrų senelių žodžiai, kad, matai, su jais blogai elgėsi 
ir kankindavo, e, tada kaltės išpirką sumokėdavo jos pačios vaikai - kitais 
žodžiais, jos kraujas ir kūnas. Kalbėdavo, kad juos išsitempdavo į kiemą 
ir lupdavo be gailesčio, kad žmonės, jeigu jau laiko ją bloga pamote, 
pamatytų, jog savo vaikams nėra geresnė motina... „Ir jeigu kiti manęs 
nekenčia, - manydavo juodos ramybės akimirkomis, - tai maniškiai turi 
vieną dieną mane pakarti, papjauti, atsižadėti manęs. Bet ir suprasti, 
kiek kentėjau pati, kiek aš pati sumokėjau ir moku.“ 

"Tačiau ir kiti vaikai, mažiau josios, ir tie mokėjo skaudžia moneta nuo- 
šalesnėse vietose. Tai yra, mokėjo visi - mokėjo ir Isichijas, matąs tokias 
scenas savo namuose ar žinąs apie jas... O vėliau visa tai, tie laukiniai ir 
greiti pastarieji metai, užuodė aeisiant jiems galą, ypač po to, kai gavo 
pylos mažasis Sakis - pats nekalčiausias iš visų, - ir kai ji sau prisiekė, 
kad tai bus paskutinis josios nusižeminimas, galutinis pažeminimas. 

Niekada nepamirš to šuns ir kaip svaidė jai tuos „vampt! vampt!“ 
tiesiai į veidą... Tarsi akmenis. 


Vakare susirinko visus vaikus, savus ir pusiau savus, nusivedė į vieną iš 
svetimų kambarių, suguldė į vieną lovą, atsigulė tarp jų ir pati, ir kol 
pusė verkė jos glėbyje, o kita pusė žiūrėjo su nerimu ir gailesčiu iš lovos 
kraštų, nusuko galvą į sieną, ten, kur lempa nudriekė dvigubai didesnį 
jos galvos šešėlį, ir tarė jiems: 

— Maldaukit, kad greitai numirčiau - jeigu numirsiu, apsidžiaugsite, 
pasakysite išvadavo. Kitaip kentėsime visi. 


Ir tą pačią naktį, kai vaikai užmigo, kiekvienas čiulpdamas po pirštą, 
net ir kiek didesni (kai kurie darydavo mainus: įkišdavo savąjį kitam į 
burną, o savąja apžiodavo kito pirštą), Fevronija be garso išslinko iš lo- 
vos, atsargiai nulipo svetimais laiptais ir nuėjo į kitą namą, esantį už dar 
vieno, kuriame gyveno jos anyta su uošviu. Tenai, ilgai negalvodama, 
pirmą pasitaikiusį išsirinko langą, numetė du mažus akmenukus ir du 
kartus dusliai sušuko: Persa/.. Persa!.. o kai toji atvėrė langines ir iškišo 
galvą (su išpintais prieš miegą ilgais banguotais šilkiniais plaukais: bran- 
daus amžiaus Persefonė iš kitų vietų ir laikų), paprašė trupučio dūmo... 
Kitaip šito negalėjo pasakyti, nei dar ko nors pridurti. 

Persa, tarsi jau seniai būtų laukusi tokios staigmenos, tokio, tiksliau, 
prašymo (bet žinojo, ką Fevronija padarė tą pavakarę, kas su ja dėjosi), 
nieko neklausinedama vėl pasitraukė atgal, tik davusi tajai ženklą sugrį- 
šianti, ir kai iš tikrųjų grįžo, numetė jai saują smulkiai sukapoto tabako, 
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keletą sulenktų cigarečių popieriaus lapelių ir sunkų skiltuvą, viską vie- 
name maišelyje, brangiame kapše. 

Nukrito jai tiesiai prie kojų. Spaudė nesmarkus šaltis, pažįstama drėg- 
mė, o pilnas mėnulis aplink save skleidė blausią, pilkšvai gelsvą šviesą... 
Pasilenkė ir pasiėmė, nebyliai padėkojo Persai, kuri galbūt jau buvo ir 
uždariusi langą... Mėnulio šviesa krito ant jos nelyg vandens purslai. Ir 
patraukė į kiek toliau esantį sodą, kur žinojo (praėjusią dieną atsitikti- 
nai pastebėjo) esant ir šulinį... Buvo nusprendusi šiąnakt pulti į tą šuli- 
nį... Ir eidama ten link norėjo apie tai daugiau negalvoti, paprasčiausiai 
būti jau apsisprendus... Jai būtų padėję ir tai, kad Isichijas buvo išvykęs: 
jai būtų padėjęs ir pats Isichijas, jos lemtingas sužadėtinis, kurio šį vaka- 
rą nebuvo... Jai būtų padėjęs. Ir šulinys gilus, kaip turi būti, o ne koks 
Isichijo nebuvimo - tegu ir laikino. Anam sugrįžus, viskas jau bus įvykę, 
viskas pasibaigę. Viskas. O pirmiausia ji pati. Jis apverks ją, apverks ir 
vaikai, visi jos verks — ir ji pati, jeigu galėtų, — tačiau viskas štai taip jau 
bus pasibaigę. Ji apsisprendė. Reikėjo viso labo tik svaigalų, o tokio daikto 
rasti negalėjo. Svaigalų! Ir kadangi negalėjo rasti svaigalų, manė, kad 
sukapotas tabakas maišelyje, plūsdamas į jos plaučius tarsi tankus stip- 
rus dūmas (į jos plaučius, kurie nebuvo bandę tokių dalykų), taigi manė, 
kad šie dūmai bus kaip svaigalai, paveiks ją, apsvaigins, apkerės - žodžiu, 
padės jai apsispręsti, įstums ją į šulinį anksčiau nei apsigalvos. Mat žino- 
jo, įsivaizdavo, kad žmogui, norinčiam nusižudyti, reikia pastiprinimo. 
Ko nors. Pastiprinimui - kaip sakoma - vieno ko nors ir bet ko. Ko nors, 
kas palaimingai užmerktų akis, atimtų valią, pastūmėtų galutiniam žings- 
niui, kai nebegrįžtama! Ko nors daugiau ir už meilę... Kitaip gyvenimas 
vėl sugriebia už paslėpsnių ir sulaiko. O ji daugiau nenorėjo kabintis į 
gyvenimo gudrybes. Nenorėjo. 

Įžengė į sodelį neskubėdama, apžvelgė jį tuščią aplinkui save. 

— Pavasarį sulaposi ir apsipilsi žiedais, - pasakė jam pašnibždomis 
su graudžia šypsena, - tačiau manęs pavasarį čia jau nebus, kad tave 
išvysčiau. 

Bet jis galėjo būti ir iš tų nevaisingų sodelių, kurie žiemą vasarą būna 
nykūs - nejau jai rūpėjo? Cia, šioje vietoje, iš to, ką matė, vien tik Gulgės 
vanduo buvo derlingas, švendrės pakrantėse ir samanos ant sienų. Visa 
kita drėgmėje gyvaliojo, šlapo - ir kodėl jai visa tai rūpėjo? Ir tie lėkšti 
Eutalitsos žodžiai... ir anytos padlaižiavimai... ir Argyris su Rodante... ir 
Isichijo bučiniai, vos tik jie atsiguldavo kur nors dviese ir būdavo nak- 
tis... — kiek visa tai jai dar galėjo rūpėti? Ir to kvailo šuns skalijimas... 
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Atėjo prie šulinio, kaip sakome, tarsi žmogus pas žmogų, ir tik tenai 
prisiminė dar kita: vaiką, kurį tebenešiojo įsčiose, kurio dar nespėjo pa- 
gimdyti, nespėjo šiajam suteikti kokį vardą... Šitai tą akimirką (ir taip 
netikėtai), regis, jai parūpo ir ėmė stumti atgal... „Dieve mano, - pradė- 
jo melstis, - nedaryk šito su manimi, jau esu apsisprendusi.“ Jau buvo 
pasiekusi šulinio rentinį ir pirštais ėmusi bandyti jį, visą laiką čiupinėda- 
ma, liesdama ir svarstydama, lengva ar sunku bus įsikibti į šį rentinį ir 
pulti žemyn. Tai nebūsią labai lengva. Tačiau tokią valandą nėra nieko 
neįmanomo. Atsinešė tolėliau gulėjusį akmenį, visą luitą, pasilipo ant 
jo, paaukštėjo dešimčia pirštų ir pasisuko į sklidiną šulinį: apačioje išvy- 
do mėnulį. 

Kodėl leidi man šitai daryti? - mąstė. 

Tai ne apie save ji taip pamanė, o (ir vėl taip netikėtai) apie tą negi- 
musią būtybę: įsivaizdavo, kaip ją laiko ant rankų ir tempiasi kartu ten, 
kur ją tempia josios lemtis, dalia... O jeigu jis nenori? Nejau galėjo jo 
paklausti? Jeigu anas nenori? Jeigu pradėjo... Jeigu negalės nuskęsti kaip 
ji pati ir ims kovoti pilve, idant išsigelbėtų? Kaip galėjo jam užkrauti tokį 
dvigubą skandinimą? 

— Kaipgi tu man leidi, mėnuli valdove, šitai daryti? - bejėgiškai pa- 
klausė pakeldama akis. 

— Pagalvok dar truputį, - abejingai atsakė tas. 

Moteris nulipo nuo laiptelio, tapo dešimčia pirštų žemesnė (kaip ir 
buvo) ir pasiliko vienui vienutėlė su savimi: jautėsi taip, tarsi viskas kaž- 
kokiu būdu jau būtų įvykę ir praėję. Seniai. 

Iš kitos tamsybės pusės priešais ją, priešais šulinį pasigirdo kažkoks 
ku, kažkas tarsi ku, nelyg kas būtų sausai sukosėjęs ar sujudėjęs koks 
varliukas. Argi ji nebuvo vienui viena? Be baimės patraukė tenai (užten- 
ka patirti keletą dalykų, kad paskui jau nieko nebijotum) ir staiga susto- 
jo: „Ak, tu ragana! - pamanė. - Kam ėmei iš Persos suktines, jeigu jas 
užmiršai?“ | 

Buvo pamiršusi suktines, svaigalus!.. Jai norėjosi juoktis. Laikė jas 
rankoje ir buvo pamiršusi - kokia ironija. 

Ku darsyk pasigirdo, ir ji vėl paėjėjo laikydamasi šlaito, palei pat šuli- 
nį. Sį vakarą daug ko nebijojo, bet prireikė drąsos, kai priešais save ant 
tamsios Žemės išvydo dvi ištiestas kojas... 

— Pakaliakai!.. - riktelėjo vos supratusi, kas jis toks. - Gali žmogų 
nuvaryti į kapus savo nesudrumsčiama ramybe!.. Ką veiki čia tokiu 
metu? Vilktake!.. Vaiduoklių lauki? 

— Nakvoju, - pasakė patraukdamas tik kojas. Buvo prisišliejęs nugara 
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prie plačios rentinio briaunos iš šios pusės ir atrodė dvigubas, nes vilkėjo 
daugybę drabužių. Ir kadangi kažką įžvelgė jos rankose, ištiesė savąją 
prašydamas kokio kąsnelio. 

— Tokiu metu? - vėl subarė jį. - Neturiu nei duonos kriaukšlių, nei 
naktinių Žuvų... Tabako turiu, nori? 

— Tabako? Kokio... 

— Tabako. Pamatysi. 

Ir be žodžių paprašė padaryti kiek vietos ir jai atsisėsti šalimais - ne- 
sėdėjo tiesiog ant žemės, bet ant dvigubai sulenkto brezento gabalo, ku- 
rį išskleidė ir noriai pasidalijo su ja. 

Pakaliakas tas kelias dienas, kai buvo šiame Ežere, negyveno nuolat 
jokiame name. Ejo kur norėjo, arba veikiau ten kur jo neišvydavo iš 
karto, ir labai dažnai nusileidęs į Gulgės pakrantes laukdavo, kol Žve- 
jaijo pasigailės ir duos keletą žuvų. Jeigu laikas bėgdavo, o jam neduo- 
davo, eidavo elgetauti ir prašydavo pats. O jeigu žuvys būdavo labai 
smulkios, žalias įsidėdavo į burną ir stengdamasis nuryti juokdavosi: 
chu chu... chu chu chu... tarsi jam būtų kutenę gomurį. Retkarčiais jos 
išsprūsdavo, iššokdavo jam iš burnos tarsi gyvos, ir vėl susirinkdavo 
nuo purvino smėlio. Visą laiką juokdamasis... Atrodė, kad gerai suta- 
ria su žuvimis - niekas negalėjo atsiminti jo taip šauniai nusiteikusio, 
taip dažnai besijuokiančio kaip tenai, ir galbūt, kalbėjo, Gulgėje jį lai- 
kė kokia nuotaka. 

— Pakaliakai, jeigu pasakysiu, ką šiandien padariau savo sūnui Sakiui, 
deja, patikėsi, - pradėjo jam kalbėti Fevronija, stengdamasi atskirti du 
suktinių lapelius. - Tačiau, jeigu pasakysiu, ką dar rengiausi šįvakar pa- 
daryti, nepatikėsi manimi... Dėl to jau geriau nieko tau nesakysiu, ir ma- 
nyk, ką tik nori, apie tai, kaip čia atsiradau tokiu metu... Tik pažiūrėk. 
Stengiausi atskirti du lapelius, o jų buvo keturi - tai plonas daiktas! Ar 
žinai, kaip daro suktines, kaip jas suka?.. Tai radau, ką paklausti!.. Ma- 
nyk, ką tik nori... Kas per noras mane šįvakar pagavo? Dabar, kai pase- 
nau ir sutrėšau. 

— Kur krikštatėvis? - paklausė jos. 

Pasaulyje, kuriame gyveno Pakaliakas, tai galėjo reikšti ir Argyrį, jos 
pirmąjį vyrą, tačiau Fevronija, akies krašteliu žvilgtelėjusi į jo pusę, su- 
prato, kad omeny turi kitą. | 

- Iškeliavo ieškoti savo sesers, - pasakė jam. - Dėl to matai mane 
prie šulinių tokiu metu... Ar žinai Juliją, Pakaliakai? Ne maniškę, ne tą 
mažąją, kurios netekome, - kitą, didžiąją Juliją. Ar matei ją? Gal Ži- 
nai, kur ji yra? 


0, 


| į 
Os misS 


44() 


— Gk ku! 

— Kas tau atsitiko? - paklausė. 

- Žuvies dygliai... | 

— Vėl valgei žalių žuvų? Įstrigo gerklėje? 

— Taip... Jeigu turėtum truputį duonos man... Ku! 

— Jeigu turėčiau, duočiau, - pasakė krikštamotė, - tačiau nežinojau 
rasianti čia tave kuksintį nuo žuvų... 

Pakaliakas įgrūdo kaip galėdamas giliau į gerklę pirštą: turėjo arba 
nustumti dyglį dar giliau, arba ištraukti... Fevronija pabandė susukti ci- 
garetę, pasinaudodama atmintyje iškilusiais Persos judesiais ir gudrybė- 
mis... 

— Taigi, - pratarė, kai suprato, kad anas apsiramino, bent jau laikinai, 
dėl dyglių gerklėje, - ar matei Juliją? Gal Žinai, kur ji? 

— Ne. Vieną kartą buvo netoli šulinio. 

Pasakė ir jo kepurė suspurdėjo kartu su pečiais... Fevronija pamanė, 
kad vėl pakilo dyglys, tačiau anas juokėsi... Tokiu juoku, kad jeigu jį būtų 
išgirdusi kokia beždžionė, būtų atsiliepusi: 

— Kokio šulinio? Kur? Kodėl juokiesi? - paklausė jo. 

— Prie tokio kaip šitas. Vienas toks norėjo... chu chu... chu chu chu... 

— Vienas toks ką? 

— Su skambalu. 

— Kokiu skambalu? 

— Chu chu... chu chu chu... 

— Pakaliakai, kodėl iš visų juokų pasirinkai šitą? 

— Chu chu... chu chu chu... 

- Toks šulinys kaip šis, vienas toks su skambalu, - kalbėjo pati su savimi 
Fevronija, dabar nerišliai bandydama suderinti Pakaliako žodžius ir iš jų 
išgauti kokią prasmę, jeigu ji buvo: Kartais būdavo - niekas į tai nežiū- 
rėdavo rimtai, tačiau kartais būdavo. Šitai, būdama jo krikštamote, ži- 
nojo, tačiau, kad tai atsimintų, kad to prireiktų ar panašiai, tai pasitaiky- 
davo retai. Be to, tas juokas... Kur jam prikibo toks juokas? 

Pasidarė cigaretę ir po dideliausių vargų užsidegė: titnagas užsispyrė 
ir tokioje drėgmėje neskėlė ugnies... Arba dagtis buvo perdžiūvęs. Išsi- 
gando, kad dabar, kai atsigavo iki čia, pati pasidarė cigaretę kaip paraką 
po tiekos bandymų ir pastangų, niekaip nesugebės jos užsidegti... Tačiau 
vienu metu po daugybės cik cik, kai įskaudo nykštis, teikėsi įsižiebti 
maža liepsnelė, kuri staiga plykstelėjo, suglumino ją ir iš karto užgeso... 
Sulig ketvirtu plyksniu suspėjo prisidegti ir sulaikyti pridegtą galiuką, iš 
karto įkvėpusi visą dūmą. 


ZYPANNA ZATEAH B GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 441 


— Prakeikimas!.. Iš karto užsidegė! - pasakė nudegusi liežuvį liepsno- 
jančia gerkle. 

Norėjo iš to pasišaipyti, pajuokti ir pati save, tačiau suktinė, regis, 
nebuvo tam nusiteikusi ir po trečio ar ketvirto įkvėpimo gerokai ją ap- 
svaigino mušusi į galvą. Priglaudė galvą prie minkštų krikštasūnio ran- 
kovių, galvodama, kad dabar turėtų pulti į šulinį, dabar, o ne prieš tai... 
Tolydžio vis patraukdavo truputį dūmo, o jos plaučiai sugerdavo jį tarsi 
gaivų miško orą... Kaip keista: jokio pasipriešinimo, jokio nemalonaus 
pojūčio, priešingai... Tarsi kokia mergystės plėvė, kuri, nors ir perverta 
degančia šerdimi, būna patenkinta... Pasižiūrėjo priešais save, kiek aukš- 
čiau ar žemiau, o visi jos troškimai įgavo didžiulį pavidalą i 1f pabliuro... 
Žydros vėliavos, besiplaikstančios tamsoje... Visos jos bėdos jai pasiro- 
dė be galo šeimyninės, pernelyg keistos. Svarbiausia ji nekosėjo. 

—Tabakas man kažką daro, - sušnabždėjo. - Viskas dėl to, kad šian- 
dien patyriau didžiulę gėdą, didžiulę... Vien tik tavimi pasitikiu. 

— Ojeigu čia pradėsi gimdyti? - paklausė tas. 

— Kur čia? 

— Čia. Jeigu tau šitai pakenks ir numirsi. 

— A, šitai turi omeny... Ne, nebijok, dar turiu laiko. O tu iš kur apie 
tai Žinai? 

— Chu chu, - susijuokė, - chu chu chu... 

— O tave, ar žinai, kur motina tave pagimdė? Ne, nežinai. Taigi nesi- 
baimink, apie tai niekas nežino. O jeigu ir žino, kas čia tokio? 

— Nieko. 

— Nieko. Šitaip kaip žmogus ir kalbėk, o ne kuksėk sau... Anyta gerai 
sakė: iš antro karto tau patiks... Ar esi rūkęs tokį daiktą, Pakaliakai? Ar 
kada rūkei? | 

— Ne. Tai šitas čia taip dvokia? 

— Šitas — ar man pasitraukti toliau? 

— Šulinys sugeria kvapą. 

— Šitiek erdvės!.. - tarė Fevronija, o anksčiau jai buvo pasirodęs viso 
labo sodelis. - Ak!.. - atsiduso susijaudinusi žvalgydamasi aplinkui. Va- 
sario mėnesieną bemaž šviesu kaip dieną! Mėnuo, menesėli, stovįs dangaus 
lauke... | 

— Mano pirštai sužvarbę, - pasakė Pakaliakas. 

— Ir mano. Vien tiktai vidurius man šitas velnias šildo - rankos tebėra 
šaltos... Šaltos rankos įsimylėję... Ką man anksčiau sakei apie šulinį? Ma- 
tei Juliją prie šulinio? Kada? 

— Per Sventą Varvarą. 
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— Še tau! Kaip atsimeni, kad tai buvo per Šventą Varvarą? 

— Tėtulė* šventė. 

— A, taip, ji vardu Varvara. Ir palikai ją nepalaidotą... Gėda ir dėl to. 

— Nusiuntė mane parnešti žabų iš Puzla Kuko**... Ten yra šulinys, ar 
ne? 

— Yra. O tas su skambalu, kur sakei? 

— Buvo ten, chu chu... 

— Sapnuoji, Pakaliakai. O aš tavęs klausau!.. To su skambalu jau daug 
metų nėra tarp mūsų. Argi šneki ne apie tą statybininką, kuris pasikorė? 

— Tai buvo ne jis, - pasakė Pakaliakas. 

— Kito su skambalais Julija neturėjo, - tarė jam. 

— Neturėjo skambalų, buvo... chu chu... chu chu chu... 

— Kas buvo? 

- - Buvo senas! 

— Suspėjo dar ir pasenti? Ir tenai žmonės sensta? - paklausė Fevroni- 
ja, kuri užkibo ant minties - tolimo atsiminimo - apie mūrininką Kimo- 
ną ir apie tai, ką jai kažkada buvo pasakiusi Julija apie jo skambalus... 

Išties laikas bėgo, visi ėjo senyn. Ir dabar pati apie tai nenoromis šne- 
kėjo su kvaileliu krikštasūniu, bet nemanė, kad kas nors panašaus būtų 
neraminę Juliją - ir jai nuo tada kiek pasimaišė protelis... Apie ją pama- 
nius, Fevroniją užliejo švelnumo banga, ir pasigailėjo, kad nuo tada, kai 
susirgo mažoji Julija, nesielgė taip jau gražiai su didžiąja, buvo ją panie- 
kinusi, jų tarpusavio ryšys nutrūko - o kadaise buvo kaip seserys. Daug 
kas sužlugo: ji pati su kiekviena diena ritosi vis žemiau ir žemiau (ir iš 
tikrųjų nugriūdavo, ir aplinkui ją rinkdavosi Žmonės tarsi prie kokio gy- 
vulio, agonijos tampomo), antroji nekalbėjo, viską slėpė savo viduje - o 
to, ko neslėpė, jau verčiau būtum negirdėjęs... Argi nešovė jai vieną die- 
ną pasakyti „numirė vietoj manęs“ apie mažąją Juliją? Ar taip sakoma? 
Ar kada nors vienas iš tų, kurie jau buvo pasimirę, užėmė kito kapą? 

Kai baigėsi suktinis, įmynė nuorūką į drėgną žemę ir susisuko dar 
vieną - jau gavo krikštą. O jos poreikį išsikalbėti, užsimiršti palengvino 
šie iki vakardienos nepažįstami, staiga pasirodę esą tokie malonūs, smul- 
kūs rankų judesiai... Mintyse iškildavo ir pranykdavo vaizdai, šešėliai, 
atsiminimai bei žodžiai: vieni po kitų išsiplėsdavo ir siaurėdavo, dingda- 
vo ir vėl išnirdavo - „Ką tokio daro tamsa? - pamanė. - Kas atsitiko prie 


* Josenelė (aut. past.). 
** Ganėtinai tolima jų krašto vieta, nutolusi dar labiau negu pirmieji Fevronijos namai 
(aut. past.). 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 443 


šio šulinio?“ Nestiprūs deginami smūgiai dunksnojo jai po krūtine - kone 
apimdavo palaima... Pakaliakas susižavėjęs paslapčiomis žvilgčiojo į jos 
judesius, nepratardamas nė žodžio. O jeigu toji ką nors jam ištardavo, 
spoksodavo į jos burną, dantis, kurie retkarčiais probėgšmais blyškiai 
suspindėdavo tarsi žvynai, ir jeigu norėdavo, atsakydavo, norėdavo, pats 
ko nors jos paklausdavo. Jiems abiem buvo gerai, suprato vienas kitą. 
Buvo naktis. 

— Negaliu per daug užsimiršti! - pasakė Fevronija, netikėtai kiek dro- 
viai šyptelėjusi. - Ką gali kas nors pamanyti pamatęs mane prie šulinio 
kartu su tavimi? 

— Chu chu... chu chu chu... | 

— Pirmą kartą matau šitą šulinį - ar jis būna ir dieną? 

— Chu chu... chu chu chu... 

- Tai aišku, kad būna, ką aš kalbu? Jeigu mačiau jį ir vakar vidurdienį -— 
ne, užvakar. Tačiau iš ano namo nesimato... Ką vėl prisiminei ir kuksi? 
Ir... ką manai? Visi senstame. Senstame, nieko neatsiklausdami! Šitie 
čia, Gulgėje... Ką ketinau pasakyti? 

- Nieko neatsiklausdami. 

— Kita man buvo atėję į galvą!.. Bet pasakysiu apie šiuos vietinius. 
Sužinojo, matai, kad tave pakrikštijau, ir laiko mane... Tave laiko vyres- 
niu, negu esi: pas mus atrodei mažesnis, pas šiuos didesnis - kaip čia 
yra? Ir jeigu tave laiko vyresniu, įsivaizduok, kokia laiko mane. Šešuro 
krikštamote! Mato mane ir su tuo pilvu... ir dar su jaunu vyru - ar su- 
pranti, kas dedasi? Ko jie tikisi? Pavargau, Pakaliakai... Norėčiau pabūti 
tokia, kaip buvau, kai tave krikštijau, kad nors trumpam vėl tapčiau kaip 
tada. Užuot visiškai nusenus ir pasakius savo vyrui: vesk dar kartą... Ne, 
Kristau mano, jau geriau išmesk mane kaip skudurą! Tegu dabar mane 
išmeta kaip skudurą! Bet kad nors trumpam tapčiau tokia kaip tada. 
Maža mažulytė ir pašėlusi... Kaip gerai buvo tuomet! Mano motina gim- 
dydama gulėjo lovoje - negimdė kasmet, bet tais metais išpuolė taip, 
kad gimdė. O mano vyresnioji sesuo irgi gulėjo lovoje ir sirgo. Dėl to 
baltais ir raudonais rūbais aprengė mane: tu būsi krikštamotė, pasakė 
man, tau atiteks. Vaikas kaip žirnis, ir jį padaro krikštamote!.. Kai tau 
pačiai dar norisi įlįsti į krikštinę. 

— Įkritai? 

— Tada? Ne, įkritai tiktai tu... Tačiau jau prieš kelias dienas mūsų se- 
nelė kvaršino man galvą: pavadinsi šitą vaiką Paschaliu, pavadinsi Pa- 
schaliaku, žiūrėk, kad neleptelėtum ne taip liežuviu, o tai nupjausiu tau 
jį! Ir miegodama, ir atsibudusi kartojau Paschalis - Paschaliakas, kad 
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nepamirščiau, kad nesusipainiotų liežuvis. Mat turėjo sūnų Paschalį, kuris 
pasimirė, mano dėdę, kurio net nežinojau. Bet taviškės senelės - tada 
dvi buvo — turėjo kitus mirusių sūnų ir kiekviena norėjo savo sūnaus 
vardo! Tokie tada buvo papročiai. Kai numirdavai, kas nors turėdavo 
gauti tavo vardą, pavydėti tavo dalios - dar ir dabar taip yra. Tarkim, 
dabar pagimdysiu mergaitę, ir ją turiu pavadinti Julija. Arba kaip aną 
Juliją turėjau pavadinti... Na, kad ir kaip ten buvę. O aš nepavadinau jos 
Rodante, bet negi išsigelbėjo? Giltinė pasiglemžia sielas, o ne vardus, 

— Ar jos geresnės? — paklausė Pakaliakas ir apsilaižė, tarsi kalbėtų 
apie upėtakius. 

— Nežinau, ar geresnės, bet jų yra daugiau. Vardai... vienas, du, trys, 
tūkstančiai, kada nors pasibaigia. O kad sielos tau pasibaigtų. Milijonai! 

„ Fevronija įmynė ir antrą nuorūką į žemę, švelniais ir atkakliais jude- 

siais, tarsi pavasarį iš ten turėtų prasimušti daigelis... i 

— Pakaliakai, man patinka tavo draugija, - tarė jam, - bet gailiuosi 
viską tau pasakojus, veltui švaisčius žodžius - tarsi pilčiau vandenį į sky- 
lėtą ąsotį. Sakau tau, sielų milijonai, o tu klausi kodėl. 

— O ko turėjau paklausti? 

— Nieko, nieko neklausinėk, mane labiau supainioji. Vien tik klausy- 


kis... Nori, kad Papasakočiau apie tavo krikštynas? Prisimenu jas kaip 
dabar. 


— Kaip dabar? 


— Taip. Kuo labiau žmogus sensta, tuo senesnius dalykus atsimena. Va- 
karykščius pamiršta, bet senus prisimena... Buvai baisiai mažas - netgi 
tokiai krikštamotej kaip aš buvai labai mažas, toks smulkus ir netikras. — 
(Tuo pačiu metu suko trečią stiprią cigaretę.) — O aš dar nebuvau tavęs 
ir mačiusi, maniau, kad visi naujagimiai yra gražūs, — mūsų namuose 
mūsiškis buvo... ę, šiaip ar taip, bet tavęs bent neišgąsdindavo, kai pažiū- 
rėdavai. Bet vos atklojo vystyklus ir pamačiau tavo veidą, kone nukritau, 
Pakaliakai... Išvydau tarp jų —- ką galiu tau pasakyti - rudą varliuką, krei- 
vai Vaipantį man burną... Tave pažino, sako man, ar matei, kaip nusišyp- 
sojo? Tai buvo šypsena. Įsivaizduok, koks buvo verksmas, kai netrukus 
pradėjai rėkti iki pažaliavimo... Norėjau pabėgti, tačiau man neleido. 
Paimk jį, Fevronija, pamyluok, dėl tavęs verkia, kažką panašaus kalbėjo 
taviškės tetos. Anos prie tavęs jau buvo įpratusios. Ir mačiau, kaip jos 
kepšteli tau per skruostus —agū agū ir žiūri skersomis iš šono į mane... O 
paskui uždėjo pirštus tau ant kaklo, ant tų raukšlių, ir nuvingiavo žemyn, 
iki bambos: geras vaikutis, geras vaikutis, kalbėjo... ir vėl Žiūrėjo į mane - 
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suprato, kad išsigandau. Ką turėjau daryti? Ir aš uždėjau pirštus tau ant 
kaklo ir pasakiau: geras vaikutis... Ir iš lėto baimė atsileido, pripratau 
prie tavęs... Ar nori, kad papasakočiau ir daugiau apie tą dieną? Gerai 
atsimenu. Ar tau šalta? Nori, kad jau eitume? 

— Nešalta, - pasakė Pakaliakas. 

— Gal tau nepatiko, kad pavadinau varliuku? 

— Patiko, iš varliukų čia verda sriubas... Papasakok dar. 

— Iš vėžlių verda sriubas ir dar iš kažko. Man tai pasakė penemenit- 
sos... Varliukus palieka, kad kurktų. 

— Ir iš varliukų verda, man taip sakė vienas žvejas... Papasakok ir 
daugiau. | 

Ji pati pradėjo šalti, dūmas iš burnos ją degino kaip pietys - nešalo iš 
tikrųjų, tačiau galėjo susirgti, iki aušros galėjo pakilti karštis. 

— Tai štai, — vėl pradėjo, - įžengėme į bažnyčią ir atėjo metas ištarti 
vardą šventikui, kad tas jį pasakytų visiems susirinkusiems, o ten dar 
buvo tuntas vaikų, norinčių išgirsti vardą, kad galėtų nubėgę namo pasa- 
kyti ir susirinkti monetų. Taigi, vos jį išgirdę, duoda į kojas. Aš matau, 
kaip jie duoda į kojas, tai - ir pati krikštamotė juk dar vaikas - aš taip pat 
duodu, ką galėjau prarasti? Tave išleidau iš rankų, nes norėjau bėgti. 
Sakė, kad tave numečiau - aš neatsimenu tokio dalyko, atsimenu, kaip 
bėgau... Buvau šešerių metų, net ir elnias nebūtų manęs pavijęs. Prile- 
kiame namus ir prieš pat juos, štai tau! - pasirodo viena tavo senelė ant 
kelio... Pamiršau pasakyti, kad abidvi tavo senelės išvakarėse slapčia bu- 
vo atsiuntusios patikėtines, kiekviena po vieną, kad man prigrasintų duo- 
ti tau kitą vardą! Tris vardus turėjau savo skepetaitėje ir turėjau išrinkti 
vieną... Ir išsirinkau tą, kurio norėjo maniškė, kadangi ją matydavau na- 
muose kiekvieną dieną, ir jei būčiau išsirinkusi kitą, nuo ryto iki vakaro 
būčiau kentusi išradingai užkurtą pragarą. Tačiau anų dviejų man buvo 
labai-gaila... Nori, kad papasakočiau istoriją? 

— Papasakok. 

— Taigi štai kas nutiko vėliau: pasiekiame namus, ir va - tavo senelė 
"pasirodo ant kelio. Paschaliakas! Paschaliakas! - šaukė jai vaikai, bet ji 
klausėsi kaip suakmenėjusi. O kai išvydo ir mane tarp vaikų, susijaudi- 
no, pažvalėjo, viskas įvyko vienu metu, ir puolė prie manęs išskėstomis 
rankomis. Tiktai jinai man pasakys, kuo jį pakrikštijo, sako kitiems vai- 
kams, jinai krikštamotė, jūs nežinote! Ir pasisuka į mane: Kuo pakrikš- 
tijai, dukrel, kūdikėlį? Paschaliaku, sakau jai. Paschaliaku? - išsižioja ir 
žengia žingsnį atgal. Kas tau liepė duoti šitą vardą? Dievo motina per 
sapną, sakau jai — šitaip mane senelė buvo pamokiusi sakyti. Paschalia- 
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ku?-—vėl klausia. Gal susipainiojai? Galbūt Dievo motina tau sakė pava- 
dinti Eleuteraku, kaip vadino mano sūnų? Ne, ne, Paschaliaku... Nagi, 
gerai prisimink... Puikiai atsimenu, sakau jai, Paschaliaku. Nubėga nusi- 
minusi toji, ateina su viltimis antroji. Eik šen, Fevronula, moja man, ko- 
kį gražų vardą davei šiandien mūsų vaikeliui? Ir skambčioja delne mo- 
netomis... Paschaliako, sakau jai, o akys įsmeigtos į monetas. Ir ji - Pa- 
schaliako? Gal klysti? Galbūt pavadinai jį Apostolaku i pamiršai? Ne, 
ne, Paschaliaku, sakau jai ir žinau, jog neteksiu monetų... Štai taip tada 
dėl tavęs atsitiko!.. Abidvi liko skaudama širdimi, kiekviena trokšdama 
išgirsti savo sūnaus vardą... Susisielojau. Jau verčiau nebūtų manęs pa- 
darę krikštamote, jeigu viskas taip baigėsi, geriau būtų buvusios jos pa- 
čios... Ir aš likau tuščiomis rankomis. 

— Kur buvo mano mama? - paklausė Pakaliakas. 

- Žolynėlyje, argi nežinai? Tarp kiparisų. Vos tave pagimdė, pasišau- 
kė ją Dievas. Antraip man, kaip krikštamotei, tą dieną ji būtų bučiavusi 
sijono padurką ir prieš mane priklaupusi... Ar žinai, ką reiškia, kai tau 
bučiuoja sijono padurką? 

— Zinau. O kas atsitiko paskui? 

— Paskui... kai kiek paaugai ir ėmei vaikščioti, kairę ranką mesdamas 
atgal, o viena koja vis žiūrėjo į vidų, kartą pas mano mamą atėjo abidvi 
tavo senelės ir pradėjo jai kažką, psu psu, šnekėti, laidydamos į mane 
kreivus žvilgsnius... Mane perbėgo šiurpuliukas, išgąstis, ir kai jos rengė- 
si išeiti, taikiausi išsprukti pirma jų. Tačiau mama pagavo už alkūnės — 
tegu Dievas ir ją supranta, - nubloškė mane ten, kur laikėme gyvulius, ir 
pradėjo lupti... kai skauda ir degina, štai tokio rimbo paragavau! Kodėl, 
nežinojau, nespėjau paklausti, mane lupo tarsi apakusi, smūgių teko ir 
gyvuliams, traukėsi atgal kaip ir aš... bet buvo pririšti, nežinojo, kur dė- 
tis. O kai apsiramino, žinai, ką man pasakė? Kad tos dvi senelės jai pasa- 
kė - ojoms šitai pasakė kiti, - kad tą dieną, kai tave krikštijau, sako, jog 
tave paleidau iš rankų, nes skubėjau bėgti gaudyti monetų, ir kai taip 
nukritai ant bažnyčios akmeninių plokščių, tau galvoje išsiliejo ir susida- 
rė kraujo gniužuliukas... ir dėl jo sukvailėjai - taigi dėl mano kaltės. Tik 
pamanykit, ką rado pasakyti!.. Tu, Pakaliakai, ar tu tuo tiki? 

— Ne. 

— Ne, tu mane myli. Pirmiausia, kokio aš tada buvau ūgio? Net jeigu ir 
būčiau išleidusi tave iš rankų, ir būtų atsitikę, kaip anos sako, kokio ūgio 
tada turėjau būti, kad šitaip susitrenktum galvą, tarsi būčiau išmetusi 
tave iš balkono? Nesąmonės, tik dingstį surado. Buvai kvailutis vaikelis 
nuo gimimo, vaikščiojai kitaip, kalbėjai, žiūrėjai kitaip, o jos - mat nepa- 
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vadinau tavęs Eleuteraku ar Apostolaku - padarė tave kvailu ir užkrovė 
atsakomybę man. 

— Kur jos dingo? 

— Pasimirė. Viena tais metais, kai gimė mano pirmoji duktė, kita dve- 
jais metais vėliau. Paliko vien tik jų žodžiai... Ir gerai, kad atsirado tetulė 
Varvara, tavo senelio sesuo, ir tave užaugino... Senelis ir senelė, kurie 
tave augino, buvo brolis ir sesuo, ar žinojai tai? 

— Ne. 

— Neteisybę sakai, žinojai, kadangi ją vadinai tetule, o ne močiute“... 
Nei tų kitų dviejų neatsimeni?.. 

— Ne. 

— Ir geriau taip. Nei atsimeni, kas atsitiko, kai tau paliepė nudurti 
ėriuką... Ar atsimeni? 

Laukė, kol vėl jai pasakys „ne“. Tačiau anas tik žiūrėjo nusigręžęs į 
šulinį, ir Fevronija kalbėjo toliau: 

— Tau liepė nudurti ėriuką, kad atseit nuo galvos pasitrauktų šešėlis... 
Tačiau atsitiko priešingai, šešėlis sutirštėjo... Ir nuo tos dienos dalinausi 
atsakomybe su ėriuku. Aš, tavo krikštamotė, ir ėriukas... Eriuką bent jau 
papjovė tą pačią dieną, o mano atsakomybė nuo tada deda kiaušinius — 
ir už vieną, ir už kitą... dėl daug ko mane kala prie gėdos stulpo. 

Jau seniai buvo įmynusi ir trečią nuorūką - ketvirtos nenorėjo, šį va- 
karą jai užteko trijų. Žiūrėdama krikštasūniui į akis, sušnabždėjo: 

— Šitiek tau šįvakar pripasakojau, o tu nė truputėlio nenusiminei... 

— Kada grįš krikštatėvis? —- paklausė tas. 

— Kai suras savo seserį. Jeigu neras, gali ir negrįžti... Sėdėsime štai 
šitaip abudu prie šulinio ir kalbėsimės, kol numirsim... Nagi, papasakok 
man dar kartą apie Juliją, kurią matei prie šulinio Puzla Kuke... Ką ji 
veikė su tuo seniu, kaip sakei? 

- Jeigu pasakysiu... chu chu... chu chu chu... krikštatėvis mane prilups! 

— Juokiesi, nors dar tavęs nelupa... Betgi tu neturi krikštatėvio, tik 
krikštamotę turi, ir ji esu aš. O aš tavęs nemušu. Pasakyk man. 

— Ją bučiavo, va! Chu... 

— Liaukis juokęsis. Kas ją bučiavo? 

— Senis. 


— Ką? 


* "Tenai /etulėmis vadindavo nebūtinai tikras tetas ar seneles, bet apskritai pagyvenusias 
moteris. Pasinaudodami proga, pridursime, kad netikrus dėdes šaukdavocijū... Cijū! Tar- 
si paukščiai (aut. past.). | 
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— Juliją. 

— Koks senis? 

— Tas, kuris pas mus atėjo... Tasai. 

— Tu man sakei vienas toks su skambalu. 

— O tai, ką jis turi ant nugaros, kas tai yra? - paklausė Pakaliakas. 

— Apie kurį galų gale šneki? - paklausė Fevronija. - Kur ant nugaros? 

— Jam ant nugaros... kupra. Argi tai nėra skambalas? 

Kai kurie jų krašte kupras vadindavo skambalais...Ypač, jeigu išaug- 
davo ant perkarusių nugarų ir krisdavo bam! į akis, kaip skambalas su- 
skamba dan)! į ausis... 

— Kalbi apie?.. 

Fevronija negalėjo ištarti vardo, negalėjo tuo patikėti, tačiau tuo pa- 
čiu metu suprato - dabar suprato, - jog tie Pakaliako krizenimai kiek- 
vieną kartą, kai kalba nukrypdavo prie kito šulinio, turėjo kažkokią prie- 
žastį, kažkokį užslėptą prisiminimą... Bet vis tiek jai buvo sunku patikėti: 
Julija, jos raudonplaukė svainė, baikščioji, bailioji, tolimoji... galiausiai 
Isichijo aksominė, kad ji eitų į Puzlą Kuką su kažkokiu dagiu? Jai atrodė 
nesuvokiama. 

- Ir ką gi jaipadarė tasai, kaip sakai, su skambalu? - paklausė nutirpu- 
si krikštasūnio, mat visos kitos istorijos, kurias jam iki dabar pasakojo, 
išsisklaidė kaip dūmai aplink šulinį... 

— Norėjo apkabinti, surasti jos lūpas, - pasakė Pakaliakas, kuris, jeigu 
visąlaik nesijuokdavo, retkarčiais tapdavo ir labai iškalbingas, ir žodžiais, 
ir tuo, kaip juos ištardavo... 

— A...norėjo, - pasakė tarsi užhipnotizuota Fevronija. - Vadinasi, ne- 
bučiavo jos iš tikrųjų. 

— Kai surado lūpas, pabučiavo... Bučiavo, pats mačiau, ją apseiliojo, ir 
anoji pradėjo verkti... Bet ją bučiavo, apsivijo kaip karklas jos kūną... 
Bučiavo. 

„Tik pamanykit!.. — dingtelėjo Fevronijai jo klausantis. - Atstūmė 
mūrininką, puikiausią vyrą, su žydromis akimis, virves sutraukančiomis 
rankomis — aišku, prieš tai, kai jį užgraužė vilkas, - kad leistųsi bučiuoja- 
ma kažkokio stuobrio!..“ 

- Ir vis dėlto, Pakaliakai, - atsisuko ir pasakė jam, - man atrodo taip 
neįtikėtina, ką tu pasakoji, taip keista... Galbūt juos matei prie to šulinio 
vieną šalimais kito, kaip mes dabar su tavimi esame, nekalti, o tavo vaiz- 
duotė pridėjo visa kita? 

— Ne mano vaizduotė pridėjo, žiūrėjau į juos, - pasakė paniurusiu 
veidu Pakaliakas. 

— Ir tai buvo per Sventą Varvarą? 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 449 


— Taip. Ejau pasirinkti Žabų ir juos išvydau. 

- Ar naktis buvo? 

— Iemo. Greitai atėjo naktis. 

— Ir pasiliko ten... visą naktį? 

— Ne, išsiskyrė. Nuėjo kiekvienas sau... ir aš nuėjau su šakaliais. 

— Bet tada dar turėjome vilkų... Ar jie nebijojo? - paklausė purtoma 
stipraus virpulio Fevronija. 

— Turėjome. Atrodo, kad nebijojo, - tarė Pakaliakas. 

— Ir tu ne? - paklausė jo. 

— Aš ėjau pasirinkti žabų, - pasakė jai, tarsi vilkai puldavo tik keistas 
poreles, kurios eidavo slapčia pasibučiuoti... O galiausiai nepalietė 1r jų. 

— Dieve mano! - ištarė pasibaisėjusi. - Kad šitai suvirškinčiau, turiu 
surūkyti dar tris suktines, visa išsirūkyti!.. 

— Dūmas padeda, o paskui pakyla į šaltą dangų, - pasakė tas. 

— Iš kur šiandien tas iškalbingumas? Koks sveikas protas! Kalbi tarsi 
koks pranašautojas... tarsi prisikėlęs iš numirusių, - pasakė jam. — O 
mes, kiti, manome, kad gyveni savo pasaulyje... Bet aš, tave pakrikštijusi, 
esu įsitikinusi, jog nesi vien tik savame pasaulyje. 

— Esu, esu! — ištarė jai, netikėtai džiaugsmo pagautas, ir su savo dra- 
bužių kalnu pasitrynė į josios. 

— Na, jau, aš šito nepasakiau tam, kad išpuiktum - ir aš gyvenu savo 
pasaulyje, - pasakė krikštamotė. — ...Ko nori? Duonos? - paklausė jo 
pusiau apstulbinta: mat tas šildė ją savo kvapu, čiupinėjo jos krūtinę ir 
pilvą it kurmis. 

— Noriu tave truputį pauostyti! — tarė; niekada nebuvo jos prašęs nei 
duonos, nei ko kito taip nekantriai trokšdamas. 

— Mane pauostyti? Kas čia per uostymas? - ėmė vis labiau stebėtis ir 
trauktis visu kūnu atgal. Ir jis slinko artyn prie jos... 

Paskui jam leido; kadangi tiek ir tiek visko buvo nutikę tą dieną, ir 
ne vien tik tą (tiek, kad negalėjo visko sutalpinti galvoje arba, jei būtų 
galėjusi, būtų turėjusi išnykti pati), leido save apuostyti, apčiupinėti 
pirštais, o tas šnuopavo kaip šunelis, galbūt ieškojo — kas čia žino — 
"savo motinos, ir toji jį glostė ranka braukdama ratus per išsipūtusią 
nuo rūbų ir skudurų nugarą. 

— Angeliškasai baisuokli... našlaiti mano... ar alkanas esi? Ar labai 
išalkai? — kalbėjo jam pašnibždomis, apimta tikrų tikriausio motiniško 
nuolaidumo ir gailestingumo. 

Antraip ši žemyn ją lenkusi ir kankinusi gyvenimo sangrūda to, kas 
jau atsitiko ir dar vyko, toks viso to derlingumas, svarumas būtų buvę 
tarsi be galo apsunkusios šakos, kurios galiausiai lūžta. 
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Kitą rytą nuėjo pas Persą ir purtydama jai prieš akis beveik tuščią 
tabako maišelį paklausė: 

— Ar tu jau žinojai tai, ką aš sužinojau vakar vakare? 

— Aš žinojau jau daug anksčiau, negu tu išsiaiškinai, - pasakė jai Persa. 

— Aš turiu omeny ne tabaką, - tarė Fevronija, - turiu omeny... - Norė- 
jo pasakyti „tavo brolį“, tačiau kažin kas ją sulaikė dar neprasitarti. Be 
to, galbūt ir Persa norėjo pasakyti tą patį. 

Laukė sugrįžtant Isichijo, tačiau iki šiol valandos tik bėgo, bet nieko 
neatnešė. O galvoje vis iškildavo vaizdai iš to, ką jai buvo papasakojęs 
Pakaliakas... Ketino eiti pasikalbėti su savo uošviu, bet išsigando vien 
tos minties - žinojo, kaip Kristoforas mėgsta naują jų įnamį Jakovą... 
Tuo tarpu sukosi naujas cigaretes ir rūkė (paprašė Persos vėl pripilti jai 
kapšelį), pusiau nepažįstama tarp pusiau nepažįstamų šiuose svetimuo- 
se namuose, ir ūmai išgirdo, kaip Kimonas bara savo žmoną Eutalitsą 
dėl vakarykščio epizodo... o toji verkšlena ir kalba: 

— Daugiau taip nedarysiu, bet buvo ir jos kaltės, mane užgavo... kuo 
jai užkliuvo, kad stovėjau pasilenkusi prie gėlyčių ir jos nekalbinau? 

- Ji galbūt ir nėra tikroji tavo mama, - pasakė tapytojas, - bet tavo tėvas 
yra geriausias mano draugas, oji, kad ir kaip ten buvę, yra jo žmona! 

— Neprimink man viso šito dar ir tu! - sušuko Eutalitsa. - Užtektinai 
išgyvenau per penkiolika metų tuose namuose! 

„O ką gi aš išgyvenau tuose namuose per septyniolika metų? - su- 
šnabždėjo pati sau Fevronija. - Kad prie vieno pridėjus vieną, bus du?“ 

Vakarop vėl trumpam susidūrė su Persa viename iš svetimų kiemų, 
tų, kurie labai panėšėjo į šaltas turkiškas pirtis... tuo metu, kai leidosi 
tamsa su migla. Persa, pamačiusi ją su cigarete tarp pirštų, patarė kiek 
pataupyti, nesielgti kaip kokiai godžiai naujokei. 

— Čia nėra nei tabako lapų, nei parduotuvės, - tarė jai,— ir jeigu baig- 
sis tie, kuriuos atsivežiau, ką darysim? Rūkymui džiovinsime švendres? 

— Man praeis, praeis, - pasakė Fevronija, - dabar toks laikas... 

— Ar kas nors atsitiko? - paklausė Persa. 

— Nieko. Laukiu sugrįžtant Isichijo - likau be namų, be vyro, su šitiek 
bėdų... Kas dar; nori, kad man atsitiktų? Gal tu Žinai dar ką nors? 

Žiūrėdama į miglą, raudonakė supurtė auskarus. 

„Esu įsitikinusi, kad ji žino, - pamanė Fevronija, - žino, bet kaip ir aš 
bijo kiekvienos išauštančios dienos.“ 

— Vėjai pagavo pūsti iš visų pašalių, - pasakė, beveik nesujudindama 
lūpų. 

O kai sutemo ir visi sumigo, vėl vienui viena nuėjo prie šulinio. Netu- 
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rėjo tikslo... vėl pulti žemyn, bet tikėjosi vėl ten rasti Pakaliaką ir papra- 
šyti jo nieko nesakyti - nieko niekam nesakyti apie tai, ką žino, kol sugrįš 
Isichijas ir jie išgirs ką nors apie Juliją. 

Rado jį toje pačioje vietoje, ir jis apsidžiaugė, ją išvydęs. 

— Nepulk dėkoti, atėjau ne tam, kad mane uostinėtum, - pasakė jam ir 
vargšelis susisupęs į rūbus ėmė pūsti sau į delnus. Vis dėlto atsisėdo šalia, 
kad susisuktų dar vieną cigaretę - šiąnakt mėnulio nebuvo, drėgmė jautė- 
si labiau, gėlė... - Ar nešąli? - nusistebėjo. - Iš ko esi padarytas? 

— Ar eisime rytoj vakare prie ežero? - paklausė tas. 

— Prie ežero? Iš kur tau atsirado tiek drąsos, jaunikaiti? Neužtenka 
šulinio? 

— Tuomet, kai sugrįš krikštatėvis? - vėl paklausė. 

— Negrįžo ir nežinau, kada grįš, dėl to ir atėjau dar kartą, - atsakė 
jam. — Nes, kol jis sugrįš - ar girdi mane, Pakaliakai? Kol sugrįš, ir 
paskui, noriu, kad nieko nepasakotum apie tai, ką matei prie kito šuli- 
nio... Supratai? 

— Nieko nepasakysiu, - pažadėjo jai, ir galėjo pasitikėti šiuo pažadu: 
jis taip ją mylėjo ir klausė, kad jeigu būtų liepusi eiti ir pulti į Gulgę, būtų 
ėjęs. Klausimas buvo kitas: ką keitė šis pažadas? 

Rūkė šalia jo tylomis, jos pilvas kartkartėmis gurgė, o tas išplėtęs šner- 
ves uostė jos dūmus... Jeigu ir vėl būtų prie jos prisiartinęs kaip vakar 
šitaip uostinėdamas, tikriausiai ir vėl nebūtų sugebėjusi jo nuginti - dėl to 
užgesino nuorūką daug anksčiau, nei nusidegins pirštus, pasirėmė į jo 
kelius ir atsistojo visu ūgiu. Buvo sunki kaip ir oras, toji, kuri kadais ženg- 
davo žingsnį, o atsidurdavo už dešimties... Pasiėmė nuo žemės maišelį 
su likusiu tabaku bei titnagą ir patarė jam saugotis drėgmės. 

Pakaliakas trynėsi nugarą į šulinio rentinį, o jo skarmalai kabinosi už 
aštrių akmenų... 

— Eisi miegoti? - paklausė jos du kartus. 

— Mano sąnariai braška, - atsakė į antrąjį klausimą. - Netinku to- 
kioms vietoms. 

O kai paėjėjo tolėliau tuščiu sodu ir atsigręžė atgal, pamatė pakilusį 
ant kojų ir jį: jai pasirodė, kad buvo pasirengęs bėgti — tarsi norėjo, ta- 
čiau dvejojo, ąr bėgti paskui ją... „Dieve mano, - pamanė, - ir jis yra 
žmogus ir nori miegoti lovoje; bet nė man pačiai dorai neatsiranda lovos 
svetimuose namuose...“ 

Pridėjo ranką prie lūpų ir garsiai jam pasakė: 

— Kai iš čia išvažiuosime, kai sugrįšime į savo kraštus, pasiimsiu tave, 
Pakaliakai, miegoti į savo namus! — O paskui, po šiokios tokios pauzės, 
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tarsi kas nors trečias būtų jos klausęsis ir galėjęs neteisingai suprasti: — 
Dabar, kai netekai trečios senelės ir turi vien tiktai mane, savo krikšto 
motiną!“- pasakė garsiau. 

Pakaliakas gyvai sumojavo kreiva ranka, norėdamas parodyti, kad puls 
bėgčiomis, o tas naivus juokas, pasigirdęs jam iš burnos, migloje paliko 
dėmę. 

— Kai grįšime į mūsų kraštus... - kalbėjo sau Fevronija, skubindama 
žingsnį. 


Dar tada, kai pasirodė ir ėmė sukiotis jų krašte juodi vilkai, tada ir 
kiek anksčiau, Kristoforo namuose pradėjo megztis vienas iš pačių keis- 
čiausių ir daugiausia ginčų keliančių meilės romanų. Ir jeigu kas nors 
mums trukdo pasakyti, kad tikslas ir vėl buvo Julija, pati paslaptingiau- 
sia būtybė tuose namuose, tai dėl to, jog, matyt, šį kartą ji pati buvo 
mezgėja. 

Pirma, kas įžiebė šį meilės romaną, buvo akys, labai sielvartingos juo- 
dos akys, kurios krypo į ją (ir kurias, praėjus kiek laiko, pradėjo kreipti 
vien tik į ją) tarsi smėlynų angis - ir jeigu nepriversdavo jos pasijausti 
kaip dėl žydrųjų Kimono (ano akys turėjo kitokio atkaklumo, paklusnu- 
mo ir įtampos), tai jai primindavo kitą žvilgsnį, daug senesnį: klastingą, 
atsiskyrėlišką... Taip pat ir tie ilgi tamsūs pirštai ant akordeono, tokie 
lankstūs, tokie staigūs; taip pat ir tos puikios dainos, kurias grodavo ir 
dainuodavo gergždžiančiu, seniokišku balsu; o dar ir stovėjusi šalia lan- 
go lova, kur aplinkui mažosios dukterėčios priegalvį sėdėjo daugybė mi- 
rusiųjų ir daugybė gyvųjų, varstančių duris iš-abiejų pusių; dar ir tos 
vakarinės valandos, iš kurių nesulaukdavostebuklo ar išgelbėjimo; tai bu- 
vo ir užsispyręs jo vienišumas, kuris beviltiškai ieškojo sąlyčio su josios 
vienišumo paslaptimis: bendrais bruožais, tai ir buvo visa tai, kas Juliją 
pastūmėjo sekti paskui išdidų, kuprotą senį. 

Vieną vakarą pamatė, kaip jis užsikelia ant pečių akordeoną, ir ka- 
dangi jie nenorėjo, kad jis daugiau grotų mažajai Julijai (tą pavakarę ją 
nuvežė pas kiškius), vienas pats išėjo pasivaikščioti. Ji užlipo pasižiūrėti 
pro vieną langą, paskui pro kitą, tačiau jau buvo tamsu, pametė jį iš akių 
ir dar greičiau nulipo laiptais skubėdama, kad tas nenueitų per toli. Pa- 
suko tuo pačiu keliu, kuriuo matė sukant jį, bet kadangi lygiai taip pat 
greitai juos ėmė gaubti naktis, buvo priversta sukti į keliukus spėlioda- 
ma, tas ar tas, kad jį sutiktų, kad vėl išvystų, 0 šis nė nenutuokė... Jau 
bemaž netekusi vilčių, dargi žingsniuodama laukų keliukais savo senai- 
siais sandalais ir kažkokiomis kojinėmis, pamatė jį: susilenkęs žingsnia- 
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vo priešais ją - per tokį atstumą, koks būtų nuo jų namų durų iki griuvėsių. 
Sustojo, tarsi jai į kaktą būtų atsitrenkęs šikšnosparnis. Jis buvo toks plo- 
nas ir ilgakojis, toks sukrypęs su savo kupra, smailiomis alkūnėmis ir nulė- 
pusiomis ausimis, toks pasipūtęs, vertas gailesčio, vienišas, o mėnulis iš 
viršaus užliejo jį savo šviesa... Jai šovė į galvą beprotiška mintis. Tokia be- 
protiška, kad anas žingsniuodamas nebūtų nieko panašaus įtaręs. 

Leido jam eiti, o mėnulis - toli gražu ne abejingas -— atrodė taip pat 
einąs kartu, tačiau į priešingą, į jos, pusę, su širdį draskančia šypsena, ir 
tik šitaip suprato, kad ėjo ir ji pati, tačiau... atbulai, iš šono, skersai, kaip 
įsibaiminusieji, išsigandusieji ar vaikai, šokantys atbulai. Tie vaikai, ku- 
rie nešioja gobtuvą, kad ir kas tokie būtų. 

Eidama nugara, atsimušė į medį, į į kamieną, ir apsisukusi j 1! apkabino. 
Prigludusi skruostu prie šiurkščios žievės (jeigu nebuvo lemta prie šiltų 
Kimono skambalų), išgirdo savo tėvo kostelėjimą, spjaudymąsi I ir balsą: 
Perkaršėlis! Šitas šičionai!.. Susij audino. Nejaugi ir jos tėvas buvo tenai? 
Ar ją pamatė? Ar viskas šnarėjo jos pačios galvoje, kaip lapai miške, kai 
nujaučia besiartinančią audrą? Jeigu būtų čia, jeigu pagautų ją bėgančią 
paskui kažkokį perkaršėlį (nors jinai troško kito), ką jam pasakytų? Kad 
pasigailėjo, jog nevažiavo kartu su kita Julijapas kiškius, ir dabar išėjo jų 
ieškoti? Kad negalėjo surasti? Kad pasiklydo? Ką sako žmogus, kai jis, 
šiaip ar taip, jau yra prapuolęs? 

Atsišliejo nuo medžio ir pamačiusi, į kokias dirvas įėjusi, atsisegė 
sandalus, pasiėmė į ranką ir atsargiai dairydamasi nuėjo prie lauko pa- 
kraščio, kur buvo šalikelė. Kitoje pusėje išvydo krūmokšnius... Turėjo 
perbėgti Žaibo greitumu - šitaip ir padarė. Tačiau jai iškrito vienas san- 
dalas, pačiame molingo kelio viduryje, ir bijojo grįžti atgal pasiimti. Pali- 
ko jį ten, o pati pasislėpė už krūmų ir laukė: jai nebeturėjo reikšmės 
metai, svarbios buvo tik akimirkos... 

Jakovas, grįždamas iš vienišo, mėnulio šviesos užlieto pasivaikščioji- 
mo, pamatė sandalą, susirietė dar labiau ir iš pradžių Ž žiūrėjo į jį, tarsi 
bijodamas neužsikrėsti utėlėmis. Tačiau greitai jį atpažino, priglaudė, 
ėmė glostinėti... Ir sulig skambiu lūpų čiulptelėjimu, išduodančiu milži- 
nišką godulį (tasai išdžiūvėlis, kuris ir apetito neturėjo), iškišo liežuvį ir 
bemaž jį lyžtelėjo. O paskui priglaudė savo gilioje kišenėje... 

„Mon dieu!*- ištarė seniokišku, skrebančiu ir šokčiojančiu balsu. - Ir 
Šventas Dimitris nešiojo sandalus!..“ 
Ėjo Švento Dimitrijaus dienos ir jų trumpa vasarėlė... 


* Dieve mano! (Aut.past.) 
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Pasakė tai į krūmų pusę: ten, kur virpėjo Julijos jausmai, ne kūnas. 

O kai sugrįžo atgal į namus, parodė sandalą savo seseriai. Ir jinai jį 
atpažino - nebuvo nė vieno žmogaus, kuris suabejotų, kieno šis sandalas 
su jau nusitrynusiu pūkeliu, pasikeitusios spalvos... 

— Kur radai? - paklausė jo. 

— Išėjo į laukus kartu su manimi, - pasakė jai. 

— Kas toks? 

— Kas tokia!.. Toji, kuri jį avėjo, kas daugiau? 

— Ar išprotėjai? - paklausė sesuo. 

— Neišprotėjau, nuėjo į laukus kartu su manimi - nebūtų nuo manęs 
pasprukusi, - pasakė Jakovas, kupinas didžiausio pasipūtimo, kurį jam 
teikė šioji mintis, įtarimas... bet ir baimė - baimė, kurios priežasties ne- 
galėjo suvokti. 

— Rengėsi važiuoti su kitais pas kiškius... - sušnibždėjo Persa. - Dėl to 
nevažiavo? 

— Vieni pas kiškius, 0 toji su manim į laukus... - svajingai pasakė Jako- 
vas. Ir su tam tikra pašaipos doze priminė jai: - Che!.. Sakei, kad šį kartą 
surasi man Žmoną, jeigu išgydysiu mažąją, argi nesakei taip? 

- Betgi neišgydei, - priminė ir Persa. 

— Neleidi man pabaigti!.. Štai ir neprireikė taujos ieškoti: atsirado pati. 

— Ššš! Kur dingsime, jeigu mus išgirs jos tėvas! 

- Jo bijai, ma saur?* 

— Baik savo kvailystes! Tavęs visai nevirškina, kas iš to, kad esi mano 
brolis. - 

— Jo duktė mane virškina. 

— Jo duktė yra kitur. Girdi laukinius balsus, kurie ją veda kitur... Su- 
pratai, Jakovai? Ar nori, kad pasakyčiau aiškiau? - tarė Persa. 

— Aš supratau tai, kad ji manęs laukė... Kad man meilinasi, - pasakė — 
vėl užsisvajojęs - anas. 

— Meilinasi, kaip tu sakai, ji kitam - tavęs sutikti nesitikėjo, - atkakliai 
neigė jo fantazijas Persa. - Taigi prilaikyk liežuvį: dėl kito Julija liko laisva. 

— Ojei kitas ją metė? - paklausė Jakovas. 

- Jinai jo neatsižadėjo. 

— Man rodosi, kad J 4 myliu... — kažin 7 kartą svaičiojo jos brolis. 

- Išpus ir josios. O ar nepasakytum I man... Jeigu ir ji mane myli, taigi 
ir /u kliudysi, stosi tarp mūsų, mat tavo vyras manęs nevirškina? 


* Sese mano (aut. past.). 
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Persa ranka parodė, kad daugiau nenori nieko girdėti. Negalėjo at- 
mesti jokios galimybės, tačiau nieko nenorėjo girdėti. Paliko jį ir pa- 
bandė prisiminti, ką avėjo Julija, kai ją-matė paskutinį kartą, tada, kai 
kiti rengėsi važiuoti pažiūrėti kiškių, prieš keletą valandų (žinoma, dar 
nebuvo sugrįžę), o raudonplaukė paskutinę akimirką apsigalvojo ir ne- 
važiavo... Ką avėjo? Aišku, savo sandalus - jeigu tiktai nekrisdavo snie- 
gas, jinai avėdavo sandalus. Bet Persa jau norėjo būti juos mačiusi. O 
nematė: nežiūrime, ką avi kitas, nebent jei atsiranda kokia priežastis. 
O tada jokios priežasties nebuvo. Nei matė Juliją nuo to laiko, kai kiti 
išvažiavo vežimu... Priešingai, jos brolis pavalgė pats vienas, išsikrapš- 
tė adata maisto likučius iš tarpudančių, nusišluostė, pasikasė, o paskui 
pasakė jai eisiąs pasivaikščioti po laukus mėnesienoje... Net akį jai pa- 
merkė. Ji tai suprato: kiti pasirinko kiškius dėl mažosios Julijos, bet jis 
dėl to nenusiminė: buvo dar ir plyni laukai... O gal jo žvilgsnis reiškė, 
kad buvo jam ir didžioji Julija? 

Nieko negalėjo atmesti - išskyrus galbūt tai, kad Julija mylėjo Jakovą 
ir su tokiais ketinimais nusekė paskui jį į laukymes. 

Nuėjo pažiūrėti, ar ji buvo savo kambaryje, tame kambaryje galiau- 
siai, kuriame leisdavo vakarus, ir ten - kitoje lovoje - miegodavo trys ar 
keturi jos sūnėnai bei dukterėčios. Rado tik du iš jų, žaidžiančius prie- 
šais silpnai rusenantį židinį savo pačių sugalvotą tavlį: kauliukais buvo 
metaliniai antpirščiai, pripilti anglių suodžių... Rankose laikė ir nedide- 
les laidykles. 

— Kur jūsų teta, kuri čia miega? - paklausė jų. 

— Nesakysim! — užsispyrė mažesnysis, pirmiau paleidęs iš laidyklės 
antpirštį, kurį buvo nusitaikęs, išjuodinęs antrąjį. 

— Kodėl nepasakysite? — paklausė įsižeidusi. 

— Nes nežinome, - atsakė didesnysis. - Dėl to, kad nepasiėmė ir mūsų 
ten, kur išvažiavo, štai dėl ko, - pridūrė. 

Jie buvo nubaustieji: nebuvo dienos ar nakties, kad kuris nors vaikas 
nemokėtų kuo nors - badavimu arba uždarymu - už kokį įžūlų, ką nors 
sudirginusį poelgį. Šitų dviejų nepasiėmė į Chalivą pažiūrėti kiškių... Bet 
jo iš apačios. 

— Ar žinote, kur jūsų tetos sandalai? - paklausė. 

Nė vienas iš dviejų vaikų nesiteikė atkreipti dėmesio į tokį klausimą... 
Nukrito ir antras antpirštis. 

— Ar matėte, ką avėjo vakare, pavakare?.. Kuo buvo apsiavus? 
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Nekvaršino sau galvos. Arba manė, kad savaime suprantama, jog mė- 
lyni sandalai yra ant jų tetos kojų, kaip ir žali auskarai tos raudonakės 
ausyse... Taigi nė nesivargino atsakyti. 

— Gerai daro, kad jus baudžia! - kerštingai tėškė Persa. 

Bet kai uždarė paskui save duris, didesnysis mažesniajam pasakė: 

— Jeigu teta pametė savo mėlynus sandalus, verks visą naktį... Jeigu 
nepametė, vis tiek verks!.. 

Nukrito ir devintas antpirštis. 

O tuo tarpu Persa, vėl sunerimusi, nuėjo pas brolį... Lipdama žemyn 
didžiaisiais laiptais, kad galėtų užkopti mažesniaisiais vakariniais, staiga 
sustojo ir savęs paklausė, kam visas šitas jaudinimasis ir karštligė: gal 
sandalą Julija pametė namuose, gal jis nukrito ant kokio laiptelio - šių 
namų moterys laipiodavo aukštyn žemyn po tiek laiptų, kad retkarčiais 
joms nukrisdavo ir rimtesni dalykai; ir štai Jakovas jį rado, pasiėmė eida- 
mas į laukus ir, kai tokiam vienišiui kaip jis, mėgstančiam girtis... 

Kai jėjo į mažą kambariuką, kuriame jį buvo apgyvendinę kaip nie- 
kam tikusį gydytoją, pamatė sienoje ant vinies kabantį Julijos sandalą, o 
jį užmerktomis akimis braukantį akordeono klavišus ( prieš pat jai jei- 
nant, anapus durų išgirdęs bruzdesį, atmerkė jas ir su baime įsmeigė į 
duris, bet vos pamatęs, kas įėjo, vėl užmerkė aistringai šypsodamasis...). 

Tarė jam: 

— Gali mane laikyti kvaila, bet nesupratau, ką norėjai pasakyti su tuo 
sandalu! 

— Kadaise patyriau meilių keturiolika... - uždainavo Jakovas. 

— Kaip čia tylomis nepatyrei ir keturiasdešimt keturių, - pasišaipė iš jo. 

— „tačiau atneš man mirtį šita paskutinė. Voila! | 

— Jakovai, pasakyk man aiškiai, - paprašė jo, - ar kas nors atsitiko 
laukuose? | | 

Tačiau Jakovas daugiau jai nepasakė - ir pats nežinojo, tačiau, svar- 
biausia, nenorėjo šito sakyti... 

O kitą rytą Julija vėl avėjo abudu sandalus, o tas buvo užsidaręs savo 
kambaryje. Ir buvo išblyškusi, labai išblyškusi, tarsi nukamuota. Persa 
negalėjo prisiminti, ar tokia išblyškusi ji būdavo visada. 


Ėjo Šventojo Dimitrijaus dienos, kaip sakėme, švelnaus ir malonaus 
spalio, kuris vietoj lietų bei tikrų rudeniškų šalčių vis dar tiekė jiems 
rugpjūčio vynuogių ir gausybę juodų figų. Ir dienos, kai Julija išgyveno 
paskutinius savo pragiedrulius: numirė lapkričio penktąją kartu suseno- 
mis monetomis, sidabro indais... ir oras staigiai pasikeitė. Pasirodė ir juo- 
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dieji vilkai. Tačiau turėjo praeiti dar maždaug mėnuo, kol visi aiškiai 
išvys jų pėdsakus ir pradės apie juos kalbėti. 

Ir kai kažkokios blausios ir neapibrėžiamos Julijos nuotaikos (kaltės 
jausmas, sumišęs su troškimais, kurie niekad nesipildydavo ir išsisklai- 
dydavo) taip pat ėmė įgauti aiškesnį pavidalą —- nors mums (ir jiems ta- 
da) visa tai, aišku, liko mįslė. 

Jakovas savo mažame kambariuke kunkuliavo ir džiūvo: tą pačią naktį 
po laukų Julija pati įėjo į šį kambarį paprašyti jai grąžinti sandalą. Įėjo ir 
sustojo — tiesi ir su vienu sandalu ant slenksčio. Prisipažino pati, kad 
sekė paskui jį į laukus, mat tarsi girdėjo ją kviečiantį balsą... Mat, sakė, 
ją jaudino tos dainos, ji suprato, kad jos buvo apie ją, mat tasai „mylėk 
ir nebijok“... 

Didingumo auros apgaubtas, tas pakilo iš lovos ir prisiartino prie jos; ir 
jeigu akys jo neapgavo, ji irgi kiek priartėjo prie jo nuo durų. Ir nuleido 
galvą, kai tasai pasakė dar keletą panašių į „mylėk ir nebijok“ (nebūtinai 
juos išdainuodamas), o kai - suardydamas juos supusią tylą - paklausė, ar 
yra savo gyvenime girdėjusi iš kieno nors kito tokias dainas, tokius Žo- 
džius, toji kiek kilstelėjo veidą (tarsi jai būtų paėmęs už smakro) ir nusi- 
šypsojo: šypsena, būdinga tik jai, privertė jį pasijusti vieninteliu. O kai prie 
jos kiek labiau priartėjo ir jo pirštai - tai, ką iš tikrųjų labiausiai traukian- 
čio lyg magnetas jis turėjo, - ir lengvai palietė jos drabužius, nepajudėjo iš 
vietos. O kai uždėjo ranką ant liauno liemens ir prisitraukė kiek arčiau 
savęs, toji nesipriešino. Ir vėl stovėjo nejudėdama, beveik jo valioje, o jis 
palenkė ploną kaklą ir bemaž pabučiavo jos plaukus. Pasakė ir kitų čia 
tinkamų žodžių, kurių ji išklausė... Bet kai paprašė šio to daugiau, tikro 
bučinio, toji krestelėjo atgal ir paliko jį drebantį. 

— Ar sergi, vaikeli mano? - paklausė jos nelaimingas. 

Julija pasiėmė nuo sienos savo sandalą ir sustojo jam priešais, tačiau 
pasitraukė tiek pat, kiek ir iš pradžių, vien tik krūtinė kilnojosi. 

— Tik tada, jeigu... - tarė jam, ir atrodė, jog ji paprasčiausiai nori įkvėpti 
oro, kad galėtų tęsti. 

— Tik tada, jeigu - kas? - paklausė palaukęs keletą akimirkų. 

— Tik tada, jeigu nueisi... jeigu ateisi... Pasakysiu už poros dienų! — 
pažadėjo jam: 

Po poros dienų pasikartojo tas pats, vėl tame pačiame kambaryje, vėl 
nakčia, ir jį uždegusi vėl paliko tarsi perlietą šaltu vandeniu ir išėjo, 
pasakiusi tą patį. 

Jį vėl pradėjo kamuoti kepenys. Ir ne vien tik šitai: imdavo dargi svaigti 
galva, kai matydavo ją greta kitų arba galvodavo apie ją, bet vis dėlto 
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vengė apie tai prasitarti seseriai Persai, prašyti jos kokios pagalbos: neno- 
rėjo po.tų visų kvailysčių, kurių jai pripliurpė tą vakarą, kai grįžo iš laukų 
su Julijos sandalu kišenėje ir sujauktu protu... Buvo išdidus žmogus. 

Didžiųjų vėjų dieną jam prie kojų nugriuvo - kokia ironija — jo sesuo, 
o anas jos vietoje įsivaizdavo savo raudonplaukę dievaitę... 

Kitą dieną nukrito ir paskutinis mažosios Julijos gyvybės lašelis - na- 
mai prisipildė raudų. Ilgoms dienoms ir naktims. 

Būdavo užsidaręs savo kambaryje, ir jausmas, kad niekas jo neatsime- 
na, niekas nekreipia dėmesio, jam kainavo neįsivaizduojamai daug. Jeigu, 
be viso šito, nebūtų buvę ir didžiosios Julijos, būtų pakilęs ir išėjęs - tai, 
kad jo nepastebėdavo, o kartu ir jo piklausomybė jam visai netiko. 

Antra vertus, kas tik eidavo pro jo kambarį, kalbėdavo apie vilkus ir 
avis, kurios jau pradėjo dingti... 

„Kur įsipainiojau? — niurzgėjo tarp keturių jį supančių sienų. — Aš 
esu gimęs salonams, muzikos vakarams, kur visi manęs klausosi ir stovi 
ant užpakalinių letenų. O šitie čia klausosi naktimis dainuojančių vilkų... 
Ouelle domage!*“ 

Tačiau vieną pavakarę atsidarė durys ir į jo kambarį vėl įžengė Julija. 
Vilkėjo juodais drabužiais dėl savo dukterėčios ir galų gale buvo nusi- 
avusi tuos nutriušusius sandalus — jos kojos atrodė esą ne jos, kitokios, 
kai avėjo pilkus aulinius batus iki kulkšnų, galimas daiktas, vyriškus, 
kokio smulkios pėdos brolio, o gal netgi kurio paauglio sūnėno. Bet jai 
tiko, keistai puošė; juodas sijonas nusileidęs bemaž per sprindį virš batų, 
o tarp jų ir sijono padurko matėsi kuklios, plonos ir kiek vaikiškos jos 
blauzdos. Atrodė jaunutė iš profilio, pažeidžiama ir žavinga (nors ir juo- 
dų apdarų), tarsi pusė jos metų būtų pasitraukę kartu su jaunesniąja 
dukterėčia. 

Jos lūpas raudonąsias norėčiau išbučiuoti... atėjo Jakovūi į galvą viena 
daina - nors jos plaukai buvo raudonesni. Tačiau plaukus jau buvo pa- 
lietęs. Tai, kas liko nepaliesta, buvo jos lūpos, siela. 

— Jeigu esi toks, koks sakai, - tarė jam toji, - jeigu nori... to, ko nori... 
tada... tada rytoj vakare... noriu, kad nueitum... dėl manęs... iki... iki... 

— Jėgų daugiau neturiu laukti tavęs šitoje celėje, - nusiskundė Ja- 
kovas, kadangi jį vis labiau slėgė jos kalbos pertrūkiai, kaip ir jos ne- 
buvimas. 

— Jeigu taip, išeinu, — tarė toji ir pasisuko į duris, nepajudėdama iš 
vietos, tarsi kambarys būtų teatro scena. 


* Kokia nelaimė! Kokia nesėkmė! (Aut. past.) 
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— Palauk! Ir gerus žodžius supranti kaip blogus? — paklausė. - Tiek 
dienų aš čia vienišas... 

— Ir aš esu vieniša, - pasakė, atsisukdama į jo pusę ir vėl palenkdama 
tą sibilišką veidą. - Nekalbėk garsiai, nenoriu, kad kas nors išgirstų. 

— Jeigu paprašysi manęs tapti nebyliu, tapsiu nebyliu, - pasakė, - bet... 
prieik kiek arčiau, kitaip kas nors mus išgirs — ir sienos turi ausis. 

Prisiartino artėliau, ir jis suvirpėjo visu kūnu, sudrebėjo... ir drauge 
apmirė, kapšas nutirpo, pečiai dar labiau palinko; staiga jis išvydo savo 
amžių, pasijuto priblokštas, kaip pribloškė ir tas ant nugaros stirksantis 
kaulas... Ieškojo užmaršties žodžiuose: 

— Su manimi tavęs laukia nuostabios akimirkos, - dusliai jai tarė, — 
nežiūrėk, kad... Užklumpi mane nepasirengusį, dėl to šitaip stoviu... Bet 
jeigu susitvarkysiu, jeigu susiderinsiu, kaip sakoma... Esu apkeliavęs pu- 
sę pasaulio, aš, kurį matai čia! Pusę Europos po mano kojom... Daugybę 
moterų pažinau... Viena ištekėjusi dėl manęs pamiršo savo vyrą!.. Pažįs- 
tu moteris... Buvo ir tokia Zolans, kuri nesutiko atsitraukti nuo manęs 
nė per žingsnį...Pasikviesdavo vakarais pas save į namus - ant langų gel- 
tonos užuolaidos, minkšti krėslai, aptraukti krepu, arabiška kava, - o 
rytais, kai lipdavau laiptais, į mane žiūrėdavo kiti... Negalėdavo miegoti 
dėl to, ką girdėdavo visą naktį... Ir kalbu ne vien tik apie akordeoną... 
Visa tai vyko tarp paryžiečių, rue Casterė*... Bet tu esi kitokia, iš kitokio 
molio... Esi neklastinga, nepatyrusi - nemanau, kad dabar pavyduliauji, 
kai tau kiek pasakoju apie kitas! 

— Pamatysi, kai nueisime tenai, - pasakė Julija, kuri aiškiai negirdėjo, 
ką jis kalbėjo: — Paklausk, į kurią pusę yra M'ravitos griovys... Ar atsi- 
minsi? Maravitos griovys. Šitaip jį Čia vadiname... Jeigu vien tik Maravitos 
paklausi, tau pasakys... Būsiu ten... Klausk senių, ne vaikų - vaikai... gali 
atsekti iš paskos... Nors ir bijo dabar... Rytoj vakare, vos tik sutems... 
Kiek paėjėsi... Ar bijai? 

— Leisk man iš pradžių susivokti, - sumurmėjo tas, mat visa tai - nuo 
abejotinos Zolans prie nepažįstamos M'ravitos - priminė /azda kampe, 
"vadinasi lyja. 

— Susivoksi rytoj... ten, - pasakė palietusi savo pirštų galiukais jo 
pirštus, ir batai su juodu sijonu (juodu su mėlynu žvilgesiu) prasmu- 
ko pro duris. 

Tarsi viską būtų matęs sapne, kitą dieną susitvarkė, apžiūrėjo save 
veidrodyje, netgi išgėrė kažko, kvepiančio anyžiais, užsidėjo akordeoną 


* Gatvės pavadinimas (aut. past.). 
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ir išėjo iš namų dar ilgokai prieš sutemstant. Protarpiais vis pliaukšėjo 
liežuviu. Jam nebuvo davusi visai jokių nuorodų - nepasakė netgi kurio- 
je pusėje plyti toji Maravita ir jos dauba, tačiau patraukė keliu į laukus, 
kuriuos jau žinojo, tuo keliu, kuriuo buvo ėjęs aną vakarą. Žingsniuoda- 
mas atokiausių namų link, pastebėjo, jog Žmonės kiemuose diria kailį 
papjautoms avims ir ožkoms - truputėlį nusistebėjo, tačiau jį daug la- 
biau jaudino tai, ką rengėsi veikti pats. Viename iš kiemų jį kažkas pa- 
stebėjo, atpažino ir sušuko iš tolo, iškėlęs kraujuotą ranką: 

— Labas, meistre su didele armonika!.. 

Ir jis iškėlė savąją kukliai šypsodamas: paprasti žmoneliai jį kartais 
sujaudindavo ir pats tapdavo tokiu kaip jie... 

— Pasivaikščioti? — vėl sušuko anas. - Pasivaikščioti pavakariais sukita 
šviesa? 

Ką turėjo omeny? 

Jakovas negaišo laiko, tiesiog nusišypsojo iš tolo ir vėl pamojavo 
ranka... 

— Mes čia juos pjauname anksčiau, negu mus suės vilkai! - vėl tarė 
antrasis, tarsi girtųsi, tačiau Jakovas negirdėjo, jau buvo gerokai nutolęs. 

— Cho! Ten, kur juos suės vilkai, tegu suėda šakalai, - nusisuko ir pa- 
sakė pats sau tvirtas vyras, ir keletas vaikų kartu su žmona liūdnai jo 
klausėsi; pastaroji jam patarė kalbėti tyliau, neapskelbti. 

Kai namų iš tikrųjų ėmė retėti, Jakovas sustojo prie vienos tvoros ir 
paklausė du pagyvenusius vyrus, kurie taip pat savo kieme dyrė kailį 
didžiuliam avinui (žemai pasilenkę, įsitraukę į darbą), į kurią pusę eiti, 
kad patektum į Maravitą. | | 

— Ten, kur linksta pasirodžiusi saulė! - atsakė ganėtinai gerai nusitei- 
kęs ir galbūt su kokia potekste vienas iš jų, ir tuojau stuktelėjo koja ant- 
rajam, kuris buvo jaunėlesnis: - Nagi, parodyk Žmogui, kaip einama į 
Maravitą, Nestorai - aš užsiėmęs, - pasakė jam labai familiariai. 

Tas, valydamasis pirštus į rankoves, priėjo prie tvoros ir parodė Jako- 
vui kryptį, atkakliai kartodamas, kiek kartų turi pasukti dešinėn, kiek 
kairėn ir kiek eiti-tiesiai. Kai jau antrą kartą baigė smulkiai pasakoti ir 
rengėsi trečiajam, kitas jam už nugaros sušuko: 

— Nagi, paklausk žmogaus, Nestorai, užuot vien tik sukęs jam galvą, 
ko tokiu metu jam prisireikė M'ravitoje! 

Tačiau Jakovas, kol vidurinis gręžėsi į jo pusę, žingtelėjo nuo tvoros ir 
jau toldamas girdėjo garsias jų kalbas: 

— Jis juk nevietinis, Vageli, kam klausti? 

— Vadinasi, jeigu nevietinis, mums nereikia žinoti, ko nori M'ravitoje? 
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— Ir tempia kažką sunkaus, palik jį ramybėje. 

— Ar pasakei, kad vakarais pasirodo vilkų? 

— Apie vilkus nepasakiau, pamiršau. 

— Ech, tu, Nestorai... 

Jakovas pajuto, kaip visi jo kaulai ima šalti: jau ištisomis dienomis 
dabar ir jis girdėdavo žmones šnekant apie vilkus, vis dėlto, jeigu nebūtų 
išgirdęs dar šių dviejų, būtų patraukęs į Maravitą taip, kaip einama į 
savus laukus... Be įtartinų knibždesių galvoje, be nieko (tas, kuriam būda- 
vo įtartinas netgi vanduo, kurį gerdavo), viso labo vien dėl to, kad jo pa- 
prašė kažkokia paslaptinga duktė... Dėl vieno bučinio, nieko daugiau — 
jeigu jam būtų davusi daugiau, galbūt jis ir neitų, galbūt jai pasakytų 
baste, ca suffice...* Paėjo dar kiek, kad anie du negalėtų jo matyti ir vėl 
neprabustų vieno iš jų smalsumas, ir ten stabtelėjo, sudrėkino seilėmis 
burną ir padėjo ant žemės akordeoną (iš tiesų, kam jis buvo reikalingas? 
ar į vestuves ėjo?), norėjo pagalvoti, ar ir toliau traukti nežinomų, dykų 
Julijos vietovių link, ar grįžti atgal, kol dar laikas, tegu jo laukė tik tuščias 
kambarys ir lygiai tokia pati tuščia naktis. 

Kai vėl užsismaukė dvigubą diržą ant peties, o kojos vėl leidosi į 
kelią, buvo nusprendęs, kad nori pabučiuoti šią paslaptingą moterišką 
būtybę - norėjo užbaigti tą bučinį, kurį buvo pradėjęs nuo raudonų 
plaukų - ir niekada, jau bus šitiek dienų, nenuslydo žemiau, - iki lūpų, 
kurios nerišliai kažką kalbėdavo ir versdavo ugningai jų trokšti - lūpų, 
nieko daugiau, geisti jos lūpų, kaip kitas būtų geidęs jos kūno. Jisai 
nebuvo toks kaip kiti. 

Betgi pamiršo pasiimti nuo žemės savo puikybę, na, savo išdidumą, 
neatskiriamą palydovą kartu su akordeonu, ir kai šitaip ištiesė kojas ne- 
pažįstamose, dykose vietose, tamsa iš lėto jį gaubė ir lengvai iš jo šaipėsi, 
pilki debesys šliuožė ant vis žemiau ir žemiau, o šios valandos tylą kart- 
kartėmis sugerdavo kažkokie tolimi skalijimai, kažkokios keistos rau- 
dos, tada jis pasijuto kaip vergas, kurį siunčia į kartuves vien tik tam, kad 
išbandytų virvę. Šitaip jautėsi. Ir - keista kodėl - sutiko su tuo, jam pasi- 
rodė natūralu... Vieno tik būtų norėjęs, kad jam būtų davę ir arklį — 
trauktų, kur traukęs, bet raitas ant arklio... Ir kad pečius būtų apgobę 
šiltu apsiaustu, kuo nors, kas saugotų nuo šios geliančios žvarbos. Lap- 
kričiui einant į pabaigą. 

„Prigriebsiu ją, - pamanė, - šį vakarą ją prigriebsiu kaip reikiant.“ 
Bet nebegalėjo pasukti atgal, jau pasiekė tokį tašką, kad, ar eisi pirmyn, 


* Viskas, šito jau užteks... (aut. past.). 
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ar atgal, bus lygiai tas pats. Tik retkarčiais sustodavo atsikosėti — stai- 
gus, sausas kosulys, sukeliantis plaučiuose skausmą iki pat šonų ir nu- 
einantis į nugarą. Maudė ir kepenis... Kažkur kairėje įžiūrėjo didžiulę 
daubą žemėje tarsi išdžiūvusį ežerą. Vis dėlto vienur ir kitur dauboje 
matėsi krūmokšniai ir aukštas medis, kuris viešpatavo visoje vietovėje 
ir jau buvo numetęs lapus. Jeigu būtų buvęs vietinis, žinotų, jog tai — 
M'ravitos griovys, o Maravita labai senais laikais buvo kilminga sve- 
timšalė dama, kuri pamilo žemos kilmės jaunikaitį iš šių vietų (anot 
vienų, Charalambą, anot kitų, Lisimachą, dėl to pavadinkime jį Lisi- 
lambu), vykusį į svetimus kraštus parduoti žirgų, taigi, kaip jis ranka 
iškeitė arklius į jos aristokrato vyro kapšelį, taip ir ji apsimainė su juo 
širdimis... Nuo tada Lisilambas ten ir pasiliko, dirbo arklininku pono 
arklidėse, o vakarais slapta ateidavo Maravita, ir jie abu mėgaudavosi 
tose pačiose arklidėse karštais neteisėtos meilės bučiniais. Visa tai tru- 
ko, kol juos vienas kito glėbyje užklupo valdovas ir įsakė Lisilambui 
tuoj pat nukirsti galvą, o Maravitai parengė lėtesnę ir negarbingesnę 
mirtį: su visa savo palyda atvežė ją į jos mylimojo kraštą, plynoje vieto- 
vėje išrinko patį aukščiausią medį, pririšo prie jo kamieno ir paliko 
numirti. Kas rytą ir kas vakarą tarnas jai paduodavo tik vandens, kurio 
jinai net nepalytėdavo trokšdama numirti valanda anksčiau; tačiau jai 
sugirdydavo prievarta. Pasiliko tenai ir pats ponas, neišvyko, kol truko 
jos agonija. Ir kai anoji galiausiai išleido dvasią (po ilgų dvidešimt sep- 
tynių dienų - kiek ir jos gyvenimo metų), jis taip pat atėmė sau gyvybę 
su kardu prie to paties medžio, prie žmonos kojų. Ir nors savo valdi- 
niams buvo palikęs laišką, kad po jo mirties paimtų abudu kūnus, žmo- 
nos bei jo paties, ir palaidotų kartu tėvynėje, tie įvykdė tik pusę priesa- 
ko: paėmė tik jo, o Maravitos paliko taip, kaip buvo pririštas prie me- 
džio, Lisilambo tėvynėje: kad saulė sunaikintų jos rūbus, o vėjas - plau- 
kus... (tokius žodžius ją apverkdami įpynė į raudą vietiniai žmonės). Ir 
kalbėjo, jog nuo tada toji vieta pati pavirto dauba, tarytum kokiu būstu 
ir kapu visiems trims (šitaip sakydavo: jiems trims), ir jeigu gerai įsižiū- 
rėsi į vieną kamieno pusę, ten, prie šaknų, dar pastebėsi du įspaudus 
tarsi pėdas: tai tosios Maravitos, kai dvidešimt septynias dienas laukė 
mirties, mokėdama iki pat pabaigos už savo klaidą. 

Visoms ištekėjusioms moterims (galbūt netgi iki šių dienų) šis medis, 
ši dauba, visa toji pusė keldavo baimę bei drovumą, versdavo - kai eida- 
vo pro ten atsitiktinai ar savo pačių noru, nunarinti galvą ir pasimelsti už 
Maravitos ar savo pačių sielą, net jeigu nebūdavo išdrįsusios sulaužyti 
ištikimybę ir sapnuose. Visos melsdavosi ir slapčia darydavo kryžiaus 
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ženklą, atsižegnodamos tokios dalios arba galbūt - pačioje širdies gilu- 
moje ir sau neprisipažindamos - trokšdamos taip pat būti jos pamėginu- 
sios... bent jau tiek, kiek leido koks nors dievas. Ir jeigu kai kurios (ma- 
nome, kad nedaugelis) buvo pamėginusios bent iki tos ribos, sakoma, 
jos išsiduodavo pačiosjau po viskam, eidamos pro šią vietą - toks drebu- 
lys imdavo jas kratyti, taip netekdavo spalvos ir pamiršdavo visus savo 
juokelius. 

Ten ir atėjo Jakovas, nė nenumanantis apie tokias istorijas bei legen- 
das. Bet viso to nė nereikėjo žinoti, kad jo kūnas dar labiau susigūžtų 
nuo drebulių, kai kažkas nematomas ar nematomi yra greta; pastatė 
šitaip koją ant žemės nuožulnumos ir slystelėjo porą žingsnių... 

„Kur mane atsitempė toji puspaikė, toji kuoktelėjusi?“- klausinėjo 
pats savęs, neaiškiai ilgėdamasis vakarų savo tuščiame kambaryje, kai 
skaičiuodavo monetas. Ir nors įvyko tai, kas įvyko, ir atėjo čia, paklusda- 
mas keistiems jos reikalavimams, vos tik išvydo ją pačią pasirodant iš už 
medžio, įtempta nugara prisišliejusią prie kamieno, paslėpusią rankas, 
išsigando dar labiau. 

— O kas bus dabar? - paklausė jos labai niauriu veidu, kartą lūpomis ir 
tris kartus pirštais, kadangi laikas bėgo, o ji tik žiūrėjo į jį. 

- Išgirdau tavo žingsnius ir pasirodžiau... - tarė prieš jam vėl nuspren- 
džiant prabilti. 

— Aš girdžiu kitką, - pasakė jai. - Atėjau tarsi ponas su akordeonu, o 
pataikiau į vilkų irštvas. 

— Vilkų? Ateik arčiau... Tu irgi sužinojai apie vilkus? - paklausė ir 
atsitraukė per plauką nuo medžio kamieno. - Eikš arčiau, - pakartojo 
aksominiu balsu, - tavęs jie nelies... Tokių keistų dalykų kaip šis gyveni- 
me šimtų šimtai!.. 

— Man tai pirmasis, tegu išgelbsti Dievas nuo tolesnių, - sumurmėjo 
jausdamas sunkumą krūtinėje ir nusiėmė nuo nugaros sunkųjį instru- 
mentą. - Privertei mane palikti taviškes vietas, — tarė jai griežtai, tarsi 
perspėdamas, -- tačiau sužeidei mane ir seku paskui. 

Avėjo pilkus batus ir megztas vilnones kojines - dabar, kai nebene- 
šiojo sandalų, batai nekrisdavo į akis - ir buvo įsisiautusi į sunkų juodą 
paltą, kuriame būtų tilpusi antra tokia pat kaip ji. Kaip viena atsigavo iki 
čia? Jis, suprantama, jos paprašytas. Bet ji? 

- Eikš... Jeigu atėjai čia, eikš... Kokia motina valgo savo vaikus, ar Ži- 
nai? — paklausė, tarsi norėdama priversti jį pamiršti visa kita malonio- 
mis mįslėmis, ir ištiesė jam ranką. 

— Nieko apie tai nežinau, - atsakė jai. 
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 — Sužinosi. Žemė!.. O kas labiausiai pagardina valgį?.. Pasakyti? Pa- 
šnekesys... 

— Pašnekesys... O mano sesuo per vieną pašnekesį, žinai, ką man pa- 
sakė? Kad tavo dukterėčią palietė angelas, kai skrido su visai kita už- 
duotimi, ir toji nukrito ir nebepakilo. Tačiau tave... 

— "Toji numirė vietoj manęs... ar tau negaila manęs? - paklausė. 

— Tavęs man gailėti ar jos? - nesuprato. 

Prisiartino prie jos kiek derėjo ir žvelgė į veidą, pats vienas bandyda- 
mas visa tai užmiršti, 0 visų pirma tai, ką jam kalbėjo... Jos veido bruožai 
buvo taip paaštrėję, kad kalbant judėjo nosies galiukas, blakstienos apie 
akis panėšėjo į stambias žoles, o žvilgnis buvo bemaž peršviečiamas — 
ledinis žalsvų akių žvilgsnis su besikaitaliojančiomis visomis vaivorykš- 
tės spalvomis... „Argi nepastebi šeimyniškiai, kuo ji pavirto?“- mąstė, 
tarsi pats būtų galėjęs matyti ir suprasti. 

— O kodėl mane atsivedei į šią Adomo tremtį? - paklausė vėliau. - 
Sau į draugiją? 

— Taip... Kad jiems pasakytum... O, galbūt jie kiek nuliūs, kol... kol tai 
pamirš... Aš noriu eiti pas juos. 

Iškišo ranką tarsi stiebą iš tamsaus plačiarankovio apsiausto ir paro- 
dė į tolį, tiksliau sau už nugaros, ten, iš kur retkarčiai pasigirsdavo vieni- 
šos, o kartais sutartinės raudos. 

— Jeigu bijai, eik namo, - paskui jam pasakė, o balse nesijautė bepro- 
tystės nė pėdsako. 

— A, štai! Atsitempei mane čia tam, kad lieptum išsinešdinti? - stai- 
ga prasiveržė ir jo paties įžeidumas, taip pat ir užsidegimas dėl to bu- 
činio, to chimeriško bučinio į lūpas, prieš kurį ir po kurio, kas bus, jau 
buvo nesvarbu. 'Iaigi sugriebė ją už pečių ir pabandė gauti šias lūpas, 
pasiekti savo tikslą - toji puolė ir kairėn, ir dešinėn, bemaž skraidė 
aplink jį nesugaunama, - ir baisiausiai nekantraudamas tokioje kvailo- 
koje padėtyje, į kurią jį įstūmė sumišimas ir atkaklumas, kažkur rado 
tai, ko ieškojo, ir jo lūpos, drėgnos bei prėskos, tai apčiuopdavo, tai 
paleisdavo josios... Kai ją paleido, pamatė, kaip horizonte tirštėja nak- 
tis, o Maravitos medis vienui vienas stūkso greta jo. Nuo artumo su 
tokia dukra jį purtė drebulys. 

Dėl jos, praėjus kelioms dienoms, nudrožė ir į kitą vietą, prie Puzla 
Kuko šulinio... S; kartą nepasiėmė sunkaus instrumento, nešėsi tik gūbrį 
ir žiaumojo cinamono žievelę, kad iš burnos sklistų malonus kvapas... Ir 
ten atsitiko tas pats - tai, kas jam buvo visų aukščiausia, o jai - akimirks- 
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nį trunkantis ir apgailėtinas atsigręžimas į kažką beverčio, kaustančio ją 
tarytum belaisvę, tarsi ji būtų kitokių juslių. 

O paskui Jakovas atgulė į lovą, ir tik sesuo Persa įžengdavo į jo kam- 
barį aplankyti ir atnešti skausmą malšinančių žolelių, svarbiausia, steng- 
davosi nesukelti kokių įtarimų Kristoforui. Tačiau į namus jau buvo įsi- 
veržę svetimšaliai su šautuvais, ir niekas neturėjo laiko prisiminti beda- 
lio muzikanto. 

— Man atsidavė! - kalbėjo jai karščiuodamas, bet buvo išlikę pėdsakų 
ankstesnio, dar be karščio, tuščiagarbiškumo. - Tavo vyro duktė, toji, 
kuri nusisuka kitur, kai einu pro šalį, man atsidavė, atsidavė man visa... 
Negalėjau jos apramdyti... Mane visai išsunkė... Galbūt pasėjau joje ir 
kokį mažiuką Jakovą!.. 

Persa lingavo galva: koks žlibis atsisakys savo akių? - manė ji, iš nuo- 
jautos gerai žinodama, kokią daugybę nekaltybių turi jos podukra, ir 
koks netinkantis kūniškai meilei iki pat pabaigos bus brolio kūnas. 

— Nenutiks taip, nenutiks taip, o dabar pailsėk, - kalbėjo tarsi vyres- 
nioji sesuo, delnu matuodama, kiek jam pakilo karštis. - Kas buvo, tai 
jau buvo, ji turėjo savų priežasčių, tu savų... Dabar pailsėk ir apie tai 
negalvok. 

O kai Jakovo kakta (kol anas turėjo karščio, jos oda panėšėjo į karštą 
medžio gabalą) vėl pradėjo aušti, o krūtinė rimti nuo kosulio, Persa pa- 
dėjo jam pabėgti pro galines duris, patarusi daugiau čia nesugrįžti, ne- 
bent jei sužinos, kad visi šiuose namuose, taip pat ir ji, pražuvo. Tačiau 
iki tada ir jį jau bus pasiglemžusi upė. 

— Eik greičiau, bėk! - šaukė jam dusliai, o anas gaišo laiką, vėl išdi- 
džiai žvelgė į galinę pusę to daug kuo pagarsėjusio namo, kuris buvo jį 
priglaudęs maždaug šimtą dienų. 

— Dėkoju šiems namams! - nusišaipė. - Pro galines duris išlydi artistą, 
kad užgrioztų šlamštu visus pašalius! Che! 

— Gerai, gerai, šitas dainas galėsi dainuoti, kai nukeliausi į angelų bu- 
veinę, - pasakė sesuo. - Dabar skubėk, bėk! 

Ir suėmusi jį už kupros, stumtelėjo abiem rankomis... Per plauką vos 
neapsivertė kūliais, bet nukrito akordeonas (kurio dar nebuvo persisvė- 
ręs per petį), atsidarė ir pasigirdo melodingas verksmas, kuris nutrūko 
nespėjęs daugiau garsų išleisti; krisdamas stuktelėjo jį keliais, kojos vis 
susipainiodavo, ėjo atgal, užuot žengęs į priekį, tarsi būtų slidinėjęs ant 
sniego, - kol galiausiai kažkaip atgavo pusiausvyrą, ir jau galėjo prisiversti 
galvoti, kad negali atsistoti ant kojų, valdyti padėties. Jo kvėpavimas bu- 
vo tarsi knarkimas. 
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— Negaliu, kaip aš bėgsiu? - atsisuko pasakyti. 

Ir jai pagailo jo, pagailo dėl daug ko. 

Tuo tarpu Julija, nepaisydama aplinkybių, išeidavo ir vaikštinėdavo 
tai vienur, tai kitur, visada krypdama laukų link, panašiai kaip kažkada 
vaikščiodama į vakarinę mokyklą: su tokiu pačiu bailumu, tokiu pačiu 
troškimu... Jau spaudė šalčiai, iškrito sniegas, ir ji avėjo aulinukus, ku- 
riuos rado užleistame kambaryje (ten, kur Klitija gyveno savo paskuti- 
nes dienas su medžiotojo žebenkštimi, tuo mažu žinduoliu, kuris ka- 
daise juos visus taip nustebino, ir kur dabar - tame pačiame kambary- 
je, o paskui ir kituose, - įsitaisė kažin kokie grėsmingos išvaizdos sve- 
timi vyrai), ir siautėsi senu juodu, bet vis dar nesunešiotu ilgaamžiu 
apsiaustu, o jis kadaise priklausė jos seneliui Lukui, po jo prireikus 
užsivilkdavo ir jo sūnūs, dėvėjo jį ir vaikaičiai, kai tapo vyrais, o dabar 
jam buvo suteikta garbė šildyti ir šią nesuvokiamą, blausią it vilkų me- 
tas Julijos vienatvę. 

Iš tiesų niekam neužtekdavo drąsos išeiti kur nors, vos sutemus, o 
sutemdavo labai anksti. Toji išeidavo. Dar gerokai anksčiau - kad tamsa 
ją atrastų lauke - ir jei kas nors paklausdavo, per petį atsakydavo einanti 
padėti į sezamo spaudyklą. 

Tiesa, iš pradžių eidavo į sezamo spaudyklą. Tarsi privalėtų apsilan- 
kyti ir tenai, tarsi trokštų, kad pirma į ją gerai įsižiūrėtų tėvas ir suprastų 
tai, ko ir pati iki galo negalėjo suprasti ir kas vis dėlto ją taip labai trau- 
kė... Prieidavo prie jo jau pažįstama eisena, tarsi žengių sapnuodama, 
nuleidusi galvą ir paklausdavo tėvo: 

- Atėjau, tėti... Ar turi man kokio darbo? 

— Ką gi galiu tau turėti, mergyte mano? - atsakydavo balsu, kupinu 
švelnumo, kurį visada jai jautė. - Čia nespėja suktis ir patyrę darbinin- 
kai... Nesuspės ir neišmanantieji! 

Ir parodydavo jai į vidų, kur buvo sudėtingi malūno įrėnginiai ir vyko 
darbas - nepaisant nepalankių sąlygų - iš rankos į ranką, iš kubilo į kubi- 
lą, iš girnapusės į girnapusę, kad sezamas virstų miltais, o miltai - tachi- 
ni... Tačiau kiekvieną kartą jai rodydavo ir tai, ką turėdavo priešais save 
ant pailgo medinio stalo su drūtomis kvadratinėmis kojomis, kur pasi- 
lenkęs sėdėdavo ir sulaukęs senatvės meistraudavo mažus vėžliukus — 
akis dar tebeturėjo... Tik pamanykit, tik pamanykit: žmogus daro mažus 
vėžliukus, nes jam atrodo, kad tik taip vis dar gali išlieti savo kadaise 
turėtą gyvybingumą, iš būtinybės „rankoms ko nors nusitverti“, bet taip 
pat ir iš melancholijos, kuri vis giliau ir giliau leido į jį savo šaknis, ir tada 
ji buvo vadinama paprasčiausiai ilgesiu. Arba šešėliu. 
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Ir meistraudavo tuos mažus vėžliukus iš perkirstų per pusę riešutų 
kevalų vietoj kiautų, iš Žirnių, kyšančių tarsi galvutės, ir iš padalytų per 
vidurį pupų (arba moliūgų sėklų), atstojančių kojas. Ant žirnių padėda- 
vo ir du mažus taškelius vietoj akių ir nepaprastai mažą šapelį ar dygliu- 
ką vietoj uodegos. Ir visa tai suklijuodavo sakų klijais, paskui palikdavo 
išdžiūti, o kai pristatydavo jų visą stalą ir jam trukdydavo daryti kitus, 
išretindavo perkeldamas ant lentynos sau už nugaros. Buvo ir labai ma- 
žų vėžliukų, sulig mažiausiu riešutu, vidutinių ar kiek didesnių, ir buvo 
ypač didelių, motinų. Paprastai jas išrikiuodavo pagal eilę: mažosios ve- 

Nuo tada, kai numirė mažoji Julija, dar viena jo dukraitė, šiam darbui 
kasdien atsidėdavo vis labiau... Sūnūs su liūdesiu lingavo galvas, vadino 
ji „vargšu vėžlininku“, o šį jo retą amatą - „tarnyba be aukštesniųjų“ 
(tarytum be konkurentų, be priešininkų), nors širdyje pripažino, kad šie 
rankų dirbiniai gali turėti ir kokią vertę arba, pavyzdžiui, būti parduoti 
tokiems asmenims kaip sinjoras Boronis... Ir tuo pačiu metu slapčia džiū- 
gavo dėl to, jog apleido praktiškesnius darbus: dabar jie galėjo imtis ini- 
ciatyvos tvarkydami namus ir malūną. Jis, aišku, vis dar stebėdavo šiuos 
jų sumanymus ir visada turėjo raktus, bet, regis, vėžliukai palenkė į savo 
pusę jo senatvę. Be to, jie buvo nebylūs, nekalbėdavo su juo - nebylesni 
ir už Lili. Turėjo ir savą kantrybę. 

Kai kurie vaikaičiai žiūrėdavo, kaip nuoširdžiai jis triūsia, ir patys iš- 
moko šio meno (nors trumpai laikė jį vertu), kiti laukdavo patogios pro- 
gos kokį vėžliuką pavogti (galėjo paimti atvirai, tačiau jiems labiau pa- 
tikdavo vogti), o dar kiti, patys beširdiškiausi, apversdavo juos aukštyn 
kojom, prispjaudavo į tuščiavidurį lukštą ir šitaip palikdavo, kol išdžius 
seilės ir senelis vėl pastatys į normalią padėtį. 

— „Tada eisiu, - klusniai sakydavo Julija. 

— Kur eisi?.. - tėvas labiau stebėdavosi negu klausdavo. - Ar nepažiū- 
rėsi į juos, - vėl rodydavo savo vėžliukus, - į tuos visus, kurie stovi šalia 
manęs? 

- Taip, sugrįšiu... - sakydavo jam labai neryžtingai, - eisiu pro kitą 
pusę ir... | 

Vėl išlįsdavo tarsi stiebas plona jos ranka iš po juodo plataus palto ir 
rodydavo į galines sezamo spaudyklos duris, kiek toliau nuo ten, kur 
kadaise degė didžiulis židinys ir šildydavosi visi tada atvykstantys į jų 
užeigą... 

Kristoforas pasukdavo ten galvą. 

— Kas yra kitoje pusėje? - stebėdavosi ar klausdavo jos tokiu pačiu 
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tonu. - Akmenys, dilgėlės, mergyte mano... - sakydavo. - A, taip, - pri- 
simindavo, - toliau už nugaros yra ir tabako krautuvėlė... Ji nesudegė. 

Ir kiek tik vaikų būdavo greta jų, visi Julijai priskirdavo antgamčių 
galių, kadangi sugebėdavo šitaip tyliai kalbėdama būti jo išgirsta! 

— Galbūt tave pasiuntė čerkesė ieškoti pirktinio tabako? — paklausė 
jos kartą. 

— Ne, nesiuntė... Jos brolis namuose serga... neišeina laukan, bijo, — 
pasakė Julija. 

— Kas neišeina? 

— Jos brolis... Muzikantas. 

— Nuo jo muzikų mes baigiame nudžiūti!.. Bet ji man sako, jeigu kar- 
tais apie jį klausiu, kad jį išvys, lieps išeiti... Dar neišvijo? Turime ir kitų 
svečių namuose, - pasakė Kristoforas, rankiodamas geriausius Žirnius iš 
lėkštelės į savo stalčių. 

— Jis serga, kosi... Negali jam pasakyti, kad išeitų... Susirgo. 

— Nuo ko susirgo? 

— Atrodo, kad jį perpūtė vėjas, - tarė Julija. - Nepratęs prie mūsų 
klimato. 

— Žinoma, ne - šitam klimatui reikia turėti plaučius, o ne pirsčioti. Ir 
paklausyk, ką tau pasakysiu... - prisiminė tėvas, - tokie išdiduoliai kaip 
jis visur akimis šaudo. Nemanyk, kad... jeigu į tave pažiūrės, tai ką nors 
reiškia. 

— Jis nežiūri Į mane, - ganėtinai drąsiai atsakė J ulija. 

- Ir tu į jį nežiūrėk, - pasakė. - Žinai, ką jis man primena... Tąjį per- 
karšėlį tada ligoninėje, ar atsimeni? Tąjį Šičionai. 

— Atsimenu. 

— Taigi jie abudu tos pačios sėklos... Pakeitė į žąsį — nieko neišėjo, 
pakeitė į antį - vėl ją reiks knebenti... Su juo lygiai taip pat. 

Vieną vienintelį kartą, būtent tą dieną, buvo tiesiogiai Kristoforo ir 
Julijos užsiminta apie J akovą, į ir tai atsitiktinumo dėka. Visą kitą laiką 
Kristoforas nerasdavo nei noro, nei dingsties kalbėti apie jį su dukra, 
nors ir dažnai leisdavo suprasti, kad jam visai ne prie širdies kokie iš- 
džiūvę dilbos, tokie kaip neseniai atsibeldęs J jo žmonos brolis, nors ir 
turėjo talentą groti akordeonu... Šitai jai sakydavo akimis, kai pasitaiky- 
davo Jakovui kur nors sukiotis aplinkui, arba kokia jų sutartine kalba, 
kaip tada, po Julijos sedaboimos... O dar kitą kartą — greičiausiai vėl 
atsitiktinai, - išgirdęs, kaip jis kieme dainuoja, atsisuko ir blogai nusitei- 
kęs pasakė kelioms moterims, kurios stovėjo aptirpusios (kiek atokiau 
stovėjo ir ji, Julija): „Och, vargšeli... Ir vilkai dainuoja geriau“. Tada dar 
nebuvo pasirodę vilkai, kai tai pasakė. 
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O dar kitą kartą, vėl per tokį vakarinį jos apsilankymą sezamo spau- 
dykloje, ji pati užvedė kalbą apie vilkus, o tėvas sėdėjo palinkęs prie savo 
vėžliukų. Palinko ir ji prie jo ausies: 

— Ar šičia... nuo seno neturėjome, tėti, vilkų? - paklausė jo. 

— Turėjome, kaip neturėjome, -— atsakė, - visi kalnai knibžda vilkų. — 
Pakėlė akis ir pažiūrėjo į ją: - Ko ieško mano dukra? Kas jai šovė? - pa- 
klausė veikiau paprastai, švelniai, kiek pavargęs, mat jau ilgą laiką buvo 
paliovęs stebėtis dažnai keistoku šios savo dukters elgesiu ir netikėtais 
klausimais ar užuominomis, kurios versdavo kitus pasijusti nepatogiai, ir 
galiausiai dėl jų jau nesuko sau galvos. Jau buvo susitaikęs su ja tokia, 
kokia buvo (kaip daugmaž ir visi kiti), ir apsiprato su mintimi, kad nė jis 
pats nesugeba suvokti šio keistuoliškumo priežasčių. Suprato, aišku, kad 
tasai statybininkas, savižudis Kimonas, lemtingai prie to prisidėjo, lygiai 
kaip nujautė, jog Julija tokia buvo nuo lopšio; ir kad bus netekėjusi visą 
likusį gyvenimą. Tačiau jį liovėsi kamavusi ir ši mintis. „Galų gale, - pama- 
nė, - tegu bus man senatvėje viena duktė, kuri neturės kitų pareigų.“ Mat 
visą laiką širdies gilumoje baiminosi, jog galbūt tasai neišauklėtas vaikis 
pasiims ir trečiąją jo žmoną anksčiau negu jį patį. 

— Nes... - pasakė jam, - tada, kai buvai jaunas... kas tada buvo per 
istorija, kurią man pasakojai apie skruzdėlynus?.. Apie vilką, kuris įkan- 
do jūsų asiliukui. 

— Tai buvo vilkė. Nori, kad vėl papasakočiau? 

Pritariamai linktelėjo, ir keletas vaikų pasiskubino užsiimti vietas gre- 
ta jos, norėdami paklausyti istorijos: 

— Tai atsitiko vieną vakarą laukuose, žvaigždėtą naktį, patį vidurvasarį... 
Pririšau gyvulį prie migdolo medžio, o pats kritau miegoti. Ir pro sapnus, 
staiga atmerkęs akis, matau, kaip gyvulys tarsi padūkęs laksto ratais aplink 
medį, ausis atstatęs tarsi ragus, o kitas tupi tolėliau ant užpakalinių kojų ir 
žiūri. O kurgi, sakau, pasidėjo antrasis asiliukas? Kai buvau toks apsimie- 
gojęs, palaikiau jį antruoju asiliuku. Bet paskui sakau: tik šunys taip tupi 
ant užpakalinių kojų ir vilkšuniai. Ir sulig tuo ištartu „vilkšuniai“, supra- 
tau, kad tai buvo vilkas. Šaltas prakaitas tik išpylė. Per savo Išgąstį pagrie- 
biau akmenį ir mečiau į jį. Asiliuką apėmė didžiausia baimė, ėmė bliauti, 
įniršo ir vilkas, ir kad šoktelėjo... Jeigu nebūčiau metęs akmens, galbūt ir 
nebūtų jam įkandęs — neatrodė išalkęs... Suleido dantis į užpakalį ir nu- 
sliūkino. Ir staiga, še tau ir vilkiūkštis, dup dup nušokavo iš paskos tarsi 
šokdamas tarantelą... Veikiausiai tai buvo vilkė su vilkiuku. Man išgaravo 
visi miegai ir sapnai. Vilkė sulig čia, — iškėlė ranką iki kaktos ir paskui 
uždėjo ant krosnelės su anglimis, stovinčios šalia j0. 
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— O tas kitas, kuriam suleido dantis? - suspėjo anksčiau užduoti Juli- 
jos klausimą vienas iš jos sūnėnų. 

— "Tas kitas, kuriam suleido dantis... ir kaip man galvoje nušvito - ėmiau 
ieškoti ir suradau skruzdėlyną? Uždėjau smilčių ant žaizdos, ir gyvulys 
liko gyvas. Įkandimas nebuvo labai gilus, nesuspėjo kaip reikiant suleisti 
dantų, bet jeigu nebūtų buvę skruzdėlyno, žaizda būtų užsikrėtusi... Apie 
skruzdėlynus ir mes žinojome nuo seno, šito ne Persa mus išmokė. Ir 
daug kitų dalykų žinojome. 

— O kitą kartą... vėl su vilkais... tada, kai prisirišdavote gyvulius sau 
prie kūno... - Julija vėl ragino tėvą palavinti atmintį. 

— Nepradėk vėl apie tai! - sudraudė Kristoforas. - Apie tai mums 
pasakodavo dar mūsų tėvas. Pasakojo, esą, budėdami ir nakvodami po 
atviru dangumi, apsijuosdavo gyvulius rišusias virves sau aplink juosme- 
nį, kad, matai, jų nesuėstų vilkai, - sako, tada vilkų buvo ištisas debesis, 
— atseit artinantis vilkams pabustų, o rytais rasdavo virves ir... nei palik- 
tos kanopos, nei ausies jų gyvulių... Baisūs laikai. Ir įsivaizduokit, kaip 
žmonės tada išvargdavo, kad taip užmigdavo, o šalia vilkas ėda jų gyvu- 
lius, o tie ir toliau miega!.. 

— Vadinasi, niekas jų nemėgsta? - lyg šiaip sau paklausė Julija. 

— Ką galiu pasakyti... Jų niekas nemėgsta, bet jie patys mėgsta vieni 
kitus, — tarė Kristoforas. 

— O dabar šitie juodieji... ar visi jie tokie juodi, kaip kalbama? 

— Visai juodų, kaip tai, ką esi užsivilkus, tokių nebūna - tai gandai, — 
pasakė jai. - Yra tamsiai rusvų, tai yra tamsiai gelsvų, yra pelenų spal- 
vos... pasitaiko, aišku, ir dar tamsesnių. Jie ir-yra labiausiai pagarsėję — 
kurt balkan, vadina juos turkai, o bulgarai - valkansi vilk... Kitomis kal- 
bomis nemoku pasakyti, paklausk Persą, gal ji Žino. Persa - Persa... gal- 
būt pasakys tau ir persiškai. 

Julija dar kiek pabuvo greta jo, netardama nė žodžio, tarsi būtų išsi- 
baigę žodžiai ir klausimai; paskui paėmė nuo stalo vieną vėžliuką... pa- 
dėjo... vėl paėmė, įsidėjo į kišenę ir patraukė gilyn į malūno vidų. 

— Kur eini, Julija? - paklausė iš nugaros. 

— Išeisiu pro kitą pusę... ir sugrįšiu, - pasakė jam. 

- Sugrįžk, - tepasakė; suprantamai. 

Įėjo giliau į vidų, į malūno vidurį, ten, kur suko ratus raudas arklys su 
akidangčiais, kad neapsvaigtų, kad lengviau būtų spausti sezamą. Palie- 
tė drėgną ir šiltą, bemaž garuojantį jo kryžkaulį, užmetė akį į brolius, 
graužiama kaltės bei viską apimančio meilės jausmo, ir patraukė į kitą 
pusę. Ją gaubė ir sekė iš paskos dulkių debesis, taip pat triukšmas ar 
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veikiau monotoniški spindulingo arklio sukamo rato girgždesiai. Umai 
ištiesusi ranką paėmė saują pakepinto sezamo iš kepimo skardos ir api- 
barstė juo savo raudonus plaukus... kaip nuotakos, kurias apibarsto ry- 
žiais. Niekas nepastebėjo, kai ji taip darė, tačiau pabalo pati. 

— Julitsa!.. Kur eini? - sušuko jai Isichijas; galvą buvo apsijuosęs juo- 
da apdulkėjusia skarele, gedėjo savo dukros, ir nejudėdamas stovėjo su 
kubiliuku rankose, versdamas laukti ir kitus, sustingti ir juos. 

— Pas vilkus, - atsakė jam. 

— Pas vilkus? 

Niekas, aišku, negalėjo patikėti tuo iš rimtųjų, šitaip kalbėdavo de- 
šimtmetės. 

— Nagi!.. Leisk jai eiti pas vilkus! - riktelėjo jam kažkas. 

Jiems Julija buvo vėjas, kuris nedaro žalos... - o jeigu vėjas nedaro 
žalos, kalbėdavo, tegu sau pučia. 

Isichijas padavė kubiliuką kitam, paliko ją, ir vėl prasidėjo įtemptas 
darbas, jų veidai žvilgėjo kaip nugludinti akmenys. 


Praėjus kiek laiko, per tas prietemas, kai visi jie kartu su pačiomis ir 
vaikais paliko savo namus ir laikinai išvažiavo priebėgai į Gulgę, per visą 
tą sumaištį Julija išsmuko pro kitas duris, galbūt ir iš kokios brikos, neat- 
kreipusi į save niekieno dėmesio, ir išėjo kitur. 

Nežinome, ką dar derėtų pasakyti, kuo dar galėtume padėti, kokiu 
lengvai suvokiamu būdu turėtume užbaigti šią istoriją: šioji duktė, ma- 
žiausiai tinkanti į porą, sunkiausiai prisijaukinama jiems visiems, norėjo 
eiti kitur, eiti paskui balsus ir šešėlius, kurie ją šaukė... Negalime paimti 
jos už rankos ir sulaikyti. 


Dešimta istorija 
PAUKŠTIS IR TRUPINĖLIS 


Migla vis leidosi ir leidosi ant Gulgės ežero. O kai trumpam išsisklaidy- 
davo, iš po tamsių debesų prasimušdavo pieno baltumo šviesa, šalta Žie- 
mos šviesa, kuri leisdavo tau matyti kelias stremas į priekį - o tasį priekį 
dažnai būdavo ne kas kita, kaip nauja migla, vėl sutirštėjanti ir artėjanti. 

Šiame krašte Fevronija prarado ne tik ramybę, bet ir savo nirtulį: bu- 
vo praėję keturiolika dienų, o Isichijas nei grįžo, nei davė apie save ko- 
kią žinią. Pusė mėnesio nuo tada, kai raitas išvyko ieškoti sesers Julijos, 
ir viskas iki pat šios akimirkos rodė, kad nusprendė verčiau prapulti ir 
pats negu nesurasti jos. 

Apsunko ne tik jos kūnas, apsunko ir visos mintys, ganėtinai daug 
valandų dieną praleisdavo virtuvėje su juoda plūktine asla ir keturiomis 
penkiomis šen bei ten pamestomis lentomis, kad žmonės galėtų jomis 
vaikščioti ir būtų kaip nors pažabota drėgmė. Jau nebekelianti baimės, 
veikiau netgi apgailėtina be Isichijo stoto šalimais, sėdėdavo ant suoliu- 
ko prie židinio, ant balto avikailio, kurį atsitiktinai atsivežė iš savo namų 
ir pasiklodavo ant suolelio, ir kiek traukdavo dūmą iš savo varganų suk- 
tinių, antra tiek ją traukdavo tabakas. Niekas nieko nesakė. Retkarčiais, 
kad galbūt kiek susilpnintų įspūdį, kuris buvo jos nenaudai, prašydavo 
podukros Eutalitsos leisti jai palaikyti kūdikį - dešimties mėnesių ber- 
niuką, kuris žiūrėdavo į ją išpūstomis akimis, - arba siūlų ir virbalų nu- 
megzti jam porą batukų. Tie bačiukai (trumpos vaikiškos kojinės) buvo 
tarytum Artos tiltas: dieną juos megzdavo, bemaž pabaigdavo, tačiau 
nakčia kažkas nutikdavo, ir rytą vėl pradėdavo iš pradžių. Eutalitsa jai 
taip pat nieko nesakydavo, vengė su ja kalbų - tai buvo daug mažiau 
sukrečiantis dalykas negu galimi nauji tarpusavio barniai, tačiau galbūt 
keliantis daugiau liūdesio; beveik tas pats. 

Ir visą laiką žiūrėdavo į medines duris, kurios buvo dviem laipteliais 
aukščiau negu virtuvės asla, į duris su didžiule akimi apatiniame kairia- 
jame kampe, pro jas visai laisvai vaikštinėdavo juoda katė Nina, taip pat 
ir mažas gelsvas šuniukas Ninas. Jie irgi didžiąją laiko dalį praleisdavo 
virtuvėje, kartais po stalu, kartais už užuolaidų, o kartais prie jos kojų. 
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Paglostydavo juos: vienas ir kitas tipendavo skirtingomis kryptimis - Ni- 
nos uodega tarsi rytinė vaivorykštė apjuosdavo Nino snukutį, o Nino 
uodega - josios, ir tai trukdavo tol, kol jie pavargdavo arba kas nors 
pavarydavo koja, - ar išsitiesdavo ant kokios atokesnės lentos ir taip 
meiliai žaisdavo, o tai taip prieštaraudavo paplitusiai nuomonei, kad jie 
tarpusavy turt tik peštis, jog Fevronija laukė jų vieną gražią dieną atve- 
dant ir kokį šunkačiuką jai, mezgančiai batukus, į draugę. 

Jei ne jie, pačios durys retai kada atsiverdavo, nebent jei kas nors 
įeidavo ir išeidavo, negalėdamas pralįsti kaip tie gyvulėliai pro skylę. 
Neatidarydavo durų net papietavus, kai ant grindų būdavo pilna trupi- 
nių, žievių ir žuvų kaulų. Tada Eutalitsa ar kuri kita paimdavo šluotą ir, 
frak frak, greitosiomis visa tai sušluodavo ugnies link. Nesakytum, kad 
kilęs dulkių debesis erzino Fevronijai šnerves, ją erzino mintis, kad į vir- 
tuvę pro jokią angą nepatenka oras: du mažus ten buvusius langelius 
buvo uždengę, gilias jų ertmes pavertę spintelėmis ar ikonostasais; o dėl 
tos skylės durų apačioje, tai ją uždarydavo tuo pačiu medžio gabalu, kurį 
buvo išpjovę, kad padarytų šią angą, ir tik tada, kai Ninas ar Nina norė- 
davo išeiti, kas nors priėjęs išimdavo medinį dangtį (turėjo ir tam skirtą 
laužtuvą) ir tuoj pat vėl įkišdavo atgal; o kai mažieji gyvūnėliai vėl norė- 
davo įeiti, ilgokai turėdavo baksnoti ar krebždenti iš lauko pusės... An- 
ga trumpam vėl atsiverdavo ir vėl užsiverdavo. 

Dingojosi, kad staiga sugrįš Isichijas, nepamatys jos, pamanys, jog ir ji 
prapuolė kaip jo sesuo, ir vėl išvyks - vis panašios keistos mintys lįsdavo 
į galvą. Ir vis dėlto nesiryždavo susirasti kitos buveinės, kur slinktų jos 
tuščios ir slegiamos valandos. Galbūt dėl to, jog niekur kitur Visuose 
namuose nematė degančio židinio, o čia jis visada liepsnodavo, net jeigu 
viduje ir nieko nebūdavo. Galbūt todėl, kad slapčia baiminosi sutikti 
savo uošvį, apie kurį girdėdavo, esą kiekvieną dieną einąs susikūprinęs 
prie ežero ir su niekuo nesikalbąs - vien tik vaikaičiams kažin ką prata- 
riąs, kai tie įkyriai stumdo jo kelius ir pešioja už barzdos. Vėžliukus buvo 
palikęs sezamo aliejaus spaudykloje; dabar žiūrėdavo į gyvus vėžlius, 
kurie išlipdavo į liūgynę. O tie ežeriečiai, kurie buvo kažką nugirdę apie 
jo dukters prapultį, eidami pro šalį nukeldavo kepurę ar kilsteldavo meš- 
kerę nedrįsdami užkalbinti. 

O Persą Fevronija sutikdavo dažnai - jeigu ne dėl ko kito, tai eidama 
prašyti tabako ar pasipasakoti galybes ją lankančių sapnų ne tik popieti- 
nio priegulio metu, bet ir per tuos trumpus, nuolatinius snaudulius, ku- 
rie apimdavo ją sėdint ant suolo. 

— Niekada nesu regėjusi tiek daug sapnų, - sakydavo jai. - Kaip lėtai 
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dabar, kai nėra mano vyro, slenka gyvenimas šiose pelkėse, taip greitai 
ir vaizdingai eina šie karavanai prieš akis, vos tik spėju jas užverti... Iarsi 
apkrauti kupranugariai. Tarsi kas nors man juos krautų iš vežimo... Ne- 
žinau, kaip juos ir paaiškinti. Didžiąją dalį užmirštu. Tačiau tada aplan- 
ko antra tiek. 

— Sapnuodama turtėji, tai ir viskas, - pasakė jai Persa. 

— Sapnuodama turtėju, o nemiegodama džiūstu - ar šitai nori pasaky- 
ti? - paklausė Fevronija. 

— Ne viskas klostosi taip, kaip norėtume, - atsakė Persa, tarsi aiškin- 
dama įprastą daiktų padėtį. 

— Kai jie taip plūsta, negaliu suvokti, ko noriu ir ko nenoriu, - tarė 
Fevronija. - Koks paslaptingas dalykas tas miegas!.. Rytą žiūrėjau į kaž- 
kokį paukštį, gražų paukštį mėlynomis ir juodomis plunksnomis, saky- 
čiau, erelį, nors ir nelabai didelis... Kaip keista: buvo gyvas, tačiau jį jau 
buvo pašovę per medžioklę, jau iškepę. Emiau nuo jo kūno mažyčius 
gabaliukus, minkštimo atplaišėles, ir dėjausi į burną... Jaučiau gėdą, nes 
paukštis buvo dar gyvas, tupėjo kažkur pasitempęs, išdidžia poza, ir žiū- 
rėjo, kaip jį valgau... Rijau kąsnius tarsi apsvaigusi - kažkas man rodė 
ženklus, bet nesupratau... Tačiau dabar įtariu, kad tai galėjo būti Julija, 
mano svainė... Kurią laikome mirusia, o ji dar gyva... Arba atvirkščiai: ją 
laikome gyva. O ką tu manai? 

Persa verčiau jos klausdavo, ką dar matė, negu atsakydavo; vis dar 
saugojo nuo kitų tąjį niekingą Jakovo pasipūtimą, kaip ir Fevronija 
neprasitarė apie tai, ką sužinojo iš Pakaliako. Paprasčiausiai kiekvie- 
na iš jų įsivaizdavo, kad antroji žino daugiau (Persa apie savo brolį, 
Fevronija apie Juliją), tačiau ne tiek, kad būtų aiškus pastarosios iš- 
nykimas. O dėl Jakovo pradingimo, tai jo jau nedengė jokios paslap- 
ties peplas, nes per tą laiką Persa jiems pasakė jau seniai išlydėjusi jį 
viena pati. | | 

— Mačiau ir Rodantę, savo pirmąją dukterį, - tęsdavo Fevronija sa- 
vo sapnus. — Jeigu jau kitaip negalime susitikti... Jau seniai buvau ją 
regėjusi... Pasakė man: tau prireikė aštuonerių metų, kad vėl pagimdy- 
tum vaiką po manęs - turėjo omeny, jog tada, kai pagimdžiau Argyrį, ji 
dar buvo maža, — už tai dabar, kai pasenai, pasakė man... Nustebau 
(vis dar sapnuodama), kad prisiminė tuos aštuonerius metus - net ir aš 
buvau apie tai pamiršusi... Daugiau nieko, neatsimenu, ką dar... Sap- 
navau ir kažkokį žmogų, kuris vogdavo vaikus ir užsikabindavo juos 
ant rankos kaip prekeiviai prekes. Daug, labai daug sapnavau, net nę- 
atsimenu... Kitą kartą sapnuoju, kad ką tik pagimdžiau ir dar guliu 
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lovoje, o man iš ausų teka medus. O kiek toliau, anapus durų, guli 
kažkas nužudytas. Iš lauko girdisi šauksmai, verksmai... Ką reiškia to- 
kia daugybė sapnų? Ar dėl drėgmės atsiranda? Drėgmė juos maitina? 
Nebelieka laiko net susikaupti, visai apleidau savo gyvuosius vaikus, 
pamiršau, kas esu. 

— Kituose namuose palikai ankstesnius savo darbus ir pareigas, dėl to 
turi laiko sapnams, - pasakė Persa. 

— Argi tai tik sapnai? Vidurdienį man davė lėkštę su trimis virtomis 
bulvėmis, trupučiu ryžių, įdėjo dar ir žuvies. Padėkojau; nustūmiau žuvį 
į kraštą ir ėmiau šakute trinti bulves kartu su ryžiais. Bet dar nespėjus 
pabaigti - tai jau kaip liga, tarsi rūpestis, apsėda, kad ir koks metas būtų, 
— mano akys užsimerkia, ir apima trumpas snaudulys... Dėl to, kas buvo 
vėliau, galvos neguldau: manau, jog prabudau ir vėl ėmiau šakute grūsti 
bulves... Bet aplinkui pajutau subruzdimą ir taip atsisukus pamatau sijo- 
ną, O virš savo galvos pasilenkus kažkokią nepažįstamąją. Iš karto pasi- 
traukė. Ką darai? - klausiu jos. - Ar skaičiuoji mano žilus plaukus? Ko- 
kius žilus plaukus, sako man, ant tavo galvos yra kirmėlė. Kirmėlė? Kir- 
mėlė. Tai jūsiškės, sakau jai, tai jūs čia kirmėles auginate, mano galvoje 
kirmėlių niekada nebuvo. Nagi, pasižiūrėk! - sako man ir įkišusi du pirš- 
tus man į plaukus ištraukia baltą kirmėlaitę. Man ir liežuvis nudžiūvo. 
Matai? —sako man. Ir maigo ją prieš akis, nusivalo pirštus man į petį ir 
nueina. Susigėdau. Bent jau būtų buvęs koks vabaliukas, utėlė... Tegu ir 
aklys... Bet kirmėlė?.. Kai suvalgiau ryžius su bulvėmis ir atidaviau lėkštę 
— žuvies nė nepaliečiau, - paklausiau jų, ar matė kokią moterį, ieškančią 
man galvą... Kad daug nešnekėčiau, pasakysiu, kad nei matė, nei supra- 
to, apie ką kalbu. Kaip tu šitai paaiškinsi? 

— Atrodo, kad tau ramybės neduoda žili plaukai, - atsakė Persa. 

— Galimas daiktas. Bet kad dabar imtų rastis ir baltos kirmėlės?.. O 
kaip paaiškinsi tai, kad kiti nematė ir nieko nesuprato? Toje pačioje vir- 
tuvėje buvome - jie prie stalo, aš šalia židinio. 

— Ir šitai tau prisisapnavo - kaip kitaip nori - kad tai matytų ir kiti? — 
dabar jau nusistebėjo Persa. 

— Ne, sapnuose regiu kita, matau kitaip, - švelniai paprieštaravo Fev- 
ronija, regis, jai vėl norėjosi verkti iš nuoskaudos dėl snaudulių. Ir nebe- 
turėjo daugiau jėgų teisintis arba prieštarauti. 

Kitą vidurdienį nusprendė palikti savo suolą ir eiti atsisėsti prie stalo 
kaip žmogus kartu su visais kitais: čia buvo Eutalitsos uošviai, jų netekė- 
jusi dukra, ikonų tapytojas, dar vienas kitas... ir ji su keliais savo vaikais. 
Kiti leisdavo prie ežero dienas ir naktis, o šie, čia esantys, visi drauge 
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sėdėjo ant ilgo suolo iš kitos pusės ir valgė sau nuo kelių; Sakis buvo 
šalia jos, pasodintas ant dar vieno suoliuko, ir laukė valgio iš jos ran- 
kų. Valgė daržovių sriubą; šitaip vadino tą pilkšvai žalią košę, kurią 
valgydavo šakutėmis, kadangi žalumynai buvo tarsi jūros augalai ir iš- 
slysdavo iš paties patogiausio šaukšto. Todėl darė taip, kaip matė da- 
rant kitus: apsukdavo juos aplink šakutę, kad įsidėtų į burną, o jei no- 
rėdavo ir kiek sultinio, kilstelėdavo gilią molinę lėkštę ir srėbtelėdavo 
tiesiai iš jos. Retai kada neįtraukdavo ir žolių, kurios - kadangi ji nieko 
apie tai neišmanė - paskui pakibdavo jai ant smakro ir turėdavo jas 
įčiulpti arba nusivalyti servetėle. Turėjo pavalgydinti ir Sakį, ir daž- 
niausiai atsitikdavo taip, kad žolės išslysdavo ir nukrisdavo jam ant 
drabužių, o vaikas rydavo orą. Galų gale jam leido valgyti pirštais, ir 
kiti nieko nesakė — ikonų tapytojas dargi nuolat vaikui šyptelėdavo 
tarsi padrąsindamas, kad taip stengiasi. Mat ir pirštai duodavo ne ką 
daugiau naudos kaip šakutė. 

Galvodavo apie savo vyrą ir apsimesdavo, kad negali būti gardesnio 
valgio už šią sriubą... „Mane pamiršo, pamiršo, kokioje padėtyje esu, 
pamiršo irlaukų sargo žmoną, ir savo vaikus, ir dukrą Juliją, viską pamir- 
šo dėl savo sesers“, - mąstė ji. Norėjo, kad jis būtų šalia jos, norėjo pa- 
matyti, ką jai pasakys jo akys... O jeigu jai tekdavo laimė valgyti kur nors 
vienai, vienai vienutėlei, leisdavo ašaroms kristi į lėkštę, išgerdavo ir sa- 
vo ašaras, kad pasiguostų ar dar labiau susigraudintų... Nėra labiau ap- 
gailėtino dalyko, kaip valgyti ir springti nuo ašarų, tačiau tikriausiai dar 
blogiau, kai turi ryti ašaras, kad pavalgytum. 

Taigi ašarodama mintimis keliaudavo... Štai net ir tai ji susapnavo: 
kad surado jos svainę Juliją ir tarsi ligonę, tarsi dukterį palaidūnę pa- 
guldė į lovą; rinkosi žmonės jos aplankyti, tačiau toji nenorėjo žmo- 
nių: „Palikite mane, — sakė jiems, - leiskite man ašarojant keliauti. 
Dabar, kai vėl mane atgavote“ (tarsi anksčiau ką kita darydavo?), ir 
plona ranka vijo visus šalin. 

Ašarojant keliauti. Tik viena Julija galėjo kalbėti tokius dalykus, ir tik 
viena Fevronija juos sapnuoti. Ir dar prie stalo. 

Sirdies gilumoje jai buvo labai gaila, kad Julija taip dingo - gailėjosi 
ne mažiau, negu kad būtų pradingusi tikra sesuo. Kankinosi, kai iškilo 
jai mintyse, visą vidų jaukė nuoskauda... Kadangi nebuvo dar ir Isichijo, 
tai to buvo jau su kaupu. 

Umai jie išvydo, kaip ji nusibraukia nuo smakro švendrus ir pakyla 
nuo to stalo. Daug kas nutiko vienu metu: Ninas ir Nina kniaukė iš skaus- 
mo, nes netyčia užmynė jiems ant uodegos ar kojų (abudu buvo atsitūpę 
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po jos kėde), o Sakis, kurį taip pat netyčia pastūmė, nukrito nuo suoliu- 
ko ir užvirto tiesiai ant gyvulėlių, šie vėl sustaugė, dabar labiau iš išgąs- 
čio; kartu su vaiku ant grindų nulėkė ir molinė jo sriubinė, ji sudužo į 
dešimtį šukių. 

— Kas atsitiko, Fevronitsa? Ar jau pasisotinai? - paklausė jos baisiau- 
siai rimtu veidu kūninga Gulgės graja su antakiais, panašiais į pinučius. 

— Eisiu jo ieškoti, nelaikykite manęs, - pasakė jiems, žvalgydamasi 
savo juodojo šaliko ir nerimaudama tas kelias jai likusias akimirkas dėl 
mažojo Sakio, kuris susitrenkęs ėmė verkti dėl visus juos apėmusios ir 
netikėtai sutrikdžiusios nerimasties; tačiau verkė ir dėl kito, dėl ypatin- 
go sukrėtimo, mat jo motinos judesiai, šie vėl prabudę judesiai, senasis 
jos lankstumas, greitas kvėpavimas, o dar ir šalia esantis šuo (nors Ninas 
beveik niekuo nepriminė to kito, laukinio šuns, kuris tada vos neprarijo 
jos ant kelio) privertė jį bijoti paties blogiausio. Jo baimė persidavė ir 
vyresniesiems broliams bei seserims, ir visi žiūrėjo į Fevroniją kaip tada, 
kai buvo užpilti kalkėmis... Tomo akys, dvigubas jo žvilgsnis, akimirksniu 
privertė ją užmerkti savąsias, susvyruoti. 

— Ne, nelaikykite manęs, nežiūrėkite į mane šitaip, - pasakė dabar 
vaikams, tarsi kitų čia nė nebūtų - jos balsas kartu ir maldavo, ir reikala- 
vo. - Jūs esate visi drauge, nesate vieni, turite čia ir senelį... Bet kadangi 
iki šiol nesugrįžo, turiu eiti ir surasti jį. Jūsų tėvą - dėl jo išeinu. Kad 
viskas baigtųsi gerai, kad vėl visi grįžtume į savo namus. Valgytume prie 
židinio moliūgus su cukrumi. 

Užsidengė šaliku sau burną, pusę veido, Sakį padavė į į glėbį tapytojui 
ir atidarė tas duris, kurias tiek dienų buvo mačiusi užvertas, kai akys 
apsilpdavo nuo nuolatinio snaudulio. 

Paskui ją patraukė ir visi kiti: vieni išbėgo, kiti išėjo labiau sutrikę. 
Eutalitsa, neturėdama nė menkiausio supratimo kodėl, pradėjo verkti ir 
rinkti nuo žemės sudaužytos sriubinės šukes. Surinkusi didžiausias, įme- 
tė į ugnį ir taip pat nusekė paskui kitus. 

— Grįžk, kur eini? - sudejavo markstydama akis, kurios - dėl ašarų ir 

"miglos - beveik nieko nematė. Vis dėlto žinojo, kad jos pamotė, net jei 
uždarytum ją į butelį... 

— Fevronija! Miela Fevra... palauk! - sušuko Kimonas, bėgdamas jai 
iš paskos, vis dar Sakiu nešinas. - Eisime jo ieškoti kartu... su valtimi! 

Fevronija sustojo. 

— Su valtimi? - paklausė, tarsi valtis jai niekada nebūtų atėjusi į gal- 
vą. - Kodėl su valtimi? Jis nujojo iš kitos pusės, į mūsų kalnų pusę, ten 
link... su arkliu. 
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— Iki šiol jau galėjo prijoti ir iš kitos pusės, už Gulgės, - pasakė Kimo- 
nas, nerasdamas kito būdo ją atkalbėti. - Jis mano draugas, pažįstu jį. 
Sugrįžo iš kitos pusės ir negali persikelti per ežerą. 

— Tada tu plauk valtimi, o aš jo ieškosiu pati viena, - pasakė Fevronija 
ir vėl leidosi į kelią. 

— Palauk gi, ak tu! Žibintą, atneškite tučtuojau žibintą, - pasisuko 
vyras į šeimyniškius. O kai jam atnešė tai, ko prašė, uždegė jį ir padavė 
mažajam Sakiui, kad jai nuneštų. 

Vaikas su žibintu rankose nusvirduliavo, kas du žingsnius atkragin- 
damas galvą ir sušukdamas: „Paimk jį!.. Paimk jį!..“ Kai atsidūrė prie- 
šais ją (toji buvo stabtelėjusi ir jo laukė), iškėlė žibintą sau virš galvos ir 
vėl pradėjo kartoti tuo pačiu monotonišku tarsi karvelių ulbavimas bal- 
su: „Paimk jį!.. Paimk jį!..“ Jo akys buvo keistai, beveik dievobaimingai 
sustingusios kaip žvairio, kuris, kalbėdamas su tavimi, žiūri į tave, bet 
visai kitur. 

Prisiminė, kaip neteisingai vieną dieną buvo šį vaiką primušusi, kaip 
apgailėtinai paskui jautėsi; žinodama, kad iš tikrųjų jai sako „Paimk 

» mane, paimk mane“, ištiesė jam ranką, o kita paėmė iš jojo žibintą. Jo 
laimė buvo begalinė: ji pasigailėjo. 

— Pasiėmė ir vaiką, - sujudo moterys užpakalyje. 

— Taip geriau. Su vaiku negalės toli nueiti, - pasakė Kimonas. 

— Grįžk atgal, Fevronitsa! Pasiklysite migloje! - sušuko Kimono mo- 
tina. 

— Kad pradingtume migloje! - sušuko jiems nekantriai kratydama 
ranką, į kurią buvo įsikibęs vaikas. Tas taip pat sustraksėjo, tra lia lia, 
tarsi jie abudu būtų ėję rinkti lelijų rūke. | 

— O jeigu per tą laiką sugrįš? 

— Jeigu per tą laiką sugrįš, sulaikykit. Jeigu man lemta grįžti, grįšiu 
pati viena... Patys grįšime, ar ne taip? Taigi neprapulkime visi, ieškodami 
vieni kitų... Akelės tu mano! Kaip būčiau jiems tave palikusi...kad valgy- 
tum ten švendrų plovus... 

Daugiau jos negirdėjo, kalbėjo su savimi ir su Sakiu. 


Buvo girdėti vien tik varliukai iš sklidinų vandens griovių, kuriuos jie 
aplenkdavo. Paskui juos migla driekėsi tarsi balta tamsa, gaubė juos, slėpė 
likusį pasaulį, bet lygiai taip pat ir juos slėpė nuo jo. Ūmai stabtelėjo, nes 
ant kažkokio akmens rado sulankstytą mažą seną nutrintą kilimėlį. 

— Dievas yra gailestingas, - pasakė Fevronija, du kartus jį išskleisda- 
ma ir supurtydama. Galbūt jai derėjo pasakyti ir ką nors daugiau, ka- 
dangi kilimėlis buvo labai sudrėkęs ir supuvęs, audinys per sulenkimus 


ZYPANNA ZATEAH m GRĮŽTANTYS SU VILKŲ ŠVIESA 479 


pradėjęs pelyti ir nuo purtymo galėjo kas kiek ir suplyšti per pusę. Ištie- 
sė jį ant kažin kokių žemų krūmokšnių, lygiai tokių pačių šlapių nuo 
sunkios šalnos, ir priklaupė priešais sūnų. 

— Kai užaugsi, visa tai atsiminsi, - pasakė jam, labai rūpestingai kelnių 
klešnes sukišdama į kojines (laimė, buvo apsimovęs kojines iki kelių, 
vilnones ir storas) ir iki pat kaklo užsegdama apykaklės segučius. - Pasa- 
kysi: ir kur mane vieną dieną mama buvo nusivedusi!.. - tuo pačiu metu 
nusiėmė nuo krūtinės didelę dvispalvę skarą ir dar šiltą apmūturiavo 
jam ant kaklo, vėl atsegusi ir užsegusi vieną segutį. Tvirčiau surišo ba- 
tų raištelius, patrynė ranka užpakaliuką, kad sušiltų ir tas. - Štai ši- 
taip... Dabar esu su visa ginkluote, einam pas Dievą!.. Ar atsimeni, kas 
taip sakydavo? Iš kur tau atsiminti. Taip sakydavo, kai pasigerdavo, 
dėdė Didsijas - tu dar buvai upėje su negimusiais, O jis dabar jau yra 
danguje. Pirštines turi? Iš kur turėsi... Nesvarbu. Kišk vieną ranką į kiše- 
nę, o kitą duok man. Štai šitaip. Kol surasime tavo tėvą. Pasiimkime ir 
šitą apipuvusį kilimėlį, kol prasimanysime geresnį. Dievas jų numeta 
tiems... - nežinau, galbūt tikra beprotystė tai, ką rengiamės daryti, ta- 
čiau ką būtume laimėję pasilikę su anais? 

Nutraukė nuo krūmokšnių menką užtiesalą ir parodė ton pusėn, kur 
manė vis dar tyvuliuojant ežerą. 

Įveikus dar tokį patį nuotolį, koks jau buvo nueitas, migla pradėjo 
sklaidytis; dabar aplink save jie galėjo matyti pilką plokščią gamtovaiz- 
dį, atrodantį tykiai ir beviltiškai, o jeigu kartais jie būtų turėję veidrodinį 
paviršių, taip pat būtų buvę pilki ir beviltiški, nes viršuje esantis dangus 
niekuo nuo jų nesiskyrė. Tačiau vienur kitur buvo ir meldynų ploteliai, 
tolumoje kūpsojo i ir kalvelės su medžiais, o dar toliau — snieguotos jų 
krašto kalnų viršūnės, kurių iš čia vis dėlto nematė. Žibinto neužgesino 
— šiame jų Žygyje jis šildė juos. 

Teėmo, o jų kojos ėmė apsunkti, tarsi būtų avėję batus iš geležies... 

— Lietų girdžiu, o lietaus nematau, - staiga pratarė Fevronija. - Tarsi 
eičiau mišku, kur pirma sudrėksta lapai, o paskui lašai pasiekia ir mus.. 

— Laša... - po kiek laiko pasakė Sakis, veikiausiai kad ją pamalonintų. 

— Kaip tai laša? — paklausė toji ir ištiesė delną tarsi elgeta. - Nelaša, — 
tarė, - tau tik atrodo. Lygiai taip pat, kaip vaidenasi ir man.. 

Sustojo - kartu su ja ir vaikas - ir pažvelgė į pustamsį orą, O virš jo — į 
sunkius, sustingusius debesis... 

— Nebylus oras, - pasakė sau, - nenori prakiurti. 

Tačiau tolumoje tarp medžių išvydo laužą ar kažką panašaus į laužą. 
Taigi šitaip rado dingstį patraukti į tą pusę, ir kadangi jiems dar reikėjo 
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nueiti ilgoką kelio atkarpą, įžvelgė ir arklį. Retsykiais išvysdavo ir kažko- 
kį žmogų, judantį įspūdingu greičiu, turėjusį būti labai žemo ūgio. 

— Sitas nėra tavo tėvas, - kategoriškai pareiškė Fevronija Sakiui. — 
Bet... palauk... gali būti, kad tai Gabrilas. 

— Nebylyš? ž 

— Taip, nebylys - kalbėk aiškiai: nebylys!.. Ar bijai jo? - (Sitaip paklau- 
sė dėl to, kad Sakis, kai išsigąsdavo ar ko nors bijodavo, netekdavo ne tik 
veido spalvos, bet ir sigmos.) 

— Nebijau... Ko čia nori tas nebyly-šs? 

— Pasakys mums, ar tai jis... Ir arklys, šitas arklys... Negaliu jo gerai 
įžiūrėti, bet manau, kad matau jo akis... Atrodo pavargęs. 

— Ko čia reikia šitam arkliui? 

— Nežinau... tikriausiai to paties kaip ir mums, - atsakė Fevronija ir nė 
negalvodama apie tai pradėjo judinti žibintą tokiame aukštyje, į kokį 
galėjo iškelti ir patogiai laikyti dėl vėlyvo nėštumo. 

Jokio atsakymo: arklys nė nesujudėjo, o tasai žemo ūgio kartais visiš- 
kai pradingdavo, o kai vėl išnirdavo, atrodė, jog kažką neša eidamas 
nuleista galva. Ugnis tolydžio silpnėjo. 

„O jeigu tai kokie plėšikai? O jeigu tai tie bepročiai su šautuvais? — 
staiga pamanė Fevronija ir pirmą kartą nuo tada, kai paliko kitus sėdin- 
čius prie stalo ir išėjo, išsigando dėl savęs ir mažojo Sakio: kad kitą rytą 
juos ras apiplėštus ir įmestus į kokį griovį. - Bet nejaugi mes darome ką 
nors, kas juos įpykintų? Ką galima iš mūsų atimti? - toliau klausinėjo 
savęs. — Tris segučius ir šaliką; ir žibintą; ir štai šitą užtiesalą; be to, 
ieškome mano prapuolusio vyro.“ 

Tą pačią akimirką Sakis grįžtelėjo atgal ir tarė: 

— Iš tenai artėja dar vienas. Ant arklio. 

Visai nešveplavo, viską pasakė aiškiai. 

Fevronija neatsisuko pažiūrėti, tačiau ir ji išgirdo trypimą bei van- 
dens teškenimą, arkliui risnojant per pelkes... „Ak, - pamanė, - mus 
supa ratu - užsikabinau ant kaklo dar ir šitą nekaltą būtybę, kuri iš neži- 
nojimo tapo tokia drąsi.“ Ir stipriai spausdama jo ranką, timptelėjo, kad 
atsistotų jai iš priekio, užuot žiūrėjęs atgal. Tačiau vaikas, net ir pasislė- 
pęs jos sijonuose, iškišo galvą ir baisiausiai susidomėjęs žiūrėjo ten, į kur 
ji buvo atsukusi nugarą. 

— Į ką taip žiūri? - paklausė jo. - Mano nervai visai pašlijo. 

— Ir tas turi Žibintą, - pasakė Sakis. 

— Ir kas iš to? 

— Jį judina. 
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- Liaukis į viską spoksojęs. 

— Kodėl bijai? —- paklausė pakeldamas į ją galvą. 

— Saaaki! - tada pasigirdo balsas jiems už nugaros, ir vaikas iš netikė- 
tumo pašokęs visas sulindo jai tarp kojų. 

— Hm! - teištarė ji. 

— Saki... Fevra... Kur dabar traukiat? - pasigirdo balsas - kiek žemes- 
nis ir pažįstamesnis, pavargęs; kalbėjo su palengvėjimu, beveik tėviškai. 

"Tai buvo joks plėšikas, o Kimonas, kuris leidosi jų ieškoti pasiskoli- 
nęs iš pabėgėlių arklį, ir su žibintu, kurių Gulgės gyventojai turėjo visą 
galybę. Abudu atsisuko ir žiūrėjo, kaip artinasi... Zibintas buvo paka- 
bintas ant šakių formos lazdos viršūnės, laikė ją tarytum vėliavą, kar- 
tais iškeldamas aukščiau, kartais nuleisdamas arba judindamas į kairę 
ir į dešinę. 

— Jūsų ieškau, - pasakė lengviau atsidūsėjęs, kai juos teskyrė nedide- 
lis atstumas. 

— Kam tau vargintis, - sušnabždėjo Fevronija, nebūdama tuo visiškai 
įsitikinusi. 

Ir tą pačią akimirką iš kitos El“ tarytum audros prasiveržimas pasi- 
esąs veikiausiai pažįstamas, ją 22 išgąsdino. Sakis i iš siaubo pabalo, o 
Kimonas padėjo žibintą ant žemės, kuo greičiausiai nukabinęs nuo ša- 
kės, ir susigūžė — neturėdamas pakankamai laiko nušokti nuo arklio — 
ant balno. Nepaisant visko, kauksmas iš kitos pusės atrodė džiaugsmin- 
gas ir vis kartojosi ir kartojosi: Gabrilas - mat tai buvo ne kas kitas kaip 
jis- pamatė du žibintus, tikriausiai atpažino ir kurį nors veidą, tad vartė- 
si kūliais prie laužo, prie rusenančių jo liekanų, o greta jo pakilo vyras, 
kurio iki šiol nesimatė, ir aukštai iškėlė ranką. 

Fevronijai kūną nutvilkė liepsna, tarsi juo būtų perbėgusi salamandra: 
tas, kuris atsistojo ir pamojavo ranka, buvo ne kas kitas kaip Isichijas. 


Kai prie jo priėjo, užuot ką nors pasakiusi, įsikišo pirštus į burną ir 
tada pridėjo juos jam prie lūpų: taip, kaip kartais prisilietimu bučiuoja- 
mos ikonos, lygūs jų paviršiai, taip dabar padarė ir ji, tačiau jos pirštai 
apčiuopė dvi ištinusias, šiurkščias, supleišėjusias lūpas. 

— Dieve mano, į ką tu pavirtai? — nusistebėjo apžiūrinėdama į jį Ž1- 
binto šviesoje: jeigu tai būtų buvęs kas nors kitas, net ir jos brolis, ne- 
būtų atpažinusi ir dienos šviesoje. - Į ką tu pavirtai? Kur tavo gražusis 
veidas? Kur buvai? 

— Po truputį... viską iš lėto ir pamažu, - pasakė jis, kiek virpėdamas, 
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kai apglėbė ją per pečius; paskui paėmė ant rankų Sakį ir padavė ranką 
Kimonui, neištardamas nė vieno žodžio. 

Gestais paprašė Gabrilo, kad geriau įkurtų laužą, kuris vis labiau ge- 
so, ir atsisėdo - paragindamas ir kitus daryti kaip jis - ant juodų minkštų 
skrandų. Gabrilas, klupinėdamas iš susijaudinimo ir sutrikimo, į laužą 
įmetė glėbį plikų šakų, bet dabar ir tos silpnos liepsnelės jau buvo visai 
beužgęstą: šie stiebeliai buvo labai šlapi nuo drėgmės, ir vienintelė mo- 
teris jų draugijoje - kurią taip pat buvo apėmęs ne mažesnis susijaudini- 
mas - ištraukė kelis iš krūvelės ir pasikišo po pažastimi, paminkė ir sušil- 
dė, kaip kartais darydavo su savo vaikų apatiniais drabužiais prieš ap- 
vilkdama. Paskui saviškai įdėjo juos į pusiau užgesusį laužą ir tuo pačiu 
metu prikišusi rankas bei smakrą prie pelenų ėmė pūsti, pūsti... Priėjo ir 
Sakis — jis buvo devintame danguje iš laimės, nes žinojo, kad visiems bro- 
liams ir sesėms sukels pavydą dėl to, jog išgyveno štai šias valandas, - ir 
taip pat pradėjo pūsti žandus: bfff... bfff... Ugnis, nenorėdama apvilti 
tokio vaiko (tuo labiau jo motinos), ėmė kaišioti auštyn ugninius liežu- 
vėlius ir netrukus godžiai įsiliepsnojo, užuot niurnėjusi ir spyriojusis. 

Dabar Fevronija galėjo geriau įsižiūrėti į vyro veidą: jis buvo ištįsęs ir 
sumenkęs, įsirėžė raukšlės, ir tik apie akis bei tą vietą, kur retkarčiais 
suvirpėdavo šypsena, galėjai įžvelgti žavesio likučius ir tai, kas priminė 
senąjį Isichiją. Tikriausiai pirmą kartą joks pavydo ar kartėlio jausmas 
nesugėlė jai širdies, ir taip atsitiko ne dėl to, kad jo kūnas atrodė toks 
išvargintas, toks svetimas sau pačiam, tam, kuriam prie kojų gulėdavo 
moterys, bet dėl neapsakomo liūdesio veide; ir ta išraiška, sutelkta, sa- 
kytumei, į mirtiną mintį, vertė ją pasijusti motina, nusiteikti viso labo 
motiniškai it išsivadavus, kai nėra visiškai kuo skųstis, meilė niekur ne- 
dingus, nebūtina šito aiškintis ar vėl imti kankintis ir patirti šios santuo- 
kos kerus... Tarsi visada būtų šitaip buvę ir viskas įvykę tik dėl šito... 

Bet, be šito, Isichijas turėjo tą vakarą jiems papasakoti tokių dalykų, 
apie kuriuos sunku prabilti, ir dėl to Gabrilas - kuris sekė pasakojimą — 
gestais ir neartikuliuotais garsais papildydavo tai, ką tas praleisdavo ar- 
ba nerasdavo būdo pasakyti. 

Paskutinį kartą mūsų pasakojimas vėl nukrypsta į Juliją. 


Ieškodamas jos vienur ir kitur jau aštuonias dienas, jis kopė į kalnus ir 
leidosi į tarpeklius, atklysdavo į kaimus, kur nieko nepažinojo ir kur nie- 
kas jo nepažinojo, klausinėjo vaikų ir senių apie išblyškusią raudonplau- 
kę juodais drabužiais, kurios niekas nebuvo matęs, pelnydavo vardą ne- 
pažįstamojo, kuris neteko savo žmonos ir ieško jos visame krašte; šitaip 
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Isichijas pasiekė ir savo gimtuosius namus, kamuojamas dar vieno rū- 
pesčio: ar ginkluoti žmonės - vietiniai ar svetimšaliai - vis dar ten laukia 
sėdėdami pasaloje. 

Ten pro vieną langą išvydo, kaip Lili ir Gabrilas bemaž baigia galą 
gauti gestikuliuodami... Pasislėpė, kad jų nepastebėtas galėtų atidžiau 
sekti šį bebalsį — ir tuo pat metu tokį skausmingą - pokalbį: Lili tolydžio 
vis griūdavo į lovą arba atsišliejusi į sieną pratrūkdavo raudoti ir kūkčio- 
ti, o Gabrilas stengdavosi ją nuraminti rodydamas, kad jie nieko negali 
padaryti ir taip jau yra skirta Dievo. 

O ką pasakysime kitiems, kai sugrįš? - klausinėjo jinai. 

Tai, ką matėme, ką gi daugiau? - sakydavo jis. 

Bet kaip? Kaip? Kaip jiems tai pasakysime? - primindavo jam ir 
veikiausiai neturėjo omeny jų nebylystės, bet patį įvykį, kuris netilpo jiems 
galvose. 

Tada nieko jiems nesakysime, apsimesime, kad nežinome, - kal- 
bėjo Gabrilas. 

Kaip? - vėl negalėjo suvokti Lili. - Tai susiję ne su tavimi ar manimi, 
tai neturi nieko bendra su dviem nebyliais, 0 yra apie tai! 

Ir jai rodant „tai“ su dviem-akimis-iš kurių-teka-ašaros, Isichijas su- 
prato, buvo tiesiog įsitikinęs, jog kalbėta apie jo seserį Juliją. Zengęs į 
priebutį, dviem šuoliais užkopė mažais laipteliais kairėje ir įėjo į kamba- 
rį. Abudu nebyliai, vos jį pamatę, neteko žado. 

— Kur Julija? Ką žinote apie Juliją? - ėmė jų klausinėti, o kadangi jo 
akivaizdoje šie vis dar stovėjo apstulbę (tarytum taip darydami tyčia — 
nekalbėdami ir neatverdami burnos ką nors pasakyti), pradėjo - pirmą 
kartą gyvenime - siautėti, spardyti viską, kas pasitaikė aplinkui, purtyti 
juos, sugriebęs už apykaklės ar rankų, ir galiausiai grasinti pasmaugsiąs, 
jeigu neatidarys savo žabtų. Jam prieš akis slinko juodi šešėliai ir tuo 
pačiu metu laidė kibirkštis, tarsi būtų išgirdęs patį keisčiausią dalyką, 
tarsi pats baisiausias įtarimas jau buvo įšliaužęs jam į sielą ir susisukęs 
ten lizdą: - Ką jūs abudu žinote? Jūs Apokalipsės dienos pabaisos!.. Kur 
mano sesuo? 

Pasakė jam tai, ką žinojo, bent jau tai, ką buvo mačiusios jų akys ir 
niekas kitas, nė jis pats... 

Sakis klausėsi tėvo išpūtęs ausis, ir Fevronija prisitraukė jį arčiau. 

— Išdygai čia kaip grybas, o dabar miegok, - pasakė jam, virpėdama 
dėl blogos nuojautos, - užsidenk ausis, užsimerk ir miegok, kitaip ati- 
duosiu tave Gabrilui! 

Sakis Gabrilo bijojo (ne dėl to, kad kada Gabrilas būtų jį mušęs ar 
vaikęsis, paprasčiausiai bijojo, nes buvo nebylys) ir žinojo, kad mama 
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šitaip kalbėdama nejuokauja, todėl nuščiuvo susirietęs kažkur tarp jos ir 
tėvo, ir delnais užsidengė ausis. Delnai taip ir pasiliko kiek šildydami 
ausis ir visai netrukdydami klausytis. Užmerkė ir akis. 

— Matė Juliją viename šulinyje... apsikabinusią vilką, - ištarė Isichijas 
tuo bespalviu ir neišraiškingu balsu, kuriuo kartais pranešame pačius 
tragiškiausius ar siaubingiausius dalykus. 

- Šulinyje? Ar turi omeny... - sušnibždėjo Kimonas, pirštais nulauž- 
damas šakelės galiuką. 

— Įmesta ir gulinti kniūbsčia, o šalia vilkas. 

— Puzla Kuke? - atsklido lūžinėjantis Fevronijos balsas. 
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- Ir... kaip? Kur ji dabar? 

— Dabar jos niekur nėra, - pasakė Isichijas. 

Visa kita ėmėsi pasakoti Gabrilas, ir dabar Isichijas retkarčiais ką 
nors tik pridurdavo ar savo tyla patvirtindavo; arba nusverdavo rankas 
ant sulenktų kelių, visai nunarindavo galvą, kad nereikėtų vėl šito maty- 
ti... Fevronija grįžtelėjusi suimdavo jo pirštus, šaltus ir nelanksčius, spus- 
telėdavo, tarsi skatindama abudu pakilti ir eiti iš ten, tačiau ir vėl nusuk- 
davo akis į nebylį: abudu žibintus buvo padėję aukštesnėje vietoje, kad 
aplink įsivaizduojamą šulinį... Tapytojas Kimonas nieko nesuprato iš šios 
kalbos, tačiau tarsi smarkus skausmas jį apėmė troškimas pasiimti me- 
džio gabalą bei teptuką ir nupiešti ką nors iš šių scenų, vaidinamų prie- 
šais jį, dėl to stengėsi jas įsiminti, kiek įmanoma išlaikyti atmintyje kuo 
gyvesnes, tebevirpančias. Sakis galėjo atsidengti ausis. 

O mes iš bejėgiškumo ir pagarbos viso labo susiesime pagrindinius 
dalykus, nutoldami ištisas mylias nuo neapsakomo baisumo, gaubusio 
visą Gabrilo pasakojimą: maždaug prieš kokią savaitę Lili, kuriai atsibo- 
do saugoti tuščius namus, išėjo ieškoti savo brolio. Iš pradžių užsuko į jo 
žiemojimo buveinę, nepamatė nė gyvos dvasios ir patraukė į avių aptva- 
rą. Nešė jam krepšelį su trupučiu užkandos ir naujų kojinių porą. Sura- 
do jį su keliomis avimis bei ožkomis, kurios jam buvo telikę, ir su ketu- 
riais šunimis. Buvo ten ir du vaikiščiai, o kadangi Gabrilas buvo nesi- 
prausęs jau ne vieną mėnesį ir jo kūnas dvokė mėšlu, įtikino palikti gy- 
vulius naujiesiems piemenims ir eiti kartu su ja namo, kur jį nupraus ir 
nukarpys nagus, ypač kojų, kurie bemaž jau buvo ilgesni ir už pačius 
pirštus. Ejo pasiramsčiuodami lazdomis — buvo dar tik pavakarys, - ir 
prie išdžiūvusio šulinio pamatė ežį. Gabrilas priėjo arčiau, ir Lili, pama- 
niusi, kad brolis gali užmušti vargšą gyvulėlį tik dėl to, jog tas turi dyg- 
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lius, nubėgo paskui jį užkirsti tam kelio. Tada jie kiek apsipyko, beveik 
ėmė kumščiuotis (Gabrilas tvirtino nenorėjęs užmušti gyvulėlio, Lili 
tuo netikėjo), ir per tą laiką ežys spėjo pasprukti. Gabrilas apibėgo 
šulinį iš kitos pusės, Lili vėl jį nusivijo. Ir tada, kai Gabrilas vienu šuo- 
liu užšoko ant rentinio, kad jos atsikratytų, ežys ir vaikymaisi jiems 
išgaravo iš galvų: iš pradžių jis, o paskui iškart ir sesuo šulinio gilumo- 
je, tarp dygliuotų krūmų, išvydo moterį ir didžiulį žvėrį: ją gulinčią 
kniūpsčiomis, žvėrį ant šono, ją ranka apsikabinusią žvėries kaklą jo 
glėbyje, tarsi miegotų ir jiems visai nerūpėtų, kas tokie esą, kur ir kaip 
pasirinko savo poilsio vietą. Moteris buvo raudonais plaukais, jie stirk- 
sojo stačiomis tarsi suledėję tarp krūmo šakų, o iš jų kyšojo ir baltutė- 
lis nosies galiukas: tai buvo Julija, jie ją pažinojo, o žvėris buvo vilkas, 
šviesus, pelenų spalvos, vilkas. Brolis ir sesuo viršuje ėmė staugti ir 
daužyti save rankomis. 

"Tačiau kai netrukus grįžo į tą pačią vietą kartu su kitais dviem pieme- 
nimis ir šunimis, su virvėmis ir kuolais, kuriuos ir patys nežinojo kam 
būtų panaudoję, šulinį rado tuščią, vien tiktai į vidų sumestus krūmokš- 
nius, kaip nuolat buvo daroma: Julijos ir vilko ten nebebuvo. Sirdys jiems 
apmirė ir vėl ėmė daužytis: Julijos ir vilko ten nebuvo. Tas pat nutiko ir 
kitą dieną, kai prie išdžiūvusio šulinio nuėjo kartu su Isichiju... Tas pat ir 
dar kitą dieną, ir dar kitą, kai vis ateidavo ir tykodavo visi trys, tarsi vilda- 
miesi dabar jau tik vieno: kad šimtus kartų dairydamasi ir saugodamasi 
ateis mirusi dukra, gyva mirusioji, ir vėl puls į šulinį kartu su vilku. 

Tai, ką matė nebylys brolis ir sesuo, matė tik tą pavakarę. Ir niekas 
kitas daugiau šito nematė. 


— Manai, kad reikia tikėti tuo, ką mums pasakoja du nebyliai? — vis 
klausinėjo Isichijo žmona, tą pačią naktį jiems grįžtant į Gulgę: du ar- 
kliai ir du žibintai, penki žmonės. 

— O kuo turėčiau tikėti? Kad Julija išėjo pas vilkus, kaip ji pati man 
vieną dieną pasakė, bet aš ja nepatikėjau, ir kad sugrįš pas mus? - pa- 
klausė Isichijas. - Dabar mūsų kalnuose jų neliko nė vieno... Atėjo, pa- 
sigrobė ją ir išėjo. Kuo turėčiau tikėti? 

Nežinojo, ką jam pasakyti, ir kuo mažiausiai norėjo sakyti tai, ką atsi- 
tiktinai jai pačiai pavyko sužinoti - nė kiek nenorėjo, antra vertus, tai 
galėjo užgožti ir šulinio įvykius. Širdies gilumoje ir ji tikėjo tuo, ką buvo 
regėję du nebyliai, nors negalėjo suprasti kodėl: kaip absurdiškai ar 
nesuvokiamai skambėjo jųspėlionės, tokios beprasmiškos ir netvirtos at- 
rodė jos pačios dvejonės. 
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Nėra taip jau keista, manė, kad kas nors į tą šulinį įmetė nudvėsusį 
vilką, o vieną dieną atėjo Julija ir pamatė... Šulinys buvo gilus —visi šuli- 
niai gilūs ir tampa dar gilesni, kai išdžiūsta vanduo. Ir jeigu neužsimušė 
iš karto įkritusi, viskas turėjo pasibaigti po kelių valandų ar dienų. 

Bet kurgi paskui jie abudu pasidėjo? Kur dingo? Kaip išlipo iš savo 
šulinio - kapo? Į šitai niekas negalėjo rasti atsakymo - nei ji, nei kuris 
kitas. Ir tai nebuvo vienintelis klausimas. 

— Kaip pasakysiu savo tėvui? Kokiais žodžiais jam pranešiu? - girdėjo 
Isichiją klausinėjant. 

— Manai, kad jis nesitiki ko nors panašaus, tik savaip? - pasakė jam. — 
Vėžliukai, kuriuos meistravo tiek laiko... 

— Kaip tai pasakysiu tėvui, kuris jos laukia? — vėl paklausė sugniuždy- 
tas skausmo. 

Ištiesė ranką ir paglostė jam galvą, aprištą juoda skara, kai jis ėjo su- 
linkęs pro jos kojas, prie arklio šono; ketino ant jo užsodinti ją ir Sakį. 

- Ir aš būsiu greta, - pasakė jam. - Be to, kai reikalai susiklosto taip, 
kaip dabar, manai, reikia žodžių? 


Netrukus, vasariui persiritus į antrą pusę, vėl visi kartu jaučių ir arklių 
traukiamais vežimais sugrįžo į savo kraštą. Neramumai liovėsi (bent jau 
laikinai), ir vėl galėjo įžengti į savo namus, vėl imtis savų darbų, nors 
sielos buvo kupinos nuoskaudos. 

Drauge su jais namo keliavo ir Gabrilas, tačiau Pakaliako nebuvo: 
Kristoforo šeimynos turėjo išvažiuoti jau prieš dvi dienas, tačiau pasili- 
ko, nes Fevronija niekur nematė savo krikštasūnio. Jo dingimas nė vie- 
nam iš jų neturėjo reikšmės - ypač po to, ką sužinojo apie Juliją, - bet 
Fevronija prašė kiek užtrukti, kol jį suras. Jį rado du žvejai, kai plukdė 
valtį į seklumą; jiems kažkas staiga sutrukdė: ištraukė jį kartu su van- 
dens žolėmis ir švendrėmis: kūnas buvo pradėjęs irti, akiduobės jau tuš- 
čios, žandai kaip kempinės, o kai jį paguldė tarp meldų, iš burnos tarsi 
karoliai išbiro pulkai mažyčių ežero gyvių. Gulgė, negalime tiksliai pasa- 
kyti kada, padarė savo. Kai šitai pranešė krikštamotei, toji nuėjo jo pa- 
žiūrėti (ne į veidą, juk ji nebuvo geležinė), paprašė, kad jį vėl švelniai 
įstumtų į vandenį, ir sugiedojo už jį. 

Keliaudama namo po šitaip pasisukusio gyvenimo, ji nostalgiškai, su 
nėščiajai būdingu nekantrumu prisiminė tą švelnią spalio naktį, kai Cha- 
livoje sutiko bekelnį krikštasūnį; jie važiavo pas kiškius, važiavo pas vil- 
kus, nors vežime buvo paralyžiuota mažoji Julija... Tada ją bent jau turė- 
jo, turėjo dar ir didžiąją, turėjo ir Pakaliaką, kuris juos prajuokino ar 
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supykdė: „Nakvo-o-o-ju!.. Aš tik nakvo-o-o-ju!..“ O dabar jį ėdė žuvys. O 
mergytes —- žemė su savo gūdžiomis paslaptimis. 

Pasilenkė ir pabučiavo savo sijono kraštą — kaip jai šovė į galvą tai 
padaryti? Ir ūmai po to suėmė noras suvalgyti kriaukšlį duonos su sva- 
rainių uogiene, o paskui dar ką nors. Apsidairė aplinkui Persos, tačiau 
toji buvo kitame vežime, dėl to įkišo ranką Isichijui į kišenę ir ištraukė jo 
tabako kapšelį. Tas jau buvo matęs ją rūkančią, bet nieko nepasakė; vien 
tik tylomis į ją žiūrėdavo, o šiandien pasielgė lygiai taip pat. Toji susuko 
tris suktines: pirmą padavė jam, antrą vienam jo broliui, laikančiam va- 
džias, o sulig trečiąja jos akys vėl užsimerkė, dar nespėjus pabaigti. Šį 
kartą išvydo savo uošvius - savo skirtingų uošvių porą: Isichijo motiną ir 
Argyrio tėvą, sėdinčius kartu ant storos stogo sijos tarsi susižiedavusius 
vaikučius raudonais batukais: „Nagi! Kada ateis Velykos, pabūtute kele- 
tą dienų su mumis, pasiklausytume kalbų, pasijuoktume, pasidžiaugtu- 
me“, - pasakė ir nekantraudami sujudino kojas. Besūpuojant kojas nu- 
krito vieno iš jų batukas, ir Fevronija kaipmat nubudo. Jau bus daug 
metų, kai ji, sapnuose pamačiusi batus, paskui laukia jų nukrintant ant 
savo galvos - buvo labai prietaringa dėl batų. Ir paprastai vieną dvi die- 
nas būdavo atsargi, kol pamiršdavo sapną ir baimė nuslūgdavo arba pa- 
sitenkindavo kokia mažesne nesėkme, kokia nors iš tų, kurios nutinka ir 
nesapnuojant batų. 

Vakare parvažiavo namo, ir Lili - o jai jau buvo pranešę kiti, tos 
šeimos, kurios parvyko anksčiau, - laukė jų prie lauko vartelių ir bučia- 
vosi su kiekvienu, suaugusiu ir vaiku, pasilaikydama skambiausią bučinį 
Persai (nepamiršo nuo ko Persa buvo ją išgelbėjusi, nors ir ne Visada 
būdavo už tai dėkinga), o du labai karštus ir nevilties kupinus Kristofo- 
rui, kuris atrodė nebylesnis ir už ją pačią. 

Nelaimingasai mano, išėjo, išėjo, apsiblaususios akys išėjo, - kal- 
bėjo jam rankomis, įduodama raktus, - ir kadangi jau išėjo, nereikia jų 
apverkti. - Ir tuo pačiu metu verkė, apsipildavo ašaromis. 

Anas lingavo galvą, tarsi sutikdamas su viskuo, kad ir ką jam sakytų. 

Fevronija, kai taip pat pasibučiavo su nebyle, paliko daiktus iškrauti 
kitiems ir užlipo pažiūrėti savo kambarių bei sandėliuko. Rado juos su- 
verstus, viskas jai pasirodė nepažįstama ir suteršta: spintos atidarytos, 
užuolaidos ant grindų, indelius, kuriuos taip stropiai buvo užlipdžiusi ir 
paslėpusi, rado sudaužytus arba išmėtytus, dėžes numestas vienur, 0 jų 
dangčius kitur, viduje pilna plunksnų ir lapų, kraičiai, laikyti dukterims 
(bent jau tai, kuri išgyvens), sudraskyti, o ant kai kurių sienų išvydo juo- 
dus rankų pėdsakus, terliones. Jai pasidarė labai sunku - prie viso kito 
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prisidėjo dar ir šitai — ir vėl nulipo laiptais paklausti Lili, kas galėjo taip 
padaryti, kodėl ir kada, tačiau lipant ją pribloškė kita mintis ir vėl už- 
kopė. Vėl viską apžiūrėjo. Ir šitaip iš naujo žvelgdama į nuniokojimą, 
be viso kito, išvydo ir tai, kad subjaurota purvu (taip atsitiko jos ir 
Isichijo M vainikams, kuriuos taip pat laikė skrynioje, 0 dabar 
buvo vėmnalai, buvo kažin kas dar šlykštesnio), ir suprato, kad visa tai 
nebuvo vyrų darbas - įtūžę jie gali trokšti kraujo, progai pasitaikius 
imti ir grobti, tačiau tokią vaizduotę piktadarystėms turi tik moterys... 
Ir ji pajuto dar didesnį sunkumą: nedvejodama įtarė senąsias savo drau- 
ges, drauges, kurios ilgainiui virto gyvatėmis ir išleisdavo nuodus, kur 
tik galėdamos. 

— Bet ką aš joms padariau? Ką joms padariau? - sudejavo mušdamasi 
į kaktą. - Ar pavogiau iš jų vyrus? Suviliojau jų berniukus, kad manęs iki 
šiol taip nekenčia? 

Vaizduotėje iškilo, kaip jos įeina į namus, puola į jos kambarius, kai 
Lili su Gabrilu ir Isichiju išėję tykoti prie šulinio, įsivaizdavo, kaip laukia 
tinkamo meto, tikisi pamatyti Lili išeinančią... 

Atidarė langą - jėgų dar kartą nulipti laiptais nebeturėjo - ir iškišo 
galvą, ketindama pašaukti iš kiemo Isichiją, tačiau pervėrė aštrus skaus- 
mas, parklupdęs ją ant kelių ir privertęs bemaž sustaugti: turėjo šį mė- 
nesį gimdyti, tačiau ne šiomis dienomis. Ir vis dėlto kas akimirką ją su- 
remdavo vis dažnesni skausmai, ir suprato, kad tai, kas dar turi įvykti, 
įvyks šią, sugrįžimo namo, naktį - jau kurį laiką jautė požymius. 

Dejavo ir grūmėsi su savo pačios kūnu ant grindų, šaukė į pagalbą, 
tačiau neturėjo jėgų surikti taip, kad ją išgirstų kiti apačioje - jie taip pat 
šūkavo, triukšmavo, tik dėl kitų priežasčių. „Numirsiu, - pamanė, - ir 
niekas net nepajus, ras mane...“ Atsakymas slypėjo jos širdyje. Apsižval- 
gė aplinkui: tarp išmėtytų ir sutryptų daiktų atpažino raudoną ranko- 
vę, kuri kyšojo iki pat pažasties iš dėžės. Daugelį metų buvo nemačiusi 
šio rūbo, ir antra tiek nenešiojusi. Sukaupusi jėgas, nušliaužė ten, pa- 
traukė rankovę, ir išlindo krūtinė, patraukė už krūtinės, ir išlindo visa 
suknia - pulsuojantis purpurinis atsiminimas... Apglėbusi ją nušliaužė 
atgal, pasiekė palangę ir leido jai nukristi į kiemą: suskaičiavo iki trijų 
(prisiminė batą nuo stogo) ir išgirdo išsigandusį paties jauniosiojo sa- 
vo sūnaus riksmą, paskui keliskart nusijuokiant, nuostabos šūksnius iš 
dešimties burnų, tarp jų ir Isichijo: „Kas tai?.. Fevra!.. Kas jį išmetė?.. 
Kur jūsų mama? Kur Fevra?“, o paskui bildesį ant laiptų, tarsi būtų 
prasidėjęs žemės drebėjimas. 
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Šitokią ją rado, o su juo ir kiti. 

Po pusvalandžio kažkas surinko jos vaikus ir uždarė šaltame kamba- 
ryje, ant sienos vinies pakabino ir lempą. 

- Atgailaukite, - pasakė jiems, — ir melskite, kad Dievas išgelbėtų jūsų 
mamą. 

Iš kitos namų vietos, iš aukštai, čia retkarčiais atsklisdavo garsios de- 
jonės, kai ją draskė skausmas prieš gimsiant vaikui, o paprasti nuskaus- 
minamieji negelbėjo... Šitiek vaikų buvo pagimdžiusi, tačiau šitas nėjo į 
pasaulį kaip kiti, nei laukė dar keletą dienų. Lili nelaiminga žiūrėjo į du 
savo išrautus nagus, į įrankius, kurie gulėjo paniekinti - visko ėmėsi du 
gydytojai su juodais kaklaryšiais, o jie visiškai atsitiktinai tą vakarą pasi- 
rodė jų vietose, ieškodami pagarsėjusios užeigos... Jeigu nebūtų pasitel- 
kę jų, to paties darbo būtų galėję imtis ir du drąsūs dvylikamečiai. Juos 
apakino Fevronijos kraujas. 

— Dieve mano, aš čia, ar nematai? — šaukė ji, akis įsmeigusi į lubas 
(akis, padvigubėjusias nuo skausmo), maldaudama Dievo - kaip ir ap- 
linkinių — pagaliau pagailėti. 

— Dieve, išgelbėk mūsų mamą! Dieve, išgelbėk mūsų mamą! - choru, 
apimti beprotystės, šaukė vaikai apačioje, ir kaip kruša pasipildavo žeg- 
nonės, puolimai ant kelių, net ir tada, kai riksmai viršuje nutildavo. Pra- 
ėjo dar tiek pat nakties, ir pusė vaikų vis dar puldinėjo ant kelių — 
nesąmoningai, pakrikai, o tuo metu kitus suėmė miegas ir jie užsnūdo. 


Taigi tuose namuose atsirado iš šių istorijų viena moteris, kuri numi- 
rė savo lovoje: kaip paprasta mirtingoji, draskoma į dalis ir plūstanti krau- 
jais. O kartu su ja lygiai taip pat ir paskutinis jos kęsmas - duktė. 

Isichijas paliepė išlyginti jos senąjį raudoną sijoną, jį iškvėpinti ir 
užvilkti jai - nė viena iš seserų ar tetų negalėjo jam paprieštarauti ar 
pasakyti, kad kas nors panašaus yra nepriimta, nedera velionio apda- 
rams. Visos pakluso, aprengė juo - tuo labiau kad jis pirmasis apsiėmė 
joms padėti. 

O kadangi Fevronijos akys buvo neužsimerkusios, jai nespėjo (ne- 
sugebėjo) užmerkti, ir kadangi legendos byloja, esą mirtis negalinti 
ligi galo atlikti savo darbo, kol akių lėliukėsskleidžia atvaizdus ir jose 
atsispindi drebantys ir baimingi žmogučiai, tuos daug skausmo ma- 
čiusius obuolius Persa uždengė žvake - prilašino gausybę tirpstančio 
vaško lašų. 

Nei paukščio, nei gyvūno, nei žmogaus niekada nėra buvęs toks 
žvilgsnis. 
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— Kas atsitiko jos akims? Kodėl jos tokios? — klausinėjo vaikai, užvis 
labiausiai mažiausieji, kai tėvas juos atsivesdavo į vidurį pažiūrėti jos; 
kad pabūtų kiek nori šalia jos. 

— Dar nori į jus pažiūrėti, neatsižiūrėjo į jus, — sakydavo Persa, mintyse 
užkeikdama savo pačios žodžius, mat bijojo, jog kartais Fevronija - iš po 
savo naujųjų vokų - neieškotų kurio nors iš vaikų pasiimti sau į draugę. 

O į karstą įdėjo ir tris kiaušinius - nežinia nuo kurių laikų gyvuojantis 
rūpinimasis velionėmis gimdyvėmis, užgesusiomis per gimdymą. 


Praėjus kelioms dienoms, jos podukra Eutalitsa Ežere pagimdė duk- 
terį, ir visiems pasirodė savaime suprantama duoti jai Fevronijos vardą. 

O Nitsa, Petro žmona, negalėjusi sulaukti vaikų gan ilgai po vestuvių, 
po poros mėnesių taip pat susilaukė dukters, kurią pakrikštijo Julija. 

Sitaip ir slinko gyvenimas: kartais obuoliai, o kartais tik lapai, kartais 
nerimstančios sielos, o kartais jų pamėklės. Tačiau tai buvo laiko klausi- 
mas - viskas yra laiko klausimas. 

Sakis, būdamas dešimties metų (pridursime, kad buvo kairys), per 
pjūtį lenktyniavo su dviem ar trim vyrais. Varpos - jų viršūnes ir sunkius 
spurgus norėdamas pamatyti, jis dar turėjo atlošti galvą, - krito iš deši- 
nės jam į glėbį kaip alpstančios moterys, ir kuris nors iš suaugusiųjų 
turėdavo eiti iš paskos ir paėmęs surišti jas glėbeliais. 

— Laikykis atokiau, - sakydavo jam vaikas, - kad neužgriebčiau kartu 
ir tavo kojų - O kas tada tau jas suriš! 

Vieną dieną, kai pabaigė savo jėgomis didžiulį lauko rėžį (trys jo bro- 
liai vis dar negalėjo baigti - visi kartu mažesnio laukelio) ir suprakaita- 
vęs užsivilko švarkelį, kišenėje pajuto keistą svorį ir išsipūtimą. Įkišo 
ranką: apčiuopė kažką minkšto; pačiupinėjo ir staiga išsigando, kad į 
vidų bus įkištas padvėsęs kačiukas. Tačiau netrukus, kai jo šnerves pasie- 
kė malonus kvapas, iš drabužio kišenės ištraukė šilkinio audinio maišelį, 
prikimštą šviežiai sukapoto švelnaus tabako... Tokie dalykai Sakiui prily- 
go miražui, jo vaizduotės dūmams... „Čia tai bent, — pamanė, — nejau 
užsivilkau kieno nors kito švarką?“ Nustebęs apsižiūrėjo, tačiau švarkas, 
kurį vilkėjo, buvo jo. Lygiai taip pat buvo neįmanoma, kad jo švarkas 
turėtų svetimas kišenes. Atsisėdo ant balno, kuris gulėjo.netoliese ant 
žemės, ketindamas išpainioti paslaptį: apžiūrėjo gražų žvilgantį tabako 
kapšelį, pripildytą iki pusės, apžiūrėjo savo drabužius, mažas, stebuklus 
darančias rankas (o tas kvapas tuo metu jį svaigino, buvo tarsi smilka- 
lai), pažvelgė ir į kitą kraštą, į vyresniuosius brolius saulės nudegintais 
sprandais, kurie nardė tarp varpų, kol galiausiai jam kilo mintis žvilgte- 
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lėti atgal. Ten, tarp krūmų ir sausų žolių, išvydo besišypsantį tėvą, kuris 
rankomis rodė, kad tai, ką rado kišenėje, yra jo, kad nusipelnė darbuo- 
damasis pjautuvu. 

— Vadinasi, galiu?.. - paklausė, vis dar negalėdamas patikėti, Sakis. 

— Taip, gali! Tai dovana už tokį didžiulį tavo nuveiktą darbą, - pasakė 
Isichijas ir išlindo iš krūmų. 

Šitaip tas nepilnametis įgudęs pjovėjas greitai - su tėvo palaiminimu — 
tapo ir įgudusiu rūkaliumi. Grįžę broliai rado jį sėdintį ant balno ir gero- 
kai smilkstantį - jiems teliko persižegnoti. 

Eidamas dvyliktus metus, su įkarščiu pjaudamas kitą lauką, nusikirto 
mažąjį dešinės rankos pirštelį - o ne kairės, kaip klaidingai rašėme kito- 
je istorijoje, kurioje kalbama apie keistus pirštus... Prieš keletą mėnesių 
jis išvengė pirmųjų durtuvių dėl to, jog turėdamas tokią ranką galėjo su 
pjautuvu savaip atlikti kitą ašmenų pareigą (antra vertus, tiesa ir tai, kad 
pastaraisiais metais paprotys pradėjo išsikvėpti arba apsiriboti vien tik 
pirmagimiais sūnumis), tačiau Sakis, šiaip ar taip, vis tiek turėjo paukoti 
savo pirštą. | 

Jisai, dar būdamas vaikas, dar augdamas, žengdamas senelio ir tėvo 
pėdomis, jau sulaukė vaikų nuo dviejų žmonų, iš kurių antroji atėjo dar 
ir su vaikais iš pirmosios savo santuokos... Norime pasakyti, kad jo dėka 
atsirado trečioji iš eilės karta - ta, kurią paminėjome iš pradžių, - ir joje 
buvo visokios rūšies brolių ir seserų. 

Nenutrūkstami ratai; vis dėlto šią knygą pabaigs jo ratas drauge su 
žmonėmis, kurie jį rėmė ir lydėjo iki šiol, štai šie žmonės-vaiduokliai, o 
ne vėlesnieji. . 

Taigi sužinojome, kad Lili ramiai pasimirė, vieną rytą gerdama kavą, 
prieš tai buvusį vakarą padėjusi gimdyti trims moterims - išeidavo iš 
vienų namų ir bėgdavo į kitus. Mirtis ant kojų - taip vadino jos baigtį, ir 
tai buvo kažkas tokio, ko kiekvienas troško, bet gyvenimas būtų galėjęs 
jai duoti daugiau laiko, mat, būdama šešiasdešimt penkerių, džiaugėsi 
puikiausia sveikata. Ir dėl to, jog vieną vakarą, neilgai trukus po Fevro- 
nijos mirties, surengė pasalą už vandens čiaupo , išvydusi, kaip dvi mote- 
rys, susikibusios už parankių, grįžta apsilankiusios kituose namuose, Lili 
išskleidė didžiulį juodą skėtį ir rankenos kabliu parvertė nieko neįta- 
riančiąsias ant žemės. Viena nugriuvo ant kitos, o pasirodžiusi nebylė 
pradėjo jas be gailesčio mušti, paleisdama į darbą ir rankas, ir kojas... Tai 
buvo dvi iš tų nuodingųjų draugužių, kurios subjaurojo Fevronijos kam- 
barius, kai toji buvo Gulgėje, o ji, Lili (ji buvo atsakinga už namus), išėjo 
iš namų vos kelioms valandoms... Deja, sugrįžusi (tačiau ir kitomis die- 
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nomis) nesusiprotėjo — per savo raudojimus - patikrinti, ar ko nors 
nenutiko namuose, jai nesant; taigi Fevronija savo kambarius tokius ir 
rado... 

Šios draugužės dargi turėjo įžūlumo ateiti į jos laidotuves, tačiau Lili 
buvo atsargi - bent jau laikė sugniaužusi kumščius, - kol įsitikins tuo, ką 
įtarė. O kai visiškai įsitikino, paprasčiausiai palaukė tinkamos dienos ir 
valandos... ketindama leisti joms pareiti namo apdaužytais pilvais, o pati 
nueiti ir pasiduoti į žandarmeriją, buvusią senojoje agoroje. 

"Ten ją laikė dvi paras, o paskui paleido į laisvę, nes niekas neatskubė- 
jo jos apskųsti: nė viena iš priluptųjų šito neišdrįso. 

Lili buvo patenkinta, kad nors kiek atkeršijo už pralietą Fevronijos 
kraują - ir nei Kristoforas, nei kuris kitas iš namiškių jos dėl to nebarė. 

Ir toliau nesiliovė bėgiojusi, kur tik pašaukdavo pareiga, su savo lazda 
ir krepšiu, tylut tylutėlė ir neprilystamai vikri - ir praėjus maždaug dviem 
su puse metų atsisveikino su šiuo pasauliu. 

O tuo tarpu jų namuose atsirado du povai. Taip, du povai. Vieną rytą 
kažkas pamatė, kaip jie suglumę vaikštinėja po sodą už namo, ir iš pra- 
džių palaikė juos kalakutais (niekada nebuvo matę povų, tik paveikslė- 
liuose), puošniais kalakutais, kuriuos vadindavo ir kitaip - indėnais. 

Ko šitiems paukščiams prireikė pas mus? - nusistebėjo ir nulipo ge- 
riau į juos pasižiūrėti. Anie, vienas iš jų, ėmė krykti garsiu laukiniu balsu, 
kartu išskleisdamas ir savo pasakiškas plunksnas; jiems buvo netikėta, 
kad tokio gražaus, išties nuostabaus ir karališko paukščio kranksėjimas 
toks nemalonus bei šaltas... Kitas buvo kuklesnis, ne toks spalvingas, ta- 
čiau vos tik ir jis atvėrė snapą, pasikartojo tas pats. 

Nežinojo, iš kur pas juos atsirado, ir, aišku, jiems buvo sunku jūos 
išvyti - kurgi išgins tokius paukščius, kurie nemoka skraidyti? Be to, su- 
prato, jog tai buvo povai, o ne kokie nors kitokie paukščiai. Taip pat 
sužinojo (be visų kitų dalykų), kad jų krykavimai yra tokie nemalonūs ir 
graudūs, kadangi, kaip pasakojama, mėgaudamiesi savo puikumu, apa- 
čioje mato bjaurias kojas... 

Povai buvo pavasario pradžioje - praėjus dviem metams su trupučiu 
po Fevronijos mirties. Vėliau, po mėnesio dviejų, pas juos atsirado ir 
buganvilijų — jų taip pat vieną rytą rado tarp gebenių ir rožių, kurios 
buvo apėmusios vieną sieną, ir vėl už galinės namo sienos. Jos buvo di- 
džiulės, apsipylusios žiedais, nuožmios - viena violetinės, kita fuksijos 
spalvos, abidvi moliniuose vazonuose, o ant kiekvieno vazono buvo ba- 
reljefiniai paveikslai, - ir ta vieta aplinkui ėmė atrodyti kaip tikras rojus, 
kai pasipuošė šiomis akinamomis buganvilijomis, o tarp jų žiedų šmės- 
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čiodavo neapsakomo grožio povų uodegos... 

"Taigi pasilaikė ir buganvilijas. 

Vasarai einant į pabaigą, jau žinomu būdu pas juos atsirado ir du sun- 
kūs bičių aviliai... Gerai jau, tarė, taip pat pasilikę bites, kurios dūzgė 
viduje. 

Bet kai rudens pabaigoje prie savo slyvos rado pririštą dar ir be galo 
gražią kumelę su kumeliuku, sunerimo dėl tokių dovanų. Jos buvo labai 
įdomios, labai dosnios - ką slėpė? Kam į galvą atėjo tokie sumanymai ir 
kas visa tai šitaip patvarkė - ir dėl kokios priežasties? 

Sumanė vakarais pasekti ir pažiūrėti, kas dedasi už galinės namo sie- 
nos, nors šitos keistenybės nenutikdavo kiekvieną naktį. Tuo labiau kad 
tai buvo juokinga: saugoti namus tam, kad kokiai nors būtybei sutrukdy- 
tų nešti naujas dovanas... 

Kad ir kaip būtų, Kalėdų išvakarėse rado krepšelį su žiemos vaisiais, 
tai yra apelsinais, o šalia jo ir apipintą butelį raudono dieviško vyno. 
Pabūgo ragauti, kad kartais ko neatsitiktų, tačiau galiausiai tie, kurie 
pabandė, nebenorėjo gerti daugiau nieko kita iki pat gyvenimo pabai- 
gos. Apelsinus suvalgė ir su žievelėmis — tokie buvo saldūs. 

Dvylika mėnesių truko šios mįslės. Kitą pavasarį Isichijo duktė Safė 
Lisafė, vienintelė iš likusių gyvų Fevronijos dukterų, ant išsidriekusių že- 
mėje moliūgų lapų rado tupintį paukščiuką. Paukščiukas buvo toks gra- 
žus, kad, vos išvydus, jai užėmė kvapą, ir, žinoma, baiminosi, jog vos ją 
pamatęs nuskris. Tačiau ne; nejudėdamas tupėjo ten pat, ir tiktai akimis 
suko nerimastingus ratus, o kūnelis krutėjo toje pačioje vietoje ant lapų. 
Panėšėjo į mažą vištelę ar antį, perinčią kiaušinius, o dar labiau į laukinę 
balandėlę. Tačiau rausvos žvilgančios plunksnos, dengiančios krūtinėlę, 
ganėtinai ilgas ir aštrus juodas snapas, sparnai - geltonų, rusvų ir juodų 
dėmelių margumynas, dvi juodos dėmės rausvo kaklo šonuose ir galiau- 

siai du vyšniniai ratilai aplink dideles apvalias akis — visa tai mums perša 
mintį, kad kalbama apie miškinį purplelį, apie retą karvelį. 

Safė Lisafė prie jo prisiartino, purplelis kiek išgąstingai suspurdėjo, ir 
tas judesys mergaitei padėjo suprasti, kad paukštis buvo supančiotomis 
kojomis. 

— Ak! - teištarė apimta gailesčio ir priklaupusi ėmė glostyti jam nuga- 
rą, švelniai kalbėti, žadėti, jog išlaisvins, tačiau iš pradžių norėjo suprasti 
šį tą daugiau. Taigi akimis pradėjo ieškoti aplinkui jo poros - paprastai 
šitos dovanos atsirasdavo po dvi, - tačiau tokio paukščio kaip šis niekur 
nesimatė. Ir neryžtingai, tačiau jokiu būdu ne nemokšiškai prisitraukė jį 
prie savęs... apstulbusi aptiko, jog ant šilkinio raudono raištelio, ku- 
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riuo buvo surištos paukščio kojos, kabo du brangūs žiedai, po vieną 
ant abiejų galų. 

Be galo nustebusi pamanė, jog net ir pasakose nebūna tokių dalykų; 
paėmusi gražųjį purplelį su žiedais į glėbį, uždengė neišvaizdžia drobe, 
kurią rado pakabintą ant virvės, ir saugodamasi, kad niekas nepamaty- 
tų, nuėjo ir pirmiausia parodė broliui Tomui. Tas pastebėjo, kad tamsūs 
žiedų brangakmeniai yra tokios pačios formos bei atspalvio kaip ir paukš- 
čio akys ir kad ant abiejų Žiedų išgraviruota po raidę: viename buvo I, o 
kitame - Z. 

Nors dvyniai nujautė, jog I yra kažkaip susijusi su jų tėvu (apie tai 
pamanę, giliai širdyje pajuto kažkokį nerimą), su visu lobiu slapta pa- 
traukė pas savo senelį. 

— Cia tai bent! - nusistebėjo tas, kurio akys matė vis dar taip pat kaip 
ir jaunystėje — nors ir ne be akinių. - O iš kur išdygo šita Z? 

Zodžiu, atrodė, kad ir jis visai neabejojo, jog kita raidė žymi jo sūnų 
Isichiją. 

Praėjus kelioms dienoms, paslaptis buvo atskleista: viena kilminga 
dama, labai turtinga, gyvanašlė ir vieniša, pastaruosius metus gyvenusi 
tarp žirgų, paukščių ir savo tarnų dvare anapus Dekatesaros kalvų, egip- 
tietė Zina Nazaretė, sumanė tokiu būdu ištisus metus siųsti piršlybų do- 
vanas našliui Isichijui... 

Dėl jo grožio. Dėl to grožio, kuris buvo apdovanotas gero vyno savy- 
be - vyno, kuris kuo ilgiau laikomas, tuo tampa tauresnio skonio ir ver- 
tingesnis, panašiai kaip tas stebuklingas feniksas, apie kurį kalbama, kad 
atgimsta iš pelenų (mat pastarųjų metų nelaimės ne tik atsispindėjo Isi- 
chijo išvaizdoje, bet ir ją pakeitė). Taigi kalbos apie tokį grožį negalėjo 
nepasiekti ir šios Žinos ausies, negalėjo ir jos nesujaudinti. Be to, buvo jį 
mačiusi savo akimis: atvyko per vienas Užgavėnes, pasislėpusi ir pati po 
kauke su povo plunksnomis, ir-matė jį vilkintį ožio su skambalais kostiu- 
mą, be to, šokantį keliuose be veido kaukės ir kaubrės... Jo grožis jai 
sukėlė kūno skausmą, o veidas stovėjo prieš akis ištisus septynerius me- 
tus, kurie nuo tada prabėgo. 

Sujaudino ją ir jo žmonos mirtis - ir tai sakome be jokios ironijos: tai 
moteriai jautė didžiulį gailestį, sielojosi, kad ją ištiko tokia baigtis, tai 
privertė ją susimąstyti, daug ką apgalvoti... Tačiau taip pat kilo pagunda 
ir pačiai bandyti gauti Isichiją. 

Ji nebuvo nežemiško grožio dievaitė, be to, sulaukusi to amžiaus, 
kuris apmalšina didžiulę moterų gyvenimo ugnį — tačiau ne tiek, kad 
liautųsi juo mėgavusis. Galų gale Zina Nazaretė nuo tos akimirkos, kai 
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Isichijui ir artimiausiems jo žmonėms atidengė savo veidą ir tikslą, ne- 
slėpė ir kitų savo norų: norėjo, kad šis vyras būtų jai draugas vienatvėje 
ir — kodėl gi ne? — jos turto paveldėtojas - tiek jis, tiek ir jo palikuonys, 
— mat pati artimų giminių neturėjo; neprašė, kad ją įsimylėtų, tuo labiau 
kad padovanotų vaikų. 

Vis dėlto Isichijas, keletą naktų pagalvojęs (nebuvo jau tokia smerkti- 
na mintis dalį savo gyvenimo praleisti dvare, apsuptam žirgų ir povų, 
azalijų, hortenzijų ir buganvilijų, taip pat ir savo vaikų, jei norėtų, palai- 
kyti draugiją išsilavinusiai ir atsiskyrusiai nuo šio pasaulio būtybei), bet 
vis dėlto turime pasakyti, kad jis nusiuntė mandagų atsisakymą kartu su 
dviem žiedais. | 

"Toji šį atsisakymą priėmė su derama savigarba - ir pakankamai su- 
pratingai, - tačiau grąžino bent jau vieną žiedą, prašydama jį pasilikti, ir 
daugiau nieko, vien tam, kad ją nors kiek prisimintų. Tai buvo žiedas su 
jos raide, su Z, ir Isichijas, kuris negalėjo apsimesti esąs kietaširdis, nes 
toks nebuvo, jį pasiliko, nors ir nenešiojo. Arba nešiodavo slapčiomis, 
tam tikromis valandomis, ir žiūrėdavo į savo ranką taip, kaip žvelgiame 
į daiktus, kurie su mumis neturi nieko bendra, bet vis tiek jų vaizdas 
teikia džiaugsmo... Tačiau tarp jo ir Zinos užsimezgė draugystės ryšys, 
bičiulystė, ir pasakojama, kad jis kartais ją aplankydavo (vis dėlto netri- 
mituodamas apie tai namiškiams ir neprašydamas jų pritarimo), ir jai tai 
būdavo tikra Dievo dovana. 

Paukščiai ir gėlės, aišku, pasiliko jų namuose - pirmieji netgi atsive- 
dė palikuonių, o antrieji nubėrė savo sėklų ir į kitus vazonus. Du bičių 
aviliai prisidėjo prie jų bičių spiečiaus, kumelė poravosi su jų arkliais ir 
vedė kitus kumeliukus, o kasmet per Kalėdas kuris nors Zinos patikė- 
tinis atnešdavo butelį to ypatingojo vyno. Kitaip tariant, draugiški jos 
ketinimai - pabaigoje lygiai taip pat kaip ir pradžių - apglėbė visą Isi- 
chijo šeimą. 

O gražusis purplelis išskrido į savo miškus. 


„Vis dėlto Zina nebuvo vienintelė aplankiusi Isichiją. Visai jaunos mer- 
ginos, kurios dar nebuvo gimusios, kai tas buvo savo zenite, kaip sako- 
ma, būtų ir sielą šėtonui pardavusios, kad tik užimtų Fevronijos vietą jo 
gyvenime ir lovoje, nors kažin koks dievas dešimt kartų per dieną jas 
perspėdavo, jog tokia vieta nebus palikta ramybėje. Būtų rizikavusios ir 
dėl to, būtų stačiusios į pavojų viską, kad tik pradėtų su juo vaiką ar bent 
jau pajustų ant savo kaklo jo kvėpavimą... 

Ir taip buvo ne vien tik jaunoms merginoms. Vieną dieną, kai palei 


a M 4 


0 


| : 
Ls syys 


496 


nuokalnę žymėjo vieno iš savo laukų ribas, atsiskirdamas nuo laukinių 
žolių, pro šalį praėjo moteris, kuri palyginti neseniai buvo tapusi našle, 
ir su juo pasisveikino. Pasisveikino ir jis, tačiau netrukus moteris vėl pra- 
ėjo — šį kartą priešinga kryptimi — ir mojuodama ranka jam tarė: 

— Išeina... išeina... 

Ir tuo pačiu metu tipeno mažais skubriais Žingsneliais tarsi šešiolikto- 
jo amžiaus geiša. 

Isichijas nesuprato, tačiau pernelyg ir nekreipė į tai dėmesio. 

— Išeina... išeina... — sustojo ir vėl sušuko toji, ranka sukdama ratus 
tarsi vėjo malūnas. 

— Ką ten šneki? - paklausė jos, keldamas šakėmis didžiulį kuokštą 
sausų piktžolių ir mesdamas jį sau už nugaros į kupetą, kurią netrukus 
rengėsi užkūręs sudeginti. 

- Išeina... Ten, kur išėjo taviškė, išeina ir maniškis, - pasakė jam moteris. 

— Ką tuo nori pasakyti? - vėl paklausė, nors ir pradėjo suprasti, kur 
krypsta tas „išeina, išeina“. 

- Sitai... Ten, kur išėjo taviškė, - ir parodė pirštu juodą skaros apkraš- 
tavimą sau ant kaktos, - išeina ir maniškis... Paliko mus. Ir daugiau ne- 
besugrįš. O tavo vaikučiams reikia motinos, kaip ir maniškiams tėvo... 

Tikriausiai kas nors šiai moteriai buvo papasakojęs - ganėtinai pavir- 
šutiniškai - arba buvo išmąsčiusi pati, kad kadaise Fevronija laimėjo Isi- 
chiją, pasinaudojusi vieninteliu ginklu — savo drąsa ir tuo, jog abudu ta- 
rytum nevertino mirusiųjų... 

Įsmeigė šakę į žemę, pasirėmė alkūne į kotą ir trumpai žvilgtelėjo į ją, 
vien tik pasižiūrėjo primerkęs akis. Paskui vėl palinko prie savo darbo. 

Toji prarado bet kokią viltį ir jau rengėsi eiti. Tačiau vėl stabtelėjo. 

— Visai negerbi manęs dėl to, ką pasakiau... - sušuko jam susigraudi- 
nusi. - Tiesa?.. Kalbėk, pasakyk ką nors. 

— Tai.ne dėl-to, - atsakė, - bet ar negalėjai surasti tinkamesnio laiko... 

— O kada būtų buvęs tinkamesnis laikas? - paklausė ji. 

Nesulaukė atsakymo ir vėl paklausė: 

— Ar turėjau laukti dar trejus metus? Kad visiškai pamirštume gedulą? 

— Ne, ne, - pasakė Isichijas, tarsi būtų veikiau kalbėjęs su sausomis 
žolėmis negu ja. 

— Tada kas? 

— Site dalykai atsitinka savaime, - atsakė Isichijas, prieš tai trumpai 
patylėjęs. - Ką dar tau galiu pasakyti... Nesame skirti vienas kitam. 

— O) Fevronijai buvai? 

— Buvau. 

- Aš Panajočiui nebuvau... Tačiau gerbiu jo atminimą, - pasakė mo- 
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teris, staiga nusprendusi neprarasti paskutinės savigarbos, ir nuėjo, pa- 
traukė į savo lauką įprastais to meto valstietės žingsniais. 

"Tačiau, praėjus keliems mėnesiams, su oficialiu piršlybų pasiūlymu at- 
siuntė du savo pusbrolius. Isichijas vėl atmetė. Kaip jau buvo atmetęs ir 
galybę kitų tokių pasiūlymų, lygiai kaip atmes dar daugybę ateityje... 

Betgi, prabėgus penkeriems su puse metų po Fevronijos mirties, susi- 
tuokė su kita našle, su Penelope, kuri taip pat turėjo pakankamai vaikų 
ir buvo keleriais metais už jį vyresnė. : 

Kaip keista; šisai vyras, kuris būtų galėjęs prašyti netgi Siaurės ar Pie- 
tų, Iolimųjų Rytų ar Artimųjų Vakarų princesės rankos, galėjęs padaryti 
taip, kad prie jo kojų kristų visi krašto žiedeliai, visos skaistuolės, dar 
visai vaikai ar gudruolės, regis, turėjo keistą polinkį į bfandžias ir daug 
iškentusias moteris... Bent jau tada, kai būdavo kalbama apie vedybas. 

Penelopė nebuvo, aišku, keturiolika metų už jį vyresnė, bet ketveriais 

tikrai buvo. Be to, atsitiktinai tolimais giminystės ryšiais ji buvo susijusi 
su Fevronija. O viena jos akis, kaip kalbėdavo, šokinėjo, nežiūrėjo tie- 
siai, nebuvo savo vietoje. O dėl jos praeities, tai buvo išgyvenusi tiek 
skurdo ir kančių, jog Isichijo pasipiršimas jai pasirodė labiau nei nejįti- 
kėtinas - jos bėglioji akis, sakė, bemaž visai pabėgo. Bet atrodo, kad tai, 
kas kartais nenutinka nė sapnuose, nutinka tikrovėje, kurios galia gėriui 
ar blogiui, niekingam ar nesuvokiamam neturi ribų. Taip pat nepamirš- 
kime, kad be jos vaizduotė neturėtų iš kur semtis įkvėpimo. 

Apie antrąją Isichijo santuoką ilgai nekalbėsime - be to, šis bei tas 
apie tai buvo užsiminta seniau parašytose istorijose, kitoje knygoje. 

Vis dėlto niekas nemanė, kad šiuo savo poelgiu jis išdavė Fevronijos 
atminimą - apie tai būtų galvoję visi, netgi ir jos priešai, jeigu Isichijas 
būtų paėmęs į žmonas kokią jauną vėjavaikę; net ir turėdamas visas 
galimybes taip padaryti. | 

Atsirado vaikų ir iš šios santuokos. 

Tačiau Isichijas palengva pradėjo gerti - ir kuo toliau, tuo labiau. Kal- 
bama, kad atsikeldavo naktimis ir gerdavo nieko neužsikąsdamas, kol 
išdegino plaučius. 

Mirė Fevronijos amžiaus, paprasčiausiai keturiolika metų vėliau už 
ją. Ir iki paskutinės valandos nenusirišo nuo galvos tos juodos skarelės, 
kurią būdavo apsivyniojęs tarsi čalmą ar susirišęs kaip piratas. 


Ir vėliau, per tuos keturiolika metų, buvo atsitikę dar kitų nelaimių, 
kurios pateisino — galime bemaž pasakyti įamžino - šį gedulą. Tai nebu- 
vo tik du broliai, kurių neteko, Achilėjo ir Zacharijaus, tai nebuvo vien 
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teta Poliksenė, kuri juos paliko, ir daug anksčiau už ją teta Lili. Nei vien 
tik Stefanas, vienas iš pirmųjų jo sūnų, iš tų nesantuokinių, kuris krito 
pirmajame didžiajame kare nuo kulkos į koją. Buvo ir kitų įvykių. 

"Tačiau pradėkime viską iš eilės. 

Likus keliems mėnesiams iki vestuvių su Penelope, atėjo pavasaris, 
kai nudurti pirmąjį gyvulį atėjo eilė Tomui... Isichijas, kadaise pats ištvė- 
ręs šią kankynę, visiškai nereikalavo, kad dėl kažkokio papročio kankin- 
tųsi ir jo sūnūs. Tačiau beveik visi šeimos nariai pradėjo kalbėti, kad 
pastaraisiais metais jie ypač nesilaikė papročio, darė užuominas, jog tam 
tikros nelaimės, užgriuvusios tais metais (nepaaiškinama mirtina jo duk- 
ters Julijos liga, jo sesers Julijos išnykimas nuo žemės veido, kupina kan- 
čios žmonos baigtis), galimas daiktas, buvo susijusios su tuo aplaidu- 
mu... Jiems aiškiai išsprūdo iš atminties, kad tai, kas jiems buvo nutikę 
anksčiau - pavyzdžiui, Eutai įkando gyvatė, Klitija sudegė kartu su užei- 
ga, Marigo išleido dvasią per pūgą - taip pat neatsiliko... 

Kad ir kaip ten būtų buvę, Isichijas nevertė nė vieno sūnaus, sulauku- 
sio dvylikos metų, nudurti ėriuką ar ožiuką, ir nė vienas iš sūnų dėl to 
nesiskundė - tiesiog laikėsi formalumų: greičiausiai kas nors vaikams 
primindavo jų pareigą, greičiausiai vaikai išdrįsdavo pasipriešinti arba 
susirgdavo ir galiausiai įžengdavo į tryliktus savo gyvenimo metus, nesu- 
sitepę rankų krauju. Ir tai jau buvo naujovė. 

Bet kai atėjo eilė padaryti tą patį ir Tomui, daugelis žvilgsnių nukrypo 
į jį, tarsi sakydami: tu su tokiomis skirtingomis Dievo duotomis akimis, 
tu privalai tai padaryti - už visus tuos, kurie nepadarė. 

Tomas nieko nepasakė - be to, jau nuo pat pradžių buvo taupiausiai 
vartojantis žodžius vaikas tame spiečiuje. O kaiatėjojo diena, balandžio 
mėnuo su meile, pasiliko, kad jį aprengtų kaip jaunikį, neva nuskustų 
barzdą, atvestų muzikantus, patartų jam, paskatintų ir atliktų visus su 
tuo susijusius reikalus, išskyrus viena - kai lipo laiptais žemyn į priebutį, 
iš kurio turėjo išeiti į kiemą, - Tomas pasipustė padus ir pabėgo. 

Tikra tiesa. Tie, kurie laukė kieme, išgirdo tik „fffsss“ ir pajuto, tarsi 
prie pat jų peties būtų pralėkusi strėlė - nieko kito daugiau nepamatė. 

Dvylikametis, vis labiau toldamas, girdėjo ir kitus žingsnius sau iš pas- 
kos, lekavimą, kuris buvo panašus į jo paties... Tai buvo Safė Lisafė, kuri 
būtų jį sekusi ir ėjusi bet kur, kur ir jis. 

Ir patraukė į kalnus. 

Maždaug dvi dienas ten klaidžiojo ir valgė, ką tik surasdavo - ne skė- 
rius, aišku, ir medų, bet neprinokusias avietes, sedulas, bandeles iš de- 
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dešvų, netgi švelnius lapus ar ūglius, ir tuos valgė. Kol dar būdavo šviesu, 
stovėdavo kur nors ir gėrėdavosi vaizdais aplinkui save, vieta, kur gimė 
ir užaugo... Tomas /ada pirmą kartą leido Safei Lisafei įsižiūrėti jam į 
akis, kaštoninę ir žalią, ir tai jai buvo didžiulė laimė... Tačiau kai antrą 
kartą dangus ėmė suptis į savo tamsybes, o jie nežinojo, kiek ilgai tai dar 
truks, juos suėmė baimė ir troškimas grįžti namo. 

— Kas bus, jeigu negrįšime? - klausinėjo brolio Safė Lisafė. 

— Mus suras, - kalbėjo jai. 

— O jeigu nesuras? 

— Jeigu nesuras... 

— Ar galime numirti? 

— Ne, tačiau... galime. 

— O ar tada visi neliūdės, jeigu mus tokius ras? 

— Liūdės. 

— Tada, Tomai, grįškime. 

Ieškodami takų sugrįžti, šaukdami, kas tik ateidavo ant seilės, atsidū- 
rė tykioje vietoje, kur kažkoks senas kerdžius ganė jų senelio avis. Tas, 
mat jam jau buvo pranešę apie dviejų vaikų dingimą, leido tą naktį jiems 
pasilikti ir nusiuntė vieną vaikigalį pasakyti kitiems apačioje, kad tie ne- 
sijaudintų. | 

Tai buvo žmogus, sulaukęs maždaug Kristoforo amžiaus (antra ver- 
tus, jie buvo antros eilės pusbroliai), Tomo bendravardis, tačiau visi jį 
pažinojo kaip Demono Tomą, kadangi jaunystėje, buvo kalbama, savo 
neregėtai žydromis ir skvarbiomis akimis naudodavosi blogiems kėslams: 
nuo pat mažumės jis dirbo pas vieną poną, kuriam didžiausias gyvenimo 
džiaugsmas buvo nematyti, kad šalia jo kurį nors žmogų aplankė sėkmė. 
Ir kadangi vargšai ir beturčiai, šiaip ar taip, neturėjo vilties prasigyventi, 
nusprendė sužlugdyti sau lygius - ypač jų kaimenes - demoniškomis sa- 
vo valdinio akimis. Iš tikrųjų tai tiesiog neįtikėtina, priminė kokios |i- 
guistos fantazijos vaisių, tačiau tajam Tomui tada užtekdavo įsmeigti 
žvilgsnį į kokios nors avies akis, ir ši krisdavo pasiligojusi... Ją papras- 
čiausiai nužiūrėdavo, jo akys vargšui gyvuliui turėdavo pražūtingą po- 
veikį, ir tas poveikis pakirsdavo ir visus kitus... 

Taigi ponas mokėjo jam už šį darbą, kad savo žvilgsniu sunaikintų 
kitų bandas, o ne už tai, kad saugotų jojo - savo bandoms turėjo kitų 
piemenų nepavojingomis akimis. 

Tačiau vieną dieną reikalai pakrypo kita linkme. Tomas, kuris jau bu- 
vo pradėjęs garsėti kaip Demono Tomas ir kurio visi bijojo, pamilo savo 
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šeimininko dukterį, ir kadangi pastarasis juokėsi iš širdies, kai tai išgir- 
do, o neilgai trukus išleido ją už kito, Tomas, metęs žvilgsnį į jo kaimenę, 
ją pražudė, paskui, nukreipęs akis ir į jį, pavertė tarsi nukeipusia varle. 

Po šito, iškentęs daug nelaimių ir padaręs atgailą, grįžo į savo tikrąją 
gimtinę sužalotomis akimis ir ėmė prašyti kerdžiaus darbo priešų ir drau- 
gų. O kad išpirktų savo praeitį, dabar gydė sergančius gyvulius - ir netgi 
tapo geriausiu to meto veterinaru be diplomo. Dėdė Lukas jo pasigailė- 
jo ir leido pasilikti savo ganyklose. O po Luko - Kristoforas. 

Tačiau jo vardas išliko. Kaip ir trys dešinės rankos pirštai: kitus du — 
smilių ir didįjį - buvo pats nusikirtęs kirviu, kad nepaimtų į kariuomenę (!) 

Štai tokios buvo jo jaunystės nuodėmės (dėl antrosios neatgailavo) ir 
keletas iš daugybės istorijų, kurias papasakojo vaikams tą naktį ir kitą 
dieną, kol atjojo Isichijas ir juos pasiėmė. 

Po dvejų metų Isichijo Tomas taip pat nusprendė tapti piemeniu. Jau 
daug anksčiau ėmė jausti ypatingą meilę, neapsakomą švelnumą gyvu- 
liams (taigi dėl to niekuomet nebūtų sutikęs nudurti ėriuko), tačiau po 
tų valandų, kurias praleido kartu su daugybe avių, klausydamas seno 
kerdžiaus istorijų - ir kadangi vėliau vienas ar su seserimi dvyne vis kop- 
davo į kalnus, - suprato, kad niekur kitur negalėtų geriau gyventi. Čia, 
aukštai, atsigaudavo jo siela... niekas nesutrikdavo dėl jo akių. 

— O kas dabar bus su manimi, kai tu tapai piemeniu? - paklausė jo 
kartą Safė Lisafė, kurios vienos daugiau neleisdavo į kalnus jo aplankyti 
(tačiau taip darydavo slapčia, pasitaikius patogiai progai). 

— "Tu tapsi moterimi... ištekėsi, turėsi vaikų, - pasakė jai. 

— Už ko? - paklausė graudžiai nunarinusi galvą, spragsėdama nykščių 
nagais. 

— Už manęs! - atsakė Demono Tomas, kuris klausėsi-ir jam tai atrodė 
juokinga. | 

Jos maži antakiai susivijo tarsi gyvačiukai lizde... 

— A, tu... tu esi senas, - pasakė jam, žiūrėdama iš padilbų. Ir vėl pa- 
klausė brolio visu rimtumu, tarsi būtų laukusi, kad jau dabar jai pasaky- 
tų jaunikio vardą ir pavardę: 

— Už ko? 

— Už ko nors... Skubiniesi? 

— Ne, nesiskubinu... O tų nevesi? 

— Galbūt vesiu ir aš... Bet dar per anksti. 

- Ką? 

— Tave! -vėl atsakė Demono Tomas. 
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Tikra tiesa, kad iš šio demono, iš nuodėmingos jo praeities tai, kas 
išliko tarpstančio ir žydinčio, buvo gera jo nuotaika ir gyvumas. O jo 
žydros akys, kadaise sėjusios tokias baisybes, dabar buvo įkritusios į aki- 
duobes, kūnas susitraukęs, 0 aštuoni pirštai panėšėjo į pagaliukus, ta- 
čiau pakakdavo jam ištarti tris žodžius - 0 trys žodžiai, kuriuos ištardavo, 
paprastai būdavo „kad tave skradžiai“, - kad išblėstų daugelis kitų... Be 
to, tai visada būdavo ir jo paties istorijų epilogas. 

Po tuo iškamuotu veidu su niauria ar apsimestinai niauria išraiška, 
kurią kartais įgaudavo, slypėjo ir ganėtinai nuoširdumo, kurį dalyda- 
vosi su šunimis ir avimis (ir pats būdavo it vienišas šuo), kartais su jam 
padedančiais vaikiščiais ir būtiniausiai su jaunesniuoju Tomu, kuris ap- 
sigyveno kartu su juo ir jo dvyne seserimi, retkarčiais ateinančia jų ap- 
lankyti. 

Gyvenimas kalnuose toli gražu nebuvo blogas ir toks jau nykus - „Gy- 
vename su dainomis“, kaip sakydavo Demono Tomas kiekvienam užko- 
pusiam pas juos iš požemių pasaulio ir klausiančiam, kaip jiems sekasi. 
„Tegu gerai klostosi jums“, - pridurdavo. 

Kiekvieną rytą išgerdavo kaušą pieno (Demono "Tomas įsiberdavo ir 
truputį druskos, niekada cukraus), tačiau vakarop ir kol sutemdavo, pie- 
nas tame pačiame kauše paraudonuodavo, o jie atsisėsdavo vienas šalia 
kito sukryžiavę kojas, ir ateidavo eilė ilgoms istorijoms. Kalbėdavo vy- 
resnysis, O jaunesnysis klausydavo - tačiau kartais būdavo ir atvirkščiai. 
Prieš eidami miegoti surūkydavo ir dvi tris suktines, kurias rūkydavo su 
pypkiakočiais, padarytais iš trešnės ar rožės šakelės (šios šakelės turėda- 
vo minkštą šerdį, ir ją lengvai išstumdavai viela, tada atsiverdavo ertmė 
tabakui -— be to, jų pypkės neįkaisdavo taip lengvai, kai degantis jų galiu- 
kas pasiekdavo lūpas), o kai neturėdavo apie ką kalbėti, klausydavo sa- 
vo tylos, nakties paukščių arba kaip tyliai bliauna tolėliau miegantys ir 
veikiausiai kažką sapnuojantys gyvuliai. 

Šitie gyvuliai - sotumas, kurį rodydavo vienas, abejingumas, kuriuo 
pasižymėdavo kitas, - jiems sukeldavo ne mažesnį susidomėjimą negu 
poetui — žodžiai ar metanas su azotu - chemikui. 

Mylimiausias Tomo gyvulėlis buvo tas avinas, kurio jis tada nenudūrė, 
tiksliau avelė, 0 jai kitas Tomas buvo davęs Kasianės vardą, kadangi jos 
elgesys - kaip sulenkdavo kojas ir priklaupdavo prieš jaunąjį savo šeimi- 
ninką vos pašaukta arba kaip trindavosi kakta jam į kojas ar rankas, o 
paskui žiūrėdavo į akis virpančia burna, - labiau priminė ištikimo ir supra- 


„Pa 
19 

s 2 
RS 


(A 

> „ 

4 S 

< - x 

“ m 

a (= 

502 AMS 


tingo šuns elgesį ar bent jau atgailaujančios ir atsidavusios moters elgesį, o 
ne avių, kurios atskleidžia žmonėms savo jausmus liguistesne išraiška. 

— Gera mūsų Kasianė - tik žmogaus balso jai trūksta! - bet pasirodo, 
bergždžia, - kartais kalbėdavo Demono "Tomas. 

— Nesvarbu, atsiveda visos kitos, - sakydavo Tomas. 

— O jeigu gausime kokį paliepimą atiduoti ją mėsai? 

— Neatiduosime. 

- Turėsi daug nemalonumų... 

— Neatiduosime jos. 

— Kad tave skradžiai. Neatiduosime. 

Šita Kasianė turėjo ir kitą keistenybę, kuri, pasakytume, ją dar tvir- 
čiau ir darniau susiejo su jos šeimininku: ir jos akys buvo skirtingos. Ži- 
noma, jų skirtumas nebuvo toks ryškus, kad trikdytų taip, kaip išvydus 
Tomo akis, tačiau - ypač tam tikromis akimirkomis - viena jos akis bū- 
davo daug tamsesnė už kitą. Tapdavo beveik juoda, o tuo tarpu kita visa- 
da būdavo šviesiai pilka ar kažin kokia pilkai gelsva. 

— Jeigu ji būtų moteris, kertu lažybų, ją vestum, - kalbėdavo jam De- 
mono Tomas. - Ir ne kas kitas, bet tavo sesuo spragtelėtų savo nagučiais, 
surauktų antakiukus ir man pasakytų - tai pasakytų man, o ne tau -kad | 
tave skradžiai! - (Ir pamėgdžiodavo ploną ir kažin kokį drėgną Safės 
Lisafės balselį.) 

Netgi tada, kai pavakariais jie sėdėdavo dviese, gerdami vyną, rūky- 
dami tas trešnių šakelių pypkes ir sklaidydami istorijas (Demono Tomas 
gerdavo, rūkydavo ir pasakodavo daug daugiau, tačiau ir jaunesnysis 
mokėsi būdamas greta), net ir tada labai dažnai Kasianė palikdavo kitas 
avis ir ateidavo palaikyti jiems draugiją. | 

Štai tos akimirkos, ypač tada, kai stodavo tyla ir jie žiūrėdavo, kaip 
saulė krypsta vakarop, būdavo gražios, be galo jaudinamos akimirkos. 

— Leidžiasi saulė, leidžiamės ir mes, - linguodavo retkarčiais galvą 
Demono Tomas. 

— Gyvenimas teka apgaudinėjant save, - pridurdavo jaunasis Tomas, - 
tai buvo jo senelio sentencija, deramai nuskambėjusi... 

Sitaip prabėgo ketveri metai. Tomas per tą laiką susilaukė ir kitų bro- 
lių bei seserų nuo kitos savo tėvo žmonos, ir brolis Sakis jau nebebuvo 
šeimos Benjaminu. Betgi visi jį tebevadino Benjaminu - ir dar ilgai va- 
dins; tiktai Gulgėje kadaise buvo tapęs Sakiu ir, aišku, vėliau, augdamas. 

Ir jis užkopdavo į kalnus jų aplankyti, ganėtinai dažnai, ypač pavasarį 
ir rudenį - vasarą, per pjūtį ir kitus darbus, jam nelikdavo laiko. O žiemą 
nusileisdavo jie patys. 
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— Žiūrėk... ir man nukirstas pirštas, - sakydavo Demono Tomui. 

— Kas tau jį nukirto? - klausdavo tas, neva nežinodamas. 

— Aš pats! - sakydavo Sakis, likusiais braukdamas per krūtinę, tarsi 
toji būtų arfa. 

— Kad tave skradžiai. Aš irgi pats nusikirtau abudu saviškius, - atsaky- 
davo Demono Tomas. 

— Su kuo? 

— Su kirviu, kvaila mano galva. 

— A, matai, - tardavo Sakis, - o aš su pjautuvu. 

— Aha... Dar esu girdėjęs, kad ir tu trauki papirosiukus... kad tau tėvas 
leido. 

— Ne leido, o pats įdėjo į kišenę. 

— Ir kuo juos trauki? 

— Burna. 

— E, gerai. Mes traukiame pypkėmis ir trešnaitėmis, - kalbėdavo De- 
mono Tomas. 

— Kad tave skradžiai! - sušukdavo mažasis Sakis. 

Tais metais, tais pačiais metais, kai didžiulis gaisras nusiaubė kaimy- 
ninį pajūrio miestą, avis apėmė liga, kuri jas taip pat nusiaubė ir pražu- 
dė. Tai buvo dalaki - taip vadino tą ligą, kuri kildavo kartą per keturias- 
dešimt metų, bet - perfrazuodami patarlę „geriau šiandien sakalas negu 
kitais metais sakalų pulkas“ - žmonės sakydavo: „geriau dažniau galbat- 
sa* negu rečiau dalaki“. 

Dabar jau galbūt yra surastas vaistas nuo tokios epidemijos (bet už- 
plūdo kitos), tačiau tada net ir Demono Tomas nieko negalėjo padaryti, 
kad užkirstų jai kelią. Tik vienas iš pirmųjų atpažino jos simptomus, kai 
ji ėmė reikštis pavieniais ir sunkiai įžvelgiamais atvejais - imdavo kiek 
virpėti avies kojos, bliaudavo dusliau ir kimiau, supurtydavo kaklą, tarsi 
akimirką būtų praradusi regėjimą. Taigi, nieko nepasakęs Tomui, kad 
neišgąsdintų, suskubo atskirti pažeistąsias ir ėmė peiliu rėžti kaklus ar 

kaktas... Tomas, aišku, tai išvydo ir pasibaisėjo, puolė jį - pamanė, kad 
seniui pasimaišė galvoje, jog vėl prisiminė savo demonišką praeitį. Su- 
griebė jį už pečių ir parvertė žemėn. 

— Kad tave skradžiai! - pasakė tas. - Jeigu šitos vargšės turi kokią viltį 
išsigelbėti, tai jas tik šitaip galima išgelbėti — ir tu griebk peilį ir pjauk, 
kad bėgtų kraujas. Kraujas, supratai? Užsikrėtė. 


* Avių liga (vert. past.). 


= - 
a - 
a “ 
2 S 

504 id 

S a i i a I A a NN ra 


Tačiau net pjovimas nepadėjo arba padėjo tik laikinai, ir po kelių die- 
nų vis daugiau I ir daugiau avių EDM ėmė drebėti ir trumpam 
prarasti regėjimą. 

O dar už kelių dienų pusė ar dar daugiau jau buvo padvėsusių ir, 
aišku, ne vien tik jų aptvare, bet visur, visame krašte - dalaki įgaudavo 
choleros mastus. O žmonės - ir jie lygiai taip pat verti gailesčio, bet... 
pareiga verčia paminfi sąžinę — darė tai, ką ir tada, užpuolus vilkams: 
tuos gyvulius, kurie dar buvo sveiki, nieko nelaukę paskersdavo, kad bent 
jau jiems kas nors liktų... Ir vėl pasigirdo tie tragiški šūksniai: „Tai, ką 
suės vilkas, jau geriau tesuėda šakalas“... Visa vietovė buvo nuklota pa- 
dvėsusiomis avimis, 0 jų stalai - tomis, kurios buvo paaukotos. 

Tomas pasiėmė Kasianę, užsimetė sau ant sprando - tai buvo jo pa- 
reiga- ir išėjo. Dar nepastebėjo jokių jos požymių (arba nenorėjo paste- 
bėti) ir labai troško išgelbėti, kad jos nepasiglemžtų nei dalaki, nei kieno 
nors peilis, sulaukus vos šešerių metų. Jis pats buvo aštuoniolikos. 

Susirado olą, kažką panašaus į olą - tą pačią vietą, kur su Safe Lisafe 
buvo praleidę pirmąją naktį kalnuose tada, kai pabėgo i iš namų... Čia 
praleido ir šitą naktį kartu su Kasiane, toli nuo žmonių ir gyvulių. 

Tačiau rytą Kasianė sudrebėjo; priėjo patrinti galvą jam į delnus, ta- 
čiau visai parklupo ir nugriuvo, o kai pakėlė į jį galvą, akys buvo baltos - . 
ir tamsioji, ir pilkoji buvo baltos, be žvilgsnio. 

Raudodamas, tarsi būtų turėjęs nudurti savo seserį ar motiną, nors 
jau ir buvo pasmerkta, išsitraukė peilį ir perpjovė jai kaklą dviejose vie- 
tose. Tačiau... kas žino, kokia tamsa užliejo jam protą, kas žino, koks 
vaizdas iškilo prieš akis su senele Euta (kurios nespėjo išvysti), kai toji 
siurbdavo kraują iš kojų ar rankų, kur įkąsdavo gyvatė, idant ištrauktų 
nuodus ir išspjautų; tai ir jis padarė tą patį su Kasianės krauju... Tik 
Tomas jo neišspjaudavo; nurydavo. O kai suprato, ką padaręs, nurijo ir 
dar, kad paspartintų mirtį. 

Stebėdamas gyvulio galą ir ant savo paties kaktos pajuto šaltą delną. 
Praėjo dar kelios valandos, galbūt tik sekundės, o gal ištisa para. Norėjo 
ką nors pasakyti Safei Lisafei, ką nors palikti ant popieriaus lapo, savo 
kišenėje, tačiau negalėjo nieko surasti, o laikas nebelaukė. Paėmė ak- 


menį ir - jau nebegalėdamas ranka - parašė ant drėgnos žemės: LIK 
SVEIKA, SAF 


Ateinančius mėnesius visi jo broliai ir seserys, kaip ir seserys nuo 
kitų motinų, eidavo jo apverkti į kapines, tačiau Safė Lisafė eidavo dar 
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ir į kalnus, į tą olą, kurioje jį surado. Aplink užrašą žemėje LIK SVEI- 
KA, SAF kuris jai atrodė labai krintantis į akis, ir dėdavo prisirinkusi 
akmenų, kiekvieną kartą nuėjusi, vis dėdavo ir dėdavo. Galiausiai tai 
beveik tapo maža juosiančia siena, nedidelis altorius ar šulinys. Paskui 
išeidavo į šviesą ir žiūrėdavo į gražiausią vietą pasaulyje... O vėliau tyli 
grįždavo namo. 

Kad nenuvystų nuo šio nebylaus brolio ilgesio, buvo suskubta ją su- 
Žieduoti su puikiu jaunu vaikinu, Argyrio bendraamžiu ir draugu. Buvo 
rengiamasi ir vestuvėms, bet vieną dieną, raikant duonos kepalą, jos šir- 
din įsmigo peilis, ir ji griuvo negyva. 

Ir po šito Isichijas - jis jau leisdavo laiką su buteliu - papildė dipso- 
manų eiles... Pasikišdavo butelį po drabužiais, užsėsdavo ant arklio, drau- 
gijai palaikyti pasiimdavo ir šakes ar kirstuvą, ir nežinojai, nei kur joja, 
nei kada grįš. Kartais kelias jį atvesdavo ir iki Dekatesaros, už jos kalvų, 
į apsivijusį žiedais Zinos namą. Iš jos prašydavo duoti daugiau - balto, 
raudono, juodo, bet kokio - ir... kuri jos vietoje būtų galėjusi pasakyti 
„Ne“ jo prašymams? 


Pasiliko kiti. Jo sūnus Kristodulas, pirmasis, kurio susilaukė su Fevro- 
nija, būdamas dvidešimt šešerių, emigravo į Ameriką, ten vedė tokią 
Džuditą ir kas dešimt metų parvažiuodavo jų aplankyti, kol vieną kartą 
nebeatvažiavo. | 

Argyris ėmė tarnauti prekybiniuose laivuose, apkeliavo visą pasaulį: 
nuo Antverpeno iki Maltos ir nuo Bristolio iki Buenos Airių, galiausiai 
beprasmiškai žuvo per muštynes, vieną vakarą kilusias Lisabonos nakti- 
niame klube. Po kelių dienų planavo susižieduoti su Sesilija, fado* dai- 
nininke - jiems buvo parašęs: „Ji graži kaip ir jos dainos. Kai ją išgirsite 
ir pamatysite, suprasite... Minha vida ė para ela“**. 

Jakovas, Persos brolis, numirė sanatorijoje, praėjus keleriems metams 
po to, kai pasirodė su akordeonu jų namuose, o Gabrilas, Lili brolis, 
pasimirė sulaukęs žilos senatvės. 

Bet ir trys Isichijo ir Fevronijos sūnūs, Zafyris, Stergijas ir Sakis, taip 
pat nugyveno netrumpą amžių. Pirmąjį nukaršino vieno iš jo vaikaičių 
žmona, beveik dar mergytė, kuri jau turėjo du vaikus, antrasis pasimirė 
sode, tarp obelų ir trešnių, skaitydamas knygas apie „Didžiuosius atra- 
dėjus“ ( jam davė sūnėnas), o paskutinį vaikai pasiėmė į miestą kartu su 
antrąja žmona trejus metus prieš tai, kai išmušė jo valanda. 


* Tradicinė portugalų daina (vert. past.). 
** Mano gyvenimas priklauso tau (aut. past.). 


0. 


SMSlauy, 
MS 
, 
4 . 
,, 
01159 


506 


Iš jo ir sužinojome didžiąją dalį, jis buvo šaltinis, kuris tebėra neišse- 
miamas. Senelio sezamo spaudykla - kadai kada užeiga - jo rankose 
pavirto didžiuliu malkų sandėliu, vėliau kino teatru, paskui vėl sandė- 
liu, paskui buvo išnuomota kitoms rankoms ir, kas nutiko vėliau, ne- 
žinome. 

Būdamas netoli mirties, kai dar kalbėjo ir atpažindavo kitus - jam 
netgi netrūkdavo senosios dvasios, - negalėjo suprasti, kas tai per na- 
mai, kas tai per lova, kurioje išsitiesęs, kas per lubos, kurias mato. 

— Kada buvo pastatyti šitie namai? Kas įstatė duris? Iš kelių kambarių 
susirinko tiek mergaičių? - klausinėjo mūsų. 

- Tai naujas namas, mes jo nestatėme, jis nėra kitas, - sakydavome. 

- A, tai taip ir sakykite, kad suprasčiau. Jis nėra kitas. 

Atgavo kalbą praėjus ištisoms dienoms, kadangi du kartus buvo nu- 
grimzdęs į letargą ir vėl atsigavęs, o kitus du sykius buvo prasidėjęs prieš- 
mirtinis gargaliavimas. Nuolat ką nors šnekėjo, ko nors mūsų klausinė- 
jo, visada to paties, ir niekas negalėjo suprasti ko. Idant nekankintume 
savo kvaila veido išraiška, nusprendėme jam sakyti: „Taip, taip...“ 

Negalėjo suprasti, kodėl tai sakome taip tvirtai, ir žiūrėdavo į vienin- 
telį savo sūnų, į tą, kuriuo visada aklai pasitikėdavo - klausiamai atsisuk- 
davo tik į jį... Bet ir jis negalėjo suprasti to žodžio - tai buvo viso labo 
vienas žodis - ir taip pat jį ramindavo glostydamas rankas: 

— Taip, tėti, taip... 

Prarado viltį, ir jo balsas nuskambėjo krištolo aiškumu: 

— Numiriau? Klausiu... 

Iš daugybės burnų pasigirdęs „ne“ jo jau nesugrąžino. 


Bet kol dar buvo kupinas jėgų, bent jau senatviškų jėgų, gyveno senat- 
vės pavasarį, kaip mėgdavo kartoti, visai neprieštaraudavo ir mums pa- 
sakodavo dešimtą, keturiasdešimtą kartą ką tik panorėdavome išgirsti. 
Ir kiekvieną sykį pasakojimas skambėdavo naujai, negirdėtai. 

Kartais tai būdavo tarsi paprasčiausi susišaudymai, trumpi klausimai 
ir atsakymai apie brolius ir seseris: 

— Kas, sakei, atsitiko dėdei Stefanui? 

— Stefanas išėjo anapus dėl kulkos. Karai... 

— O dėdei Argyriui? 

— Argyrį palikit ramybėje. Argyris žuvo muštynėse nuo peilio sveti- 
muose kraštuose. 

— O dėdė Tomas? 
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— A... Tomas, Tomas... - šis vardas jo raukšles nušviesdavo tokia švie- 
sa, kurios neįmanoma nupasakoti. - Tomas, pats gražiausias po mūsų 
tėvo, pats kukliausias, su viena žalia, o kita kaštonine akimi... Jis mirė 
dėl vienos avies. 

Vieną iš tų kartų, kai šitai pasakė, atsirado ir dingstis, įkvėpimas, /0- 
nas, vėl leistis į mūsiškę nuotykių kupiną kelionę... 

Apie Persą mums nereikėjo daug klausinėti, nes ją suspėjome pama- 
tyti, gyveno ir iki mūsų dienų, tebebuvo stulbinanti, bet ir mąsli, ji sulau- 
kė pirmųjų radijo imtuvų, užplūdusių visą kraštą... 

- Šitas daiktas, - kartą pasakė, - vieną dieną privers jus, žmones, visai 
nebesikalbėti. 

— Nebesikalbėti? 

— Nebesikalbėti, vien tik klausysitės. 

Nebuvo ji visai neteisi, tačiau kas būtų buvę, jei namuose būtų išvy- 
dusi ir judantį sąstingį? 

Nugyveno labai daug metų su nesikeičiančiomis abrikosinėmis aki- 
mis ir pakumpusia nosimi, su žolėmis, skundų laiškais ir žaliais auska- 
rais, ir puikiai sutarė su dviem gerokai jaunesnėmis už save (tačiau taip 
pat senutėmis) Isichijo dukterimis — su tomis iš pirmųjų, išbarstytosio- 
mis, kurios tam tikra prasme buvo jos dukraitės (jos vyro dukraitės) ir 
taip pat kaip ir ji labai stiprių kaulų. 

Paskutinius dvejus ar trejus gyvenimo metus dešimt kartų per dieną 
stumdavosi kairės rankos odą, tą jau visiškai išdžiūvusią, susiraukšlėju- 
sią šikšną, vienoje vietoje ją suspausdavo dviem pirštais ir leisdavo pa- 
čiai atsileisti: kuo greičiau susmukdavo, vėl išsilygindavo ant rankos, tuo 
daugiau dienų jai dar buvo likę gyventi; o kuo ilgiau išsilaikydavo, kuo 
ilgiau išlikdavo pakilusi, kai ji atleisdavo pirštus, tuo sparčiau negrįžta- 
mai džiūvo jos gyvybės syvai. 

Kartą išaušo dienų diena, kai tas graudus kaspinas ant jos rankos ilgai 
toks ir buvo, nė nemanė nusileisti ar, kaip sakoma, atsirišti. Žiūrėjo |], 
"žiūrėjo išskėsdavo ir suglausdavo tos rankos pirštus - ne tam, kad imtų ir 
nusileistų, bet kad suprastų, ar labai atkaklus, - tačiau tai pūpsojo, prie- 
šinosi. 

Ir tada, kaip buvo įpratusi, sunėrė ant pilvo abiejų rankų pirštus ir ganė- 
tinai ilgai pasukiojusi vieną nykštį aplink kitą, liovėsi, vos trumpam stabte- 
lėjo ir vėl ėmė sukti ratus nykščiais, dabar jau į priešingą pusę, kažką kal- 
bėdama, ko - nemeluojame - daugiau niekada tokiu balsu neišgirdome. 
Sakė: „Gerai atlikome tą pareigą... Kaip dabar imsi ir numirsi?“ 
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Viskas sukasi aplink šitai; viskas. O Kristoforas, maždaug du dešimt- 
mečius anksčiau už Persą palaužtas, bet gavęs visas gyvenimo pamokas, 
vis dar traukdavo iš namų į sezamo spaudyklą, o ten užsėsdavo ant ar- 
klio - ar retkarčiais pėsčiomis — ir nujodavo į kalnų papėdes. Jau buvo 
likę nedaug jo bendraamžių, to paties šaukimo, ir vienas iš jų buvo De- 
mono Tomas, kuris vis dar atšlaitėse ganė keletą avių. 

— Visos mirtys yra skaudžios, kol su jomis susitaikai, nereikia nė var- 
dyti, - sakydavo jam, kai abudu sėdėdavo ir žiūrėdavo, kaip leidžiasi 
saulė, - tačiau toji Julijos... toji... Kad pabėgtų pas vilkus... 

— Kad tave skradžiai, Kristoforai, - ramiai sakydavo jam Demono 
"Tomas. - O mes, pasilikę su avimis, nejau ką nors laimėjome? 

— Einu pro jos šulinį, pasilenkiu, žiūriu, ieškau... Aš jau senas, mergyte 
nano, eikš į mano vietą, Šaukiu jai. 

— Ir ką nors išgirdai? 

— Ne, pripratau, o vis dar gyvas skausmas. 

— Sakau, ar tave girdi? 

- Jinai? Iš kur galiu žinoti? Tačiau girdžiu aidesį: ...yte mano!.. no vie- 
tą!.. Aiškiai girdžiu. Kaip tada, kai mažas žaisdavau. 

— Viskas yra aidesys, Kristoforai. 

— Tu supranti, ką kalbu. 

— Pažiūrėk, kas ten tolumoje darosi... Mirtis saulei leidžiantis išsiveda 
savo vaikus, kad atsigertų vandens - ar matai? 

— Matau. O dėl raudojimų mums apsiblausia jos vaizdas... Raudoji- 
mai, skausmai, saldūs kaltinimai... Kodėl? 

— Ir tu supranti, ką kalbu. 

Nutilo vėl, kai saulė vis labiau leidosi ir iš lėto ėmė gaubti tamsa - sų 
jais grūmėsi žodžiais nenusakomi dalykai... 

— Tai vilko metas, - priminė jam Demono Tomas. 

— Taip, vilko. 

— 'Iylus metas... kad tave skradžiai. Kai norisi peilį susivaryti. 

— Nepasakyti, nepasakyti, kai niekam nesinori pasakyti. 

Būdavo dienų, kai pasilikdavo namuose nuo ryto iki vakaro, sėdėda- 
vo krėsle priešais stalą, iš kišenės išsitraukdavo nosinę ir taip, kaip buvo 
du kartus sulenkta, atsargiai padėdavo ant stalo briaunos (pusė būdavo 
ant stalo, pusė kabodavo - tiksliai per pusę), suimdavo pirštais, kad ne- 
nukristų, ir atsiremdavo į ją kakta ar smilkiniu: ir šitaip išbūdavo valan- 
dų valandas nejudėdamas ir nekalbėdamas užmerktomis ar atmerkto- 
mis akimis. Namiškiai kalbėdavo su juo, tačiau tas negirdėdavo. Arba, 
jeigu girdėdavo, tai retai tą, ką jam sakydavo, o tada — jeigu atsakydavo — 
kad ir kaip anie klausydavo, retai suprasdavo, ką jis sako. 
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Vieną dieną jam įgėlė vapsva. "Tai atsitiko tą dieną, kai vaikai išeidavo 
su medinėmis kregždėmis ir droždami nuo namo prie namo dainuoda- 
mi kalėdodavo - bet sulaukę ne Kalėdų, o pavasario: Atskrenda kregž- 
dutė nuo Juodosios jūros... Nuėjęs prigulė. 

Jo aplankyti užeidavo sūnūs, dukros, draugai - o nuo galvūgalio nie- 
kada nesitraukdavo Persa, dabar be savo vaistų: jos vyras niekuo nesir- 
g0, paprasčiausiai įgėlė vapsva ir kiek pakilo karštis. Vis dėlto pasikvietė 
gydytoją, dar visai jauną, kupiną įkarščio ir ateities svajonių gydytoją, 
kuris tada buvo tik pradėjęs dirbti. Žiūrėdamas į savo laikrodžio mažą- 
sias rodykles, pamatuodavo Kristoforui pulsą, paklausydavo širdies ir 
tardavo savo žodį: 

— Nieko, pone Kristoforai, nieko. Pulsas stiprus ir ritmingas, jūsų šir- 
dis kaip mažo vaiko. Gerai būtų, jei visi turėtume jūsų sveikatą. 

Ėjo dienos, gydytojas ateidavo jau kaip svečias - Kristoforas turėjo ir 
dailių dukraičių, kurioms gydytojas taip pat atrodė dailus. 

Per vieną iš tokių apsilankymų, kai pasilenkė prie jo ir kai Kristoforas 
pasižiūrėjo jam tiesiai į akis maloniai nustebęs, tarė jam draugišku, labai 
familiariu tonu: 

— Nagi... neapsimetinėk, kad manęs neatpažįsti. 

Gulintysis neatsakė, nepaliovė į jį žiūrėjęs. 

— Argi nesupratai, kas jis toks? — paklausė džiuginanti akį raudon- 
plaukė mergina. - Kiekvieną dieną jį matome. 

— Tai Markas, - atsakė Kristoforas. - Laukiau tavęs... - pasakė jam 
pačiam ir pasislinkęs padarė vietos įsitaisyti jo kojūgalyje, kur visada sė- 
dėdavo gydytojas, kurio, aišku, nevadino Marku; tačiau jis nenorėjo jam 
užduoti širdies, pradėti priešgyniauti. Be to, jo veido bruožai - ypač iš 
šono - priminė kažin kokį... kažkokį medžiotoją Marką. 

Prieš išeidamas atsistojęs vėl pasilenkė prie jo, uždėjo ant peties ran- 
ką, kaip jaunesni yra įpratę daryti senesniesiems, ir - nors ir žinodamas, 
kad nekalba su kokiu ligoniu, - pasakė, aiškiai skiemenuodamas žodžius: 

— Pagysi, pagysi... Svarbiausia, kad nepasiduotum. 

Kristoforas lingavo galva, tarsi pritardamas: Dabar man, Markai, rūpi 
ne pagyti. Man reikia pailsėti, - pasakė ženklais. 

Kitą kurią dieną iš kalnų nusileido ir Demono Tomas. Tas paguldė 
jam prie kojų mažą, ką tik gimusį ėrytį, ilgai neužsibuvo ir prieš išeida- 
mas paklausė: 

— Ką turi man, Kristoforai, pasakyti? 

Kristoforas kažką pasakė pirštais. 
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Tas suprato ir tarė: 


— Gerai. 
Netrukus po to kažkokia moteris, ėjusi pro jų namus, matyt, pamatė 


didinguosius povus ir sušuko pamaivišku, nervingu balsu: 

— Ar jie išskleidžia savo plunksnas? Ar išskleidžia? 

Buvo užmerkęs akis - jas atmerkė ir vėl užmerkė. Probėgšmais išvys- 
davo slogų sapną, neva pavirto trupinėliu ir jį sulesė paukščiai... 

Tačiau paskutinį vaizdą išvydo tada, kai trupinio jau nebuvo, o paukš- 


čiai nuskrido. 


PASTABA 


Kai kurių kraštų ir vietovių pavadinimai (toponimijos) tikri, tačiau dau- 
gelis yra sukurti arba pakeisti. 
Tas pat pasakytina ir apie visus romane aprašomus įvykius. 
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